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प्रिय शर्माजी, 

श्री “राकेश' जी ने आपका उपन्यास 'इन्सान' मुझे 
दिया था । पढ़ गया हूँ । आपने प्रकाशित होने से पूर्व ही इस 
पुस्तक के पढ़ लेने का अवसर दिया, इस कृपा के लिए अत्यन्त 
अनुगृद्दीत हूँ 

उपन्यास के सम्बन्ध में अपने विचार लिख रहा हूँ । 

आपने अपने इस उपन्यास का बीज पंजाब के उस 
भयंकर उत्पात में रखा है जो भारतीय इतिहास का शायद 
सबसे काला AAT है । आरम्भ में आपने इस काल का बड़ा 
ही रोमाजञ्चकारी वर्णन किया है। आरम्भ का वर्णन बहुत 
सजीव हुआ है । उस लज्जाजनक उत्पात का वर्णन जव मैं पढ़ 
रहा था तो दो-एक वार चित्त इतना faaea हुआ कि जी में 
आया कि पुस्तक बन्द कर दूं । 

रमेश और शान्ता तथा कमला और आजाद के चरित्र 
निस्सन्देह आपने बहुत आकर्षक चित्रित किए हैं......... 
रमेश और शान्ता के मिलन के समय आपने मनोविवरणों का 
प्रदर्शन बड़े ही कौशल और सुन्दर ढंग से किया है । 

मैं आपको इस सुन्दर रचना के लिए बधाई देता ži 
आपमें उपन्यासकार की प्रतिभा है, कथानक के सुकुमार स्थलों 
को पहचानने की शक्ति है और पात्रों में आदर्श की प्रतिष्ठा 
करने की योग्यता है । 

मेरी हादिक बधाई स्वीकार करें । 


आपका 


हजारी प्रसाद द्विवेदी 


काशी 
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दो शब्दु 

'इन्सान' उपन्यास का प्रारम्भ भारत-विभाजन से होता है और प्रारम्भ में उसी 
का चित्रण किया गया है। 'इन्सान' के प्रधान पात्र रमेश वावू, शान्‍्ता और आजाद 
भारत में आकर अपने-अपने कार्य पर जुट जाते हैं और फिर उपन्यास से विभाजन 
की काली छाया एकदम लुप्त हो जाती हैं । भारत-विभाजन के काले पटल पर यदि 
कोई चमकदार और प्रकाशमान समस्या रही है तो वह यही है कि ‘geared? रो-रो 
कर अपनी करुण कहानी कहने के लिए नहीं वैठे, बल्कि वे कर्मठता के पथ पर ग्रारूढ़ 
होकर उन्नति की ओर अग्नसर हुए हैं । इस प्रकार कुछ श्रालोचक तथा मेरे सजीव पाठक 
इस प्रारस्थिक भारत-विभाजन के चित्रण को अनावश्यक भी समझ सकते हैं परन्तु 
वात वास्तव में यह नहीं है। उपन्यास ग्राद्योपान्त समस्यामूलक है और जिन 
समस्याश्रों का स्पष्टीकरण इसमें मैंने करने का प्रयत्न किया है उनका जन्म और 
विकास बहुत कुछ भारत-विभाजन पर ही आधारित है। उदाहरणास्वरूप आज संसार 
के राजनैतिक विकास में "राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ” जैसी प्रतिक्रियावादी संस्था का 
जन्म लेना, पंजाव में सिक्खों का साम्राज्य स्थापित करने की योजना बनाना इत्यादि 
ऐसी घटनाएँ हैं जिनका भारत-विभाजन से अश्राथक्यीय सम्बन्ध है । फिर श्रराजकता 
का अवसर पाकर भारत में कम्यूनिस्ट पार्टी का वितंडावाद और तोड़-फोड़ की नीति 
भी इसी विभाजन के फलस्वरूप बलवती हुई । इसी अराजकता में कम्यूनिस्टों ने 
चीन में साम्राज्य स्थापित किया, वर्मा में विद्रोह किया और इण्डोनेशिया में चिनगारीः 
सुलगाई | इसीलिए भारत की वर्तमान समस्याओं पर एक हृष्टि डालने के लिए यह 
मैंने आवश्यक समका कि इस उपन्यास का प्रारम्भ भारत-विभाजन से ही करूं | 

उपन्यास में जितने भी पात्र मैंने दिए हैं वे सव काल्पनिक हैं। मेरे कुछ पाठक 
उपन्यास को पढ़कर शायद यह भी अनुभव करें कि मेरे इस उपन्यास में कम्युनिस्ट 
पार्टी का विरोध किया गया है, परन्तु मैं ऐसा नहीं समझता । जहाँ तक सिद्धान्तों का 
सम्बन्ध है, मेरे उपन्यास का नायक रमेश स्वतन्त्र विचारों का व्यक्ति है, जो मानवता 
का सच्चा प्रतीक है ग्रौर प्रत्येक मानव को प्रेम करता है । वह वीर है, साहसी हैं, 
कतंव्यपरायण है और उसमें कार्य-कुशलता की क्षमता है। श्रन्य पात्रों के विषय में 
यहाँ विस्तारपूर्वक लिखना व्यर्थ ही है क्योंकि पात्रों के लिए तो मैंने उपन्यास ही 
लिखा है । कहानी कहकर केवल दिल वहलाने के लिए मैं नहीं आया। मेरे पात्र चेतन 
अवस्था में रहते हैं, ्रवचेतन या अ्रचेतन का प्रभाव उन पर नहीं है । 
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“इन्सान' आज के आदर्श भारतीय मानव का प्रतीक हैं जिसमें आदर्शवाद के 
“लिए यथार्थवाद का गला नहीं घोंटा गया श्रौर न ही छिछोरे यथार्थवाद को लेकर 
भारतीय श्रादशों की ही मिट्टी खराव की गई हैं । 
विभाजन के समय भारत की सोई हुई दानव-प्रवृत्तियाँ किस प्रकार देश और 
विदेशी कुप्रभावों का बल पाकर जाग्रत हो उठीं और उनके हाथों में मानव किस 
प्रकार मदारी के बन्दर की भांति नाचा, इसका सजीव चित्रण इस उपन्यास में दिया 
गया है, राष्ट्रीय तथा सामाजिक उथल-पुथल के क्षेत्र में मानवता के aea सिद्धान्तों 
को लेकर 'इन्सान' का निर्माण किया है, सहानुभूति और सद्भावना के साथ भारत 
और पाकिस्तान के frat हुए विस्तृत क्षेत्र में से यों ही कुछ सुशिक्षित aie सभ्य पात्र 
उठा लिए हैं जिनका लक्ष्य हर सम्भव परिस्थिति में मानवता की रक्षा करना है। 
पारस्परिक भेदभाव और घृणा को आश्रय न देकर ऐसी विनाशक शवितयों के प्रति 
“विद्रोह किया गया है । 
मेरा 'इन्सान' क्रान्तिकारी है, प्रगतिशील है, परन्तु निर्माण फे पथ पर, 
खण्डहरों में पुष्पों के बीज बोकर नहीं, उद्यानों में लहलद्ाती हु खेती उगाकर । बुद्धि 
की कसौटी पर कसकर वह न श्रविशवास के सामने मस्तक झुकाता है और न ही 
"विदेशी प्रगतिवाद के हाथों की कठपुतली ही वन सकता है। उसका अपना मार्गे है 
आर अपनी समस्याश्रों को सुलझाने के AT रास्ते वह सबकी अच्छाइयों को 
अपनाकर अपने सांचे में डालता है । 
भारत के इस विश्यृंखल काल में मेरा 'इन्सान' भारतीय जीवन को aa 
द्ध करने में समर्थ होगा--यह मेरा विशवास है । 


यज्ञदत्त शर्मा 
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लाहौर की गली-गली और वाजार-वाजार में मानव-रक्त से होली खेली जा 

। इन्सान जानवर वन गए थे । हिन्दुत्व और मुसलमानियत के नाम पर हर- 
हर महादेव” ओर अल्लाह हो ्रकवर' के पवित्र नारे मानवता से गिरे हुए व्यक्ति 
स्वार्थ रौर अंग्रेजी शासन के फूट-पूर्ण जाल में फॅंसकर इतने ऊँचे स्वरों से लगा रहे थे 
कि जितने सम्भवतः महमूद गजनवी और नादिरशाह के समय में भी न लगे हों । 
अत्येक व्यक्ति पागल था, दीवाना था । एक विचित्र दशा वन गई थी शहर की । धर्म 
का भूत मानवता के सिर पर चढ़ कर वोल रहा था श्रौर शासन की वागडोरें शहर के 
छटे हुए गुण्डों के हाथों में आ डुकी थीं । आवारागर्दी का बोलवाला था । ये गुन्डे ही 
निर्वलों की सम्पत्ति की रक्षा के लिए चौकीदार बन गए थे। चारों ओर आतंक छाया 
हुआ था । हिन्दुओं की वस्ती में मुसलमान और मुसलमानों की वस्ती में हिन्दू प्राणों 
को हथेली पर लेकर ही जा सकते थे । मनुष्य कहे जा सकने वाले हिन्दुओं और 
मुसलमानों के सम्बन्ध आपस में विच्छेद हो गए थे। ब्रिटिश सरकार ने ,वागडोरें 
ढीली कर दी थीं । झासन-व्यवस्था का ढाँचा छिन्न-भिन्न हो चुका था | 

भारत-पाकिस्तान के सीमा-कमीझन ने श्रपना नि "य सुना दिया । निर्णय का 
सुनाना था कि भारत और पाकिस्तान में रक्त की नदियाँ वह गई । मानव दानव वन 
गया । निर्दयता पराकाष्ठा को पहुँच गई । दो-दो और चार-चार वर्ष के बच्चों को 
पैर-पर-पैर रखकर हत्यारे धर्म के पागल दीवानों ने चीर डाला । फूल से सुकुमार भी 
के लालों को fest ने उठा-उठा कर पृथ्वी पर इस प्रकार पटक दिया, जैसे धोब 
पत्थर पर मेले कपड़ों को छाँटता है । नन्हीं-नन्हीं वालिकाओं को केशों से पकड़कर 
दीवारों में दे मारा गया । नादान ग्र अनजान भारत के सपुतों को, भारत की भावी 
आशाओं को, भुनगों की भाँति कुचल दिया गया । निर्दयता का केवल यहीं पर अन्त 
नहीं हुआ । नारी-जाति का जो अपमान हुआ वह भार॑त और पाकिस्तान के इतिहास 


a 


रही थी 
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2 इन्सातः 
में बह कलंक वनकर रह गया है कि जिसका sear संभवतः बुग-्युग तक आने वाली 
पीढ़ियाँ अपने रक्त से धोकर भी न मिटा सकेंगी । भोली और सुकुमार वालिकाश्रों 
पर मन-माना बलात्कार GAT, अत्याचार हुआ | बालिकाओं को ग्रंग-भंग करके, हाथों 
को पीछे बाँधकर, नंगी मर्यादा विहीन करके जुलूस निकाले गए । उन्हें देखकर दानवता 
अट्टहास कर रही थी, पिशाचिता मन-मग्न होकर खिलखिला रही थी, निर्लज्जता 
अपने पराक्रम पर पुलकायमान थी और मानवता भयभीत होकर न जाने किस कोने 
में जाकर छुप गई थी ? मानवता लज्जित थी दानवता के सम्मुख | 

रात्रि का समय था, चारों ओर ग्रंधका र-ही-श्रंबकार AT | शहर सें कपर्यु लगा था। 
बिजली के तार काट दिए गए थे और कहीं पर भी प्रकाश की एक रेखा दिखलाई नहीं 
दे रही थी । कभी-कभी कहीं पर कुछ Haat चमकती दिखलाई दे जाती थीं । रमेश ary 
अपने मकान की छत पर खड़े यह TA देख रहें थे। इतने में उन्होंने देखा कि वे 
मशालें एक मकान के पास पहुँचीं और थोड़ी ही देर पश्चात्‌ उस मकान से चिंगारियाँ 
निकलने लगीं । रात्रि की शांति में एक भीषण चीत्कार हुआ ओर वे FT एक 
हुल्लडबाजी में विलीन-सा होने लगा । अल्लाह हो श्रकवार' के नारे लगे और उन्हीं 
के बीच धीमी-धीमी चीख-पुकारें भी सिमटकर रह गई 

रमेश वाबू कॉलेज के छात्र थे, एम० To के अंतिम वर्ष में पढ़ रहे थे । 
अनारकली वाजार में दूसरी मंजिल पर एक कमरा उनके पास किराए पर था, उसी 
में वह रहते थे कुछ देर तक रमेश वावू इस काण्ड को देखते रहे । मचाल वालों का 
दल उस जलने वाले मकान से श्रागे वढ़कर दूसरे मकान पर श्राया ग्रौर थोड़ी देर में 
उस मकान से भी लपटें निकलने लगीं । कुछ समय तक रमेश वावू सोचते रहे कि 
सम्भवतः श्रव भी पुलिस आकर इस काण्ड को रोकने का प्रयत्न करे, परन्तु यह विचार 
व्यर्थ ही निकला। उन्होंने ध्यानपूर्वक देखा कि पुलिस वालों का एक दल भी उन्हीं गुण्डों 
के साथ था और वह उन्हें उनके कार्य में प्रोत्साहन दे रहा था। यह देखकर रमेश 
aa के रोंगटे खड़े हो गए । उन्हें भ्रचानक ध्यान श्राया कि हो-न-हो यही दशा राज 
समस्त शहर की हो । यह ध्यान आते ही उनके बदन में विजली-सी दौड़ गई । उनका 
सिर चकराने लगा । वह किकतव्यविमढ़ से वहाँ से चलने के लिए उद्यत हो गए। 

शहर की दशा कितने ही दिनों से बिगड़ी हुई थी । इसीलिए इधर-उधर बहुत 
च्यानपूर्वंक जाना होता था । रमेश वावू ने सफेद सिलवार पहनी रौर उस पर काली 
sana | सिर पर एक टकिश केप लगाई और फिर दियासलाई के प्रकाश से शीशे के 
सामने खड़े होकर अपने ऊपर इष्टि डाली । श्रव वह मुसलमान थे, उन्हें हिन्दू समझने का 
som किसी को नहीं हो सकता या । फिर उन्होंने अपने कमरे का द्वार खोला और ¦. 
धीरे-धीरे सड़क पर उतर गए | नीचे उतर कर उस कमरे की ओर एक वार डवडबाई | 
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इन्सान š 
आँखों से देखा और फिर निश्वास छोड़कर कमरे को नमस्कार किया, “विदा *****- 
विदा wee १०० विदा""" eee? 


रमेश वाढू वड़ी सावधानी से पग आगे की और वढ़ा रहे थे। उनके हृदय में 
रह-रह कर शान्ता की स्मृति जाग्रति हो रही a | वह्‌ विचार रहे थे कि कहीं उनके पहुँचने 
से पूर्व ही वहाँ सब कुछ स्वाहा न हो छुका हो । मार्ग का दृश्य वड़ा भयानक था । faraz 
भी इष्टि जाती थी मकानों से श्रंगारे उछलते दिखलाई दे रहे थे । कितने ही प्रकार की 
चीत्कार-ध्वनियाँ रमेश arg के कानों में गूंज कर रह जाती थीं । सड़क के बीच और 
किनारों पर छुरों की नोकों के ग्रास वने मानव सिसक रहे थे, कराह रहे थे श्रौर कुछ 
पड़े थे अचेत, मौन और शान्त । रमेश arg बड़ी ही निर्भीकता से आगे बढ़ रहे थे 
अपने को उन मशाल वाले शिकारी कुत्तों की हृष्टि से वचाते हुए । अचानक उनमें से 
किसी की हृष्टि उन पर पड़ गई। एके ऋड़-का-भुड़ IST का उनकी ओर लपका, 
परन्तु उनके वस्त्रों को देखकर एक दम ठिठक गया | उनमें से एक आगे बढ़ कर 
बोला, “मियाँ तुम कौन हो और ऐसी रात में कहाँ जा रहे हो ?” 

मैं कौन हूँ, यह लुम लोग मेरी शक्ल देख कर अंदाजा नहीं लगा सकते ? 
खैर, यह वक्त इस तरह वर्वाद करने का नहीं है, ये ही दो चार दिन हैँ । हमें जो कुछ 
करना हैं, कर गुजरना चाहिए । ग्रभी-त्रभी एक वीस काफिरों का अँड दाँई ओर वाली 
सड़क से गया है, तुम लोग यदि जल्दी से उनका पीछा कर सको तो उन्हें पकड़ सकते 
हो । उनके पास वीस हजार रुपया नकद है । देर करने पर वे लोग लापता हो 
जाएंगे । अगर आप लोग मेरे इस काम को संभाल लें तो मुझे दूसरे काम पर जाना 
है । वहाँ एक नौजवान इस्लामी-जाँत्राजों का दस्ता मेरी राह देख रहा होगा ।” रमेश 
arg ने गम्भीरतापूर्वक साहस के साथ कहा । उनकी मुद्रा का गाम्भीर्यं उन व्यक्तियों 
को रमेश arg के धर्म के विषय में सशंकित न कर सका । l 


रमेश वाबू की बात सुनकर एक काला REST, जो इन गुण्डों का नायक 
प्रतीत होता था, आगे वढ़ा और रमेश ag की पीठ ठोक कर बोला, “शाबाश 
नौजवान ! तुम अपने काम पर जाओ, यहाँ का काम हम संभाल लेंगे। उन काफिरों 
की वया मजाल जो हमारे खूंखार पंजों से छूटकर जा सके ।” यह कहकर उन्होंने 
अल्लाह हो अकवर” का नारा लगाया और सब के सव दाँई ओर जाने वाली सड़क 
पर, जो कि रमेश वावू ने वतलाई थी, पागलों की भांति आँखें मींचकर भाग लिए । 

उनके कुछ टूर चले जाने पर रमेश aq ने निर्भीक-इवास ली और तीब्र गति 
से अपने लक्ष्य की ओर चल दिए । मार्ग भयानक था । रात्रि के घोर ग्रंधकार में कहीं 
पर विजली की दत्ती का पता नहीं था । चारों ओर होने वाला हा-हाकार और चीत्कार 
हृदय को दहला देता था । रमेश ary स्थिरता और गम्भीरता के साथ वरावर mit 
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बढ़ रहे थे । उनके हृदय में साहस था और शान्ता की प्रेम-स्मृति उनकी चाल में विद्युत 
की गति का संचार कर रही थी । एक वार उन्हें ध्यान ञ्ाया कि बह इस कठिन समय 
में आजाद से सहायता लें, परन्तु आजाद के मुहल्ले में पहुँचना ग्राज असम्भव था । 
सम्भवतः उसके मकान पर पहुँचने के पूर्व ही उनके वदन की बोटी-वोटी उड़ा दी जाए 
att यदि वह आजाद के पास तक पहुँच भी गए तो तव भी क्या आशा है कि उनका वह 
साथी art भी मानवता के उन्हीं सिद्ान्तों पर wea होगा, जिन पर रहने की रमेश 
बाबू उससे श्राशा रखते थे । क्या इस्लामी-दीवानगी का भूत उनके सिर पर सवार 
नहीं हो गया होगा ? 

विचारों की तन्मयता और शान्ता की चिन्ता में घवराए से रमेद्य वावू हवा की 
गति से शान्ता की कोठी की ओर बढ़ रहे थे । मन चाहता था कि वह किसी तरह उड़कर 
शान्ता के पास पहुँच जाएँ । मार्ग में इधर-उधर के भयानक हश्यों से aie ATS, सिर 
को हथेली पर रखे, रमेश वावू आगे बढ़ रहे थे | उन्हें पता नहीं था कि ग्रास-पास में 
कया हो रहा था ? जिस समय वह शान्ता की कोठी के पास पहुँचे तो देखा कि चारों 
ओर लपटें-ही-लपटें दिखलाई दे रही थी । कहीं-कहीं पर प्रबल चीत्कार भी सुनाई दे 


Al 


जलती हुई बस्ती में घुस गए और श्राग की लपटों को चीरते हुए उस कोठी पर पहुँच 
गए, जिस में शान्ता रहती थी । 

कोठी का द्वार खुला पड़ा था। ATS की छत जल कर पृथ्वी पर गिर चुकी 
थी | इधर-उधर की कोठरियाँ भी जल कर भस्म हो चुकी थीं । कहीं कोई पूरी वस्तु 
दिखलाई नहीं दे रही थी । रमेश वावू ने पागल की भाँति कोठी के हॉल में चुस कर 
कई वार शान्ता-शान्ता कहकर पुकारा, परन्तु वहाँ निस्तव्धता छाई हुई थी और किसी 
भी जीवित व्यक्ति का खोज नहीं मिला । जलती ज्वाला के प्रकाश में रमेश बाबू ने 
शान्ता के वृद्ध पिता को gt ar शिकार वना हुआ रक्त में लथ-पथ पड़ा देखा और 
पास ही पड़ा था उनका पुराना नौकर विलासी | दोनों के शव से कछ हटकर शान्ता 
की माताजी का शव पड़ा था और शान्ता का कहीं पता नहीं था । रमेश arg का दिल 
वेठ गया । एक वार उन्होंने श्रपनी हृष्टि नीले श्राकाश पर डाली और अपने जीवन 
को अंधकारमय पाया । रमेश वाबू के जीवन की प्रकाश-किरणा का अब कहीं भी पता 
नहीं था । उनके पैरों की गति स्थिर हो गई, सिर चकराने लगा और वह एक क्षण 
के लिए माथे पर हाथ रखकर गिरे हुए मकान के एक पत्थर पर as गए । उनके 
चारों शोर श्रन्धकार-ही-भ्रन्धकार था । 

mÅ बैठे एक ही क्षण हुआ होगा कि उन्हें एक ओर से कुछ गुण्डों का समूह 
श्राता दिखलाई दिया । रमेश बाबू के निराश-हुदय में arn कि aa वह क्यों इस 
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प्रकार छुप-छुप कर अपने जीवन को वचाकर मारे-मारे फिरें ? एक बार चाहा कि वह 
अपने को उन गुण्डों के हवाले करदें । कहें--लो ! मानव-रक्त के प्यासे कुत्तो ! यदि 


भी तुम्हारी प्यास न वुझी हो तो मेरा रकत भी पी लो । सम्भवतः मेरा ही रकत पीकर 

तुम्हारे हृदयों को शान्ति मिलसके | परन्तु फिर उन्होंने विचार किया कि इस प्रकार मर जाना 
कायरता है। जीवन में उत्साह की एक विद्य॒त-तरंग-सी दौड़ गई और वह कर्तव्यशील 
व्यवित की भाँति पत्थर पर से उठकर खड़े हो गए । उन्होंने सोचा कि क्या उन्हें हिन्दू- 
बीरों का संगठन करके इस अत्याचार का सामना करना चाहिए ? इन धर्म के दीवानों 
का Se कर सामना करना चाहिए ? जिस प्रकार ये नीच, हिन्दुओं को विना श्रपराध 
मौत के घाट उतार रहे हैं उसी प्रकार इन पर भी हाथ साफ करना चाहिए और दिखला 
देना चाहिए कि हमारी नसों का रक्त भी अ्रभी ठंडा नही पड़ा है । यह विचार आते 
ही रमेश ag के सीने में उभार श्रा गया और भ्रुजदंड कुछ करने के लिए फडक उठे । 

फिर उनके मन में ध्यान आया कि क्या यह दशा केवल लाहौर की ही है? 
क्या केवल इसी नगर के सिर पर इस प्रकार की दानवता सवार है ? क्या यह धर्म के 
नाम पर भारत की सभ्यता और मानवता को नष्ट करने वाले केवल लाहौर में ही 
ME वस गए हैं ? इसी समय अचानक उनके मन में विचार श्राया कि लाहौर का 
अब भारत से कोई सम्वन्ध नहीं है । यह पाकिस्तान का नगर है । यदि यह अपनी 
सभ्यता को खो बैठा है और यहाँ मानवता का ह्लास हो जुका है, तो मैं ही क्यों उसी 
अष्ट-मार्ग पर चलकर भारत और अपने मस्तक पर कलंक का टीका लगाऊं । मैं भारत 
माता का सच्चा सपूत श्रपने आप को कभी-कभी समझकर अभिमान से फुला नहीं 
समाता । फिर क्या ग्राज मेरा यही कर्तव्य है कि मैं भी उसी कलं कित ae श्रपमानित 
कार्य नें अपने को जुटा दूं जिसकी कालिमा को आने वाले युग-ग्रुग तक पाकिस्तान न 
थो सकेगा ? 

रमेश ag के चित्त में एक हलचल Gar हो गई । हृदय एक क्षणा में उड़कर 
भारत की सीमा में घुसने के लिए व्याकुल हो उठा । रमेश arg लाहौर छोड़कर निकल 
जाने के प्रयत्न में संलग्न हो गए । भाँति-भाँति की अफवाहों को सुनकर उनका सिर 
चकरा रहा था । जब रमेश वावू ने सुना कि भारत से आने वाली मुसलमान-शरणाथियों 
की गाड़ी पर पूर्वी पंजाब में इस प्रकार हमले किए गए कि उसमें से अनेकों व्यक्ति 
मौत के घाट उतर गए, तो उनका हृदय और भी प्रवल आकांक्षाओं के साथ भारत 
पहुँचने के लिए छटपटाने लगा ! 
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आज आजाद को नींद नहीं श्रा रही थी । वह बिस्तर पर पड़ा वरावर करवटे 

बदल रहा था । भारत के विभाजन की उसके हृदय पर एक गहरी चोट थी; परन्तु फिर 

भी वह यह आज्ञा रखता था कि यदि देश के दो भाग भी वन गए तव भी बया ea? 

दोनों में रहने बाले तो वे ही पुराने व्यक्ति हैं, जिनको पास-पास रहते शताव्दियाँ व्यतीत 

हो चुका हैं, जिनके दादे-परदादे एक ही वस्ती के डुश्रानों और कब्रिस्तानों में लेटकर 

मिट्टी वन छुके हैं । उनका निर्माण एक ही मिट्टी और पानी से हुआ है । फिर क्यों 
उनमें यह कटु विद्वेप की भावना वनी रहेगी ? 

इसी समय उनके बुजुर्ग नौकर ने नीचे से आकर आवाज देते हुए कहा, “EA ! 

आज तो गजब हो गया ! खुदा जाने क्या होकर रहेगा ? पुलिस और फौज दोनों बदमाश 

गुण्डों का साथ दे रही हैं । पास वाला हिन्दुओं का सुहुल्ला 


ल्ला गुण्डों ने जलाकर खाक 
कर दिया और वहाँ से हाय-हाय की दर्दनाक चीख-पुकारे था रही हैं । जरा छत पर 
चढ़कर देखिए, शहर में आफत मची हुई है ।” उस की आवाज में ऐसा दर्द था कि 
मानों कोई उनके अपने मकान और वाल-वच्चों को जला रहा था | 

“वया चारों ओर आग लगी हुई है ?” आजाद ने areas से पूछा । 

“जी हाँ ! जब से लाहौर के पाकिस्तान में आने की खवर मिली है, उस समय 
से हिन्दुओं को यहां के गुण्डों ने गाजर-मुली की तरह काटना शुरु कर दिया है । पुलिस 
और फौज गुण्डों की सरदार बन बैठी है । लुटमार करने भें बरावर उनका हाथ वटा 
रही है ।” गम्भीरतापूर्वक बुजुर्गवार ने उत्तर दिया । 

“तब तो मुझे जाना ही होगा ।” कहकर आजाद खड़ा हो गया । अपने अधूरे 
वस्त्र पहने और वह तुरन्त जीने से नीचे उतर गया । बुजुर्ग नौकर “मालिक-मालिक, 
आका-श्राका” चिल्लाता रह गया, परन्तु आजाद ने मानों कुछ सुना ही नहीं । वह विद्युत 
की गति से खटाखट करता हुआ जीने से नीचे उतर गया और सीधा अपने गैराज के 
पास पहुँच कर उसने मोटर बाहर निकाल ली । 

मोटर पौं-पौं करके हवा से वाते करने लगी और ्राजाद अपने इच्छित लक्ष्य 
पर पहुँच गया । बस्ती पर गुण्डों का साम्राज्य था । कितने ही शव पटरी पर इधर-उधर 

पड़े थे ote उन विशाल श्रट्टालिकाश्रों का सामान जो लूट से बचा था अग्नि के हवाले. 
किया जा रहा था । ग्राजाद की कार सीधी शान्ता की कोठी पर पहुँची । कोठी चारों 
ओर से लुटेरों ने घेरी हुई थी । वरांडे और वगल के दो कमरों से am की लपटें निकल. 
` रहीं थीं । कोठी के प्रधान द्वार ge चुके थे । बहुत से बदमाश केवल माल असवाब लूट 
कर ले जाने में संलग्न थे । शान्ता के पिता छुरे के शिकार हो चुके थे और नौकर की | 


{ 
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एक मुशठण्डे से हाथापाई हो रही थी । आजाद के कार से उतरते ही एक बदमाश ने 
पीछे से आकर उस नौकर के पेट में भी छुरा भोंक दिया । वह्‌ भी लड़खड़ाता हुआ 
पृथ्वी पर गिरकर मृत्यु को प्राप्त हो गया। 

“ख़बरदार बदमाशों !” कार से उतरता हुआ आजाद बोला। “इस्लाम के नाम: . 
पर दाग लगाते वाले गण्डो ! ठहरो मैं अभी तुम्हें मौत के घाट उतारता Bl" श्राजाद 
के दोनों हाथों में दो रिवालवर थे ग्रौर उसने नों से दो गोलियाँ इस प्रकार छोड़ीं कि 
दो बदमाश तड़प कर धराणायी हो गए । उनका गिरना था कि भीड़ काई की तरह फट 
गई और श्राजाद सावधानी से कोठी के अन्दर छुसता चला गया | 


जलती हई चिगारियों के प्रक्राचच में यान्ता ने श्राजाद को पहचान कर कहा, “या 
grate | बचाओ ! इन हत्यारों ने पिताजी को मार डाला ।” इतना कहकर शान्ता, प्रचेत 
होकर पृथ्वी पर गिर पड़ी । इसी समय जलती हुई छत से एक कड़ी गिरी और उसके 


आघात से वहीं पर घान्ता की माताजी का भी प्राणान्त हो गया । शान्ता हिड़क-हिड़क 
कर रोने लगी । “पिताजी के साथ माताजी का भी ग्राश्रय जाता tert” रोते हुए 
शान्ता ने कहा । 
यह रोने का समय नहीं है जानता ! धैर्य से काम लो ! शीघ्रता करो ! कार 
वाहर खड़ी है । अभी हमें रमेश की भी खबर लेनी है । खुदा जाने अनारकली का क्या 
हाल होगा ?” आजाद ने शान्ता को सँभालते हुए बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा | 
रमेश AA का व्यान आते ही झान्ता खड़ी हो गई । दोनों ASX आकर कार 
में बैठ गए । अपना सर्वस्व खोकर भी झान्ता शान्त थी, मानों सहन करने के लिए अभी 
और कुछ शेप रह गया था । कार तीब्र गति के साथ चली जा रही थी । वायु-मण्डल 
साँय-साँय कर रहा था । आज शहर के कोने-कोने में होली जलती दिखाई दे रही थी। 
यह दानवता की होली थी मानवता के वक्षस्थल पर । आजाद का हृदय बैठा जा रहा 
था यह विचार करके कि “जो इन्सान नहीं वन सकते उन्हें अपने को मुसलमान wet 
का क्या हक है ? धर्म के नाम पर यह बदमाशी का ढोंग रचा जा रहा है। इन्सान 
अपनी दानवी आकांक्षाओं के वशीभूत होकर राक्षस बन गया है। ऐसी करतूतें करने 
पर पाकिस्तान पाकिस्तान न रहकर नापाकिस्तान बन जाएगा ।' इस प्रकार विचारों 
की घोर उद्टिग्नता में भी आजाद ने अपने को सँभाला और वह अपने कतंव्य की ओर 
अग्रसर हुआ | 
शान्ता का सव कुछ समाप्त हो चुका था। माँ, बाप, घन-सम्पत्ति इस प्रकार 
` चले गए, मानों सब स्वप्न थे । अव वह निरावार थी, निराश्रित, संसार में अकेली । 
भैया आजाद ने उन गुण्डों से उसकी रक्षा की, इसके लिए वह उनकी श्राभारी थी । 
उसके ्रंघकारपूरणं जीवन में श्रब केवल एक ही प्रकाश-किरण की सम्भावना थी; रमेश 
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वावु के मिलन की । उसका हृदय उस दृश्य का स्मरणा करके BIT जाता था जव उसके 
पिताजी अकेले सीना तानकर अपनी मान-मर्यादा की रक्षा के लिए उन छूरेबाजों के 
सम्मुख डट गए थे । फिर श्रचानक उसे ध्यान आया कि कहीं श्रवारकली में गुण्डों का 
इसी प्रकार साम्राज्य न छाया हुआ हो ? यदि ऐसा ही हुआ होगा तो रमेश arg ने 
भी डट कर उनका सामना किया होगा। 
कार चली जा रही थी और साथ-साथ आजाद और शान्ता के मनों की 
विचारावलियाँ भी ware रूप से प्रवाहित हो रही थीं । 
“रव कितनी देर है श्रनारकली पहुँचने में ?” घवराई और भर्राई-सी श्रावाज 
में शान्ता ने पुछा । 
“बस हम लोग अब पहुँचने ही वाले हैं वहां ।” गम्भीरतापूर्वक ग्राजाद ने 
उत्तर दिया । 
फिर दोनों मौन हो गए और श्रपनी-ञ्रपनी विचार-वाराश्ों में बहने लगे ! 
आखिर श्रनारकली का बाजार आ गया और कार TÈT वावरू के कमरे पर चढ़ने वाले 
जीने के सामने रुक गई । जीना खुला पड़ा था। दोनों तीब्रगति के साथ जीने पर चढ़ 
गए ` ऊपर कमरे का सब सामान अस्त-व्यस्त पड़ा था। एक ओर कितावों का ढ़ेर पड़ा 
FRAT सुलग ,रहा शा और दूसरी ओर फरनीचर का ढ़ेर । बिस्तर इत्यादि का कहीं 
कुछ पता नहीं था। एक कोने में एक टूटे फ्रेम से निकला हुआ एक फोटों पड़ा था । 
श्राजाद ने धीरे से हाथ बढ़ा कर उस फोटो को उठाया । वह वही था जिसे एक दिन 
उन तीनों ने अनारकली के मोहन-स्ट्रडियोज में खिचवाया था । 
रमेश वाबू का वहाँ पता नहीं था। निराश होकर दोनों कमरे से नीचे उतर. 


आए | 

शान्ता का मन पहले से भी ग्रधिक खिन्न होकर अनेकों प्रकार के संकल्य- 
विकल्पों में फंस. गया । उसके जीवन का यह अन्तिम आश्रय भी आज इस कठिन समय 
में विधाता ने उससे छीन लिया । आजाद के अनेकों प्रकार आश्वासन देने पर भी शान्ता 
अपनी बिह्वलता को शान्त न कर सकी । उसकी आँखों से बहने वाली ग्रश्रुशओों की धारा 
किसी प्रकार भी बन्द नहीं हो रही थी । वह कितनी ही देर तक निरन्तर रोती tat 
कि सम्भवतः रोने से ही हृदय का भार कुछ हल्का हो सके। _ 

“ma तो पत्थर का हृदय वनाना होगा वहन ! पत्थर का नहीं, फौलाद का । 
रोना तुम जेसी साहसी वीर देवी को शोभा नहीं देता ।” आजाद ने गम्भी रतापुर्वक 
कहा 

“परन्तु भैया ! करूँ क्या ? मेरे ऊपर तो एक साथ ही पत्तियों का पहाइ 
ge पड़ा । श्राज संसार मेरे लिए एक क्षणा में ग्रंवकारपुर्णा हो गया । क्या कहूँ ? किधर 
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? तुम ही कहो ! किसका श्राश्रय लूँ? मेरा सब कुछ लुट डुका । जिस AGT 

र हृदय के सब घावों को दवा कर पीड़ा को भुला देने का प्रयास करने चली थी, वह 
भी '""” कहते-कहते घान्ता का गला संध गया और वह श्रव रो भी न सकी । 

“बहन ! aAa खदा का है, और किसी का नहीं । जब तक मेरी देह में प्राण 
वाकी हैं, तुम्हारा कोई भी वाल बाँका न कर सकेगा । तुम्हारी मान-मर्यादा के लिए मैं 
अपने प्राणों की वाजी लगा दंगा और मैं तुझे यकीन दिलाता हूँ कि रमेश भया WaT 
कहीं पर जीवित हैं । यदि खुदा ने साथ दिया तो एक-न-एक दिन मैं श्रवद्य उन्हें खोज 
ुम्हारे सामने ला खड़ा FST श्व तुम मेरे साथ चलो ।” TAT को साहन 


दिलाते हुए aga विश्वास के साथ आजाद ने कहा । 

“परन्तु कहाँ ?” घान्ता ने भयभीत होकर पूछा | 

“मेरे घर, और कहाँ ?” निभीकतापूर्वक सीना उभार कर आजाद वाला | 

“नहीं भैया ! नहीं ! यह नहीं होगा । मैं तुम्हारे सर्वनाश का कारण नहीं 
बनूँगी । श्राज की दुनिया दीवानी हो रही हैँ । मानव दानव वन चुका है । उचित और 

अनुचित का अनुमान लगाने का मस्तिप्क इन वदमाशों के पास कहाँ ? मुझे तुन्हारे 
साथ देख कर ये तुम्हारे भी प्राणों के ग्राहक वन जाएंगे ।” बहुत स्थिरता के साथ 
शान्ता ने नेत्रों में आँसू भर कर कहा, “यह मैं नहीं करूंगी, कभी नही Weer” 

“मेरे प्राणों के !” वीरतापूर्वक आजाद ने दाँत किटकिटाते हुए कड़क कर 
अपनी दोनों Sat से दो रिवालवर निकालते इए कहा, “एक-एक बदमाश के लिए मेरी 
एक-एक गोली काफी होगी और आखिरी दो गोलियाँ मेरे और तुम्हारे लिए ।” आजाद 
का मुख-मंडल दमक रहा था । आजाद का मुख देख कर शान्ता के हृदय में पैदा होने 
वाली समस्त मुसलमान-जाति के प्रति ग्लानि श्रौर घृणा न जाने किस समय काफूर हो 
गई । माँ-वाप की मृत्यु और धन-सम्पत्ति का वलिदान सव इस मानवता के सामने 
तुच्छ हो गए । उसने आज आजाद के मुख-बंडल पर मानवता की साक्षात प्रतिमा 
देखी । 

“नहीं भैया ! नहीं ! मुझे अपनी ओर से तुम्हारे साथ चलने में कोई श्रापत्ति 
नहीं । आपत्ति पड़ने पर प्राणों का मोह भी मैं हँसते-हँसते त्यागने की क्षमता रखती 
El परन्तु तुम्हारे अनमोल प्राणों को इस प्रकार ace होता मैं नहीं देख सकती । 
तुम्हारे विचारों के व्यक्ति उँगलियों पर ही गिने जा सकते हैं। आज पाकिस्तान को 
आवश्यकता है तुम जैसे युवकों की । यदि तुम जीवित रहे तो न मालुम मुझ जैसी 
कितनी अ्रबलाग्ों की रक्षा कर सकोगे। मैं तुम्हारी शक्ति केवल अपने तक हीं 
सीमित नहीं कर देना चाहती । कतंव्य तुम्हें पुकार रहा है | मुझे तुम डी० To वी० 
कॉलेज के शरणार्थी-कंम्प में पहुँचा दो ।” “जितने दिन यहाँ पर रहना होगा तुम 
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मुझसे भेंट करने अवश्य आना ।” झान्ता ने कुछ ठहर कर गम्भीरतापूर्वक कहा । 

“जैसी तुम्हारी इच्छा बहन !” मन भारी करते हुए आजाद ने कहा, “परन्तु 
किसी भी मुसीबत में जब तक तुम पाकिस्तान की सीमा में रहो, मुझे न भूल जाना । 
विना भय आधी रात को भी याद करोगी तो मुझे अपने पास पाश्रोगी ।” निर्भीक स्वर 
में ्राजाद वोला | 

“तुम से भी भला डरूँगी भैया ! तुस से भी संकोच करूंगी ?” कहते हुए 

शान्ता की आँखें डबडवा श्राई । “श्रव शीघ्रता करो, समय वड़ा नाजुक है। पुलिस और 
"फौज भी अपने कतंव्यों को तिलांजलि दे चुकी हैं । बे भी सोच रहें हैं कि इस भ्रराज- 
कता में जितनी भी लूट-मार की जा सके, कर ली जाए । दुनिया भर के वदमाश आज 
घर्म के ठेकेदार बन कर मानवता का गला घोंट रहे हैं। तुमको रोकना है इस वढ़ती 
हुई पारस्परिक TT की ज्वाला को और मुझे विश्वास है कि तुम रोक सकोगे।” 
शान्ता ने कहा । 

“मैं प्रयत्न करूँगा बहन ! और आज से ग्रपना जीवन इसी कार्य के श्रपण कर 
दूंगा | चलो श्रव तुम्हें डी० To ato कॉलेज में छोड़ aw, far शहर की दशा देखनी 
होगी ।” आजाद स्थिरता के साथ बोला । 

कार डी० Vo वी० कॉलेज की ओर जा रही थी । मार्ग में एक मकान पर 
कुछ बदमाशों की भीड़ लगी हुई थी और वह उसके दरवाजे को तोड़ना चाहते थे । 
भीड़ में कई श्रादमियों के हाथों में छुरे थे थे और उस मकान के अन्दर वाले प्राशियों को 
मौत के घाट उतारने के लिए दीवानों की तरह बहादुरी से अपने Yast को थपथपा 
"रहे थे । 

यह दृश्य आजाद न देख सका । उसने कार रोकी और कड़क कर वोला, 
“इस्लाम के कलंको ! भाग जाओ ! वरना श्रभी सब को जमीन पर विछा दंगा ।” 

कहता हुआ भ्राजाद उस भीड़ की तरफ अपने दोनों हाथों में रिवालवर लिए हुए 
बढ़ा । भीड़ भाग खड़ी हुई, परन्तु एक गुण्डा वगली काट कर हाथ में छुरा लिए आजाद की 
तरफ तेजी से लपका । शान्ता श्रव शान्त न रह सकी । वह शीक्र कार से उतर पड़ी 
श्रौर मोटर का हेंडिल उसने अपने हाथ में Pare लिया । ज्यों ही वह छुरा लिए हुए 
गुण्डा आजाद की तरफ बढ़ा, शान्ता ने कसकर हेंडिल उसकी खोपड़ी पर मारा और 
वह लड़खड़ा कर भूमि पर गिर पड़ा । 

आजाद ने यह कांड घूम कर देखा तो उसका हृदय प्रसन्नता से प्रफुल्लित हो 


उठा । वह श्रानन्द-विभोर होकर बोला, “शावाश शान्ता, aaa ! तुमने कमाल | 
किया । 
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द्वार के अन्दर वाले व्यक्ति यह सव देख रहे थे, परन्तु फिर भी आजाद शक्ल 

से मुसलमान प्रतीत होता था; इसलिए फाटक खोलने का साहस नहीं हो रहा था। 

अब उसके मुंह से, शावा शान्ता' शब्द सुनकर उनमें साहस आगया और उन्होंने द्वार 

खोल दिए | उसमें से sfaat और एक लड़का घवराए हुए वाहर निकले । एक 

सूटकेस उनके हाथ में था, शायद यही उनकी साथ ले चलने वाली सम्पत्ति थी । समय 

कुछ पूछने का नहीं था Te भी आजाद ने कार में विठला लिया श्रौर कार फिर 
तीब्र गति से चलने लगी । 

सव को डी० go वी० कॉलेज में सुरक्षा के साथ पहुँचा कर आजाद अपने घर 

गाया । घर पर उसका वद्ध नौकर चिंता-निमग्न बैठा था । रमेश वावू के न मिलने 

का आजाद के दिल पर बहुत वड़ा आघात था श्रौर उसका विचार न जाने कहाँ-कहाँ 

था । वह सोच रहा था कि 'यदि रमेश वावू को गुण्डों ने मार डाला 

होता तो कोई कारण नहीं था कि वे लोग उसके शव को भी उठाकर अपने साथ ले 


, सो सामा' 
ने अपने मन को किसी प्रकार सांत्वना दी । 


R 


शान्ता की ओर से निराश होकर रमेश वावू लाहौर-स्टेशन की तरफ चल दिए । 
:स्टेशन की दशया बिलकुल विचित्र थी । आदमियों के शव इधर-उधर इस प्रकार पड़े 
थे, मानों भंगियों ने वीमारी फैलाने वाले कृत्ते-बिल्लियों को जहर की गोलियाँ खिला 
दी हों । स्टेशन पर सन्नाटा था । हिन्दू नाम की कोई चीज दिखलाई नहीं देती थी । 
साथ ही शरीफ मुसलमानों की भी वहाँ कमी थी । हर व्यक्ति, जो भी वहाँ जाता था, 
“उसके मुख पर मुर्दनी के चिन्ह दिखलाई दे रहे थे कोई श्रपने किसी पारिवारिक- 
सम्बन्धी के लिए चिन्तित था तो कोई किसी के लिए । किसी की वहिन दिल्ली में थी 
तो किसी का भाई अमृतसर में । किसी की भाभी श्रम्वाले में थी तो किसी का सारा 
परिवार-का-परिवार ही सहारनपुर में फंसा हुआ था | सव परेशान थे। एक वृद्ध मुसल- 
मान जी भर कर कोस रहा था पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के विभाजन को । अंग्रेज 
.गता-जाता भी चाल खेल मया । आखिर यह खून-खरावा करा कर ही उसने दम 
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लिया । लेकिन कितने पागल हैं ये दीवाने भी । खामखा के लिए एक तूफान वर्पा 
कर दिया है । श्रव याद आता है उस बूढ़े गांधी का कहना । उसने कितना गला फाड़- 
फाड़ कर चिल्लाया था कि हिन्दुस्तान को ट्रुकड़े होने से वचाश्रो । तव पाकिस्तान के 
भूत ने हम लोगों के दिमाग खराव कर दिए थे । यह सव हम अपनी ही उस नासमभी 
का मजा चख रहे हैं। परन्तु क्या किया जाए ? मियाँ होता है वही जो मंजूरे खुदा 
होता है, लाख करे इन्साँ त्तो क्या होता है ?' यह बात रमेश वावू के सामने उस 
वृद्ध ने बहुत दुःखी मन से कही । रमेश वावू उस वृद्ध व्यक्ति की हां-मे-हाँ मिलाते 
हुए बोले: 

“यही बात है वुजुर्गवार | विलकुल यही बात है । खुदगर्ज लोगों को मजा श्रा 
रहा है और इज्जतदार आदमी कहीं के नहीं रहे । यहाँ हम लोग चन्द हिन्दुओं को 
मार कर, उन्हें बेइज्जत करके, उनका धन-माल Gent अपने मन में खुश 
लेकिन हमें यह मालूम नहीं कि श्रभी छः करोड़ मुसलमान हिन्दुस्तान में प 
पाकिस्तान बनने ने उन वेचारों को तो तबाह करके रख दिया । उनके 
की हिफाजत श्रव पाकिस्तान वहाँ जाकर कैसे करेगा ? वहाँ मुसलमानों के 
मुस्लिम लीग कंसे वचाएगी ?” कुछ क्रोध-सा दिखलाकर रमेश बाबू ने कहा । 

“यही वात है वेटा ! कई रोज से मेरा दिमाग परेशान है | समझ नहीं आता 
कि क्‍या AHAH मेरे सामने स्टेशन पर आते हुए एक हिन्द-नौजवान को 
चन्द गुण्डा न खत्म कर दिया । मेरे दिलपर ऐसा धक्का लगा कि सानों किसी पाजी 
ने मेरे इकलौते बेटे के पेट में छुरा भौंक दिया । लेकिन मैं करता अया ? जईफ 
आदमी ठहरा और फिर वे दस पन्द्रह थे। खुदा की कसम खाकर कहता हुँ कि उस 
वकत जी चाहता था कि उन हरामजादों को कच्चा ही चवा जाऊं; ABET '*" 
gagian दाँत पीस कर कह रहे थे । 

रमेश ag के दुःखी हृदय को इस वृद्ध से वातें करके कुछ सांत्वना मिली | 
उन्हें विश्वास हुआ कि श्रभी इन्सानियत का विलकुल ह्लास नहीं हुआ है । मानवता 
श्रभी सिसक रही है और यह सव जो कुछ हो रहा है यह एक तूफानी पागलपन हैं, जो 
थायी न होकर अस्थायी 

“तुम्हें कहाँ जाना है बेटा ?” उस जईफ ने पूछा । 

जाना ता बहुत दूर है श्रव्या जान ! लेकिन जाया किस तरह जाए, अभी 
तक्र इसी शशोपंज में हूँ । कुछ श्रवल काम नहीं कर रही । मेरा घर वार, सब कुछ 
दिल्ली में है । मेरे बहन, भाई, चचा, ताया सब वहाँ हैं । दिल उनसे मिलने के लिए 
ऐसा छटपटा रहा है कि एक लहमे में वहाँ पहुँच कर उनकी खबर ले ल॑, लेकिन यह 
रो किस तरह ? पास इतना रुपया नहीं कि हवाई जहाज में जा सकं और गाड़ी पर 


| 
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जाना खतरे से खाली नहीं । सुना है कि जिस तरह रेल मे जाने में पाकिस्तान की 
सरहद में हिन्दू के लिए जान का खतरा है उसी तरह उधर पहुँच कर हम मुसलमानों 
की घासत है । रमेश बावू बोले । 

“यही सना है वेटा ? मुझे भी दिल्‍ली जाना है । चलो एक से दो तो हो गए 
बेटा ये झुण्डे लोग खदगर्जी के लिए हिन्दुओं को मार रहे हैं । मजहव इनका बहाना 
है । लूटने में तो ये मुसलमानों को भी मारने से नहीं हिचकिचाते । एक बदमाश मेरा 
ही सूटकेस छीनकर भाग गया । परंशाना म जईफ ने कहा । 

“आपका ?” श्राइचर्य से रमेश वाबू ने पूछा | 

“हाँ सेरा ।” बुजुर्गवार बहुत क्रोध में भरकर वोले । 

“आपकी इस लम्बी सुफेद दाढ़ी का भी उत वेईमान ने कोई खयाल नहीं 
किया ।” आइचर्य के साथ रमेश ag ने कहा । 

इसके पझ्चात्‌ दोनों कुछ देर तक चुपचाप बैठे रहे । थोड़ी देर मौन रहने के 
पश्चात्‌ वृजुर्गवार बोले, “अच्छा बेटा ! अगर हम लोग रेल से ही चलें तो क्या 
करना होगा ?” l 

“जान को हथेली पर रखकर चलना होगा वुजुर्गवार ! पाकिस्तान की सरहद 
तक तो कोई खतरे का सामना नहीं करना होगा | हाँ उधर पहुँचकर जरूर मुसीवत 
है । भेष बदलने पर भी काम चल सकता है। लेकिन“ ” कहते हुए रमेश वाब्ू 
रुक गए | 

“लेकिन क्या बेटा ?” घवराई-सी आवाज में जईफ ने पूछा । 

“मैंने सुना है कि जिस पर उन्हें शक हो जाता है, वह लोग उसकी पुरी- 
पूरी जाँच करते हैं । पूरी जांच से सव पता चल जाता है और फिर आपके मुँह पर 
तो दाढ़ी है। यह तो दूर से ही बुलावा दे डालेगी उन पाजियों को ।” रमेश aq 
बहुत संजीदगी से बोले । 

“तब फिर मुझे क्या करना होगा वेटा ?” जईफ ने गम्भीरतापूर्वक पूछा । 
“यह वहीं चलकर सोच-विचार करेंगे बुजुर्ग वार । यहाँ इस तरह की बातें न कीजिए । 
हवा के भी कान हैं। हो सकता है कि यहाँ पर हमारी इस तरह की वातें करने 
पर किसी को कुछ शक पैदा होने लगे और परेशानी पैदा हो जाए ।” रमेश arg के 
दिल का चोर काँप रहा था । इसलिए उनका इस विषय पर अधिक वातें करने को 
मन नहीं हो रहा था। 

“खुदा खैर करे । यह क्या कहते हो बेटा ? कया यहाँ पर हमारे मुसलमान 
होने पर भी शक किया जा सकता है ?” घबराकर वुजुगेवार ने रमेश ag से पूछा । 

“क्यों नहीं ? कोई चीज नामुमकिन नहीं है । हो सकता है कि अभी चन्द गुण्डे 
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यहाँ श्राकर हमारी तालाशी लें ?” कहते-कहते रमेश वावू चुप हो गए । बह इस मामले 
को श्रधिक तूल नहीं देना चाहते थे और न ही इस विषय पर श्रविक बातचीत करना 
उचित समभते थे । 

एक गाड़ी दस वज कर पन्द्रह मिनट पर छूटने वाली थी । उसी से ये दोनों 
सवार हो लिए aie एक ही डिब्बे में दोनों सटकर बैठ गए । डिब्बे में सभी मुसलमान 
थे । चलती गाड़ी में न जाने कहाँ से दो ग्राफत के मारे हिन्दू भी आकर श्रचानक चढ़ 
गए । वे बेचारे भय से काँप रहे थे । उन्हें तमाम डिव्वा यमदूतों से भरा हुआ दिखलाई 
दे रहा था । किसी प्रकार वे श्रपने प्राण वचाकर भाग जाना चाहते थे । गाड़ी चल 
पड़ी तो एक गुण्डे ने सव के सामने उनमें से एक को गला पकड़ कर ऊपर उठा लिया | 
समस्त डिब्बा सन्नाटे में रह गया । 

“पटक दो काफिर को गाड़ी से बाहर ।” दूसरे गुण्डे ने कड़क कर कहा | 

“बस एक छुरा काफी होगा इस वदमाश के लिए।” तीसरी झ्रावाज आई । 

“भाग जाना चाहता है, हरामजादा । इसे मालूम नहीं है कि पाकिस्तान से एक 
भी हिन्दू बचकर नहीं निकल सकता है ।” चौथी ग्रावाज are । 

“यहीं पर दफना दिए जाएंगे, यहीं पर ।” पांचवें ने कहा । 

“ग्राखिर बन के रहा पाकिस्तान, मिट के रहा हिन्दुस्तान | फेंक दो उठाकर 
गाड़ी से बाहर, नाहक क्यों देर कर रहे हो ?” छठे ने कहा । 

“क्यों खामखा के लिए गरीव के खून से हाथ रंगते हो? कया मिलेगा ae?” 
ग्राखिर एक आवाज उनके पक्ष में भी एक कोने से आई | 

“अच्छा चलो इनके नाक कान काटकर छोड़ दो ।” एक ने मखौल में हँस कर 
कहा | 

रमेश वाबू चुप थे और बुजुर्गवार खून का घूँठ ही पीकर रह गए थे । उनकी 
AİR में खून उतर रहा था, परन्तु यहाँ उनका कुछ वश नहीं चल सकता था | 

“अरे छोड़ दो यार ! नाचीज को मारकर कया लोगे ?” फिर किसी ने कहा | 
इसी प्रकार की कुछ और भी आवाजें आईं, परन्तु उस गुण्डे पर इसका कोई प्रभाव 
नहीं हुआ, मानों कहने वाले व्यर्थ के लिए अपनी-अपनी वकवास कर रहे थे । न उनके 
समर्थन से उसका कोई सम्वन्ध था और न उसके विपरीत (कहने से। वह अपने 
कार्य में संलग्न था | उसने पहले उसकी खाना-तालाशी ली । जो रुपया जेवों से निकला 
उसे श्रपनी Sat के हवाले किया और फिर लापरवाही से उठा कर उसे खिडकी से 
बाहर फेंक दिया । यही दशा दूसरे की भी हुई। सबकी नजरों के सामने दो जीते 
जागते इन्सान इस प्रकार गाड़ी से वाहर फेंक दिए गए है, कि मानों दो मिटटी के 
व्यर्थं ढेले थे, जिनके जीवन का कोई मूल्य न था, जिनमें भगवान्‌ ने व्यर्थं जान 
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डाली थी | 
गाड़ी वरावर आगे बढ़ती चली गई। उन दो आदमियों के गिर जाने से उस 


पर कोई प्रभाव नहीं हआ । वह बरावर अपनी तीव्र गति से चल रही थी। रमेश वावरू 
के दिल में एक तूफान उठा और वह उसका AAT के घट की तरह पी गए, एक 
कायर की भाँति भी उसे कहा जा सकता हैं, परन्तु वीरता का अर्थ भी वहाँ मुत्यु के 
अतिरिक्त और कछ नहीं था । वह जा रहे थे इन्सानियत की उस आवाज का रक्षा 
हिन्दरस्तान में उन्हें पुकार रही थी । गाड़ी की खटाखट के साथ रमेश 
fi Ay उनका वेश उनका साथ दे रहा था और 


oy 


शंका करने का कारण नहीं था । सव लोग 


उन्हें वाप-वेटा समझने के अम में थे । 

डिब्बे में अनेकों प्रकार की चर्चा चल रही थी । कुछ लोग कह रहे थे कि 
पाकिस्तान प्राप्त करके मुसलमानों ने मोर्चा मार लिया । इस्लाम की हकूमत कायम 
S| परन्तु अधिकतर लोग इसके विपरीत ही थे । एक नौजवान जो कि रमेश 


S 
A 
al 


दू के दूसरी ओर वाली सीट पर वँठा था यकायक कह उठा, “मैं कहता हूँ कया 
या मुसलमानों ने ? सिवाए वरवादी के मुझे तो कुछ नजर नहीं आता ।” 
‘cat ? कया वरवादी है इसमें मुसलमानों की ?” दूसरे साहव बोले । 

“वरवादी की वात पूछते हो तो सुनो, तमाम हिन्दुस्तान के मुसलमानों के हकूकों 
का हमने खात्मा कर दिया पाकिस्तान लेकर । पाकिस्तान के सभी हिन्दू हिन्दुस्तान 
में जाकर रह सकते हैं, लेकिन अगर कभी हिन्दुस्तान के सभी मुसलमाज़ों को पाकिस्तान 
में छाना पड़ा तो जानते हो क्या हालत होगी ? दाने-दाने के लिए मुहताज हो जाएंगे | 
न पहनने के लिए कपड़ा होगा, न खाने के लिए खाना और न रहने के लिए मकान । 
आपको पाकिस्तान मिलने के माने हैं हिन्दुस्तान के मुसलमानों के इन्सानी हङूकों का 
छिन जाना । मैं पूछता हूँ क्या अब वहाँ के मुसलमान वहाँ के हिन्दुओं के रहमोकरम 
पर नहीं हैं ?” 

“बिलकुल यही वात है ।” जईफ ने समर्थन करते हुए कहा । “हम लोग यहाँ 

हिन्दुओं को मारकर खुश हो रहे हैं। लेकिन हमें समझना चाहिए कि यदि हम यहाँ 

पर एक हिन्दू को मारते हैं तो वहाँ इसका वदला दो-दो मुसलमानों को मारकर 
चुकाया जाता होगा। मैं पूछता हूँ आप में से कितने ऐसे हैं कि जिन का कोई-न-कोई 
रिह्तेदार हिन्दुस्तान में नहीं है ? किसी का कोई अजीज है तो किसी का कोई। कया 
उन लोगों की हिफाजत हम इसी इन्सानियत पर चाहते हैं जो हम लोगों ने श्रभी उन 
वेचारे दो हिन्दुओं के साथ दिखलाई ?” 
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“मियाँ आपको क्‍या मालूम है कि अमृतसर और पंजाब के उस इलाके में 
मुसलमानों के ऊपर TAT गुजर रही है ?” कड़क कर उस गुण्डे ने लाल-पीली ग्राँखें क रत 
हुए कहा। 

“होक है ! जो कुछ भी हो रहा है। उसे मैं तुम से जियादा जानता हूँ। ये 
बाल धूप में सुफेद नहीं किए हैं मैंने । वहाँ पर भी ऐया काम करने वाले तुम्ही जैसे 
लोग होंगे। कोई श्रास-श्रौलाद वाला आदमी ऐसे काम नहीं करेगा । अपने को मुसल- 
मान कहने वाला इन्सान ऐसा काम नहीं कर सकता ।” वुजुर्गवार एक दर्द के साथ 
हृदय पर हाथ रखकर वोले । 

“गौर किर तुम्हारा मकसद तो सिर्फ उनकी जेवों की तालाशी लेना ही था।' 
ag नौजवान बोला जो रमेश वातू के सामने वाली सीट पर बैठा था । 

“इसके माने हैं कि मैं सिर्फ लुटेरा हूँ, खुदाई खिदमतगार नहीं । इस्लाम और 
पाकिस्तान का सच्चा खादिम नहीं ?” कड़ककर वह गुण्डा बोला | 

“नहीं ! नहीं ! नहीं !” अपना मत जरा मजबूत देखकर जईफ वोले । “ये 
fad खुदगर्जी की चीजें हैं । तुम्हारे इस काम से इस्लाम को दाग लगेगा, समझे ?” 

अपना मत जरा कमजोर देखकर और अपना समर्थन किसी भी कोने से न पाकर 

उस बदमाश को अधिक बोलने का साहस नहीं हुआ । वह छुप-चाप एक ओर ज्यों-का 
त्यों खड़ा रह गया । 

जईफ फिर कहने लगे, “क्या तुम समझते हो कि तुम पाकिस्तान के सब 

हिन्दुओं का खात्मा कर डालोगे ? इनमें से वे लोग जो श्रपना धन, माल, स्त्री, वच्चों 
र कुटुम्वियों को श्रपनी आँखों के सामने तड़प-तड़पकर मिटते हुए देखकर किसी 
तरह हिन्दुस्तान पहुँचेंगे । तुम जानते हो वे क्या कुछ गजव बर्षा नहीं करेंगे वहाँ | उन 
में से एक-एक के दिल की आग कितने-कितने वेगुनाह मुसलमानों का खून वहाकर 
gant ? तुमने कभी सोचा है इस वात पर ? . लेकिन तुम्हें सोचने से व्या मतलब ? 
तुम्हारा मतलव तो उन लोगों की जेवें टटोल कर खत्म हो गया । साथ ही अपने को 
इस्लाम का खिदमतगार सावित करने के लिए उन वेचारों को मौत के घाट भी उतार 
दिया ।” कहते हुए जईफ दाँत किंटकिटा कर चुप हो गए । 

श्रब सव लोग चुपचाप लज्जित से जईफ के मुँह पर देख रहे थे । वह नवयुवक ' 
उसका समर्थन कर रहा था । उसके दिल में इनके प्रति श्रद्धा हो गई थी। जईफ ने 
फिर कहना प्रारम्भ किया, “तुमने उन्हें गाड़ी से वाहर फेंका तो मेरा दिल zz, 
गथा । मुझे ऐसा लगा कि मानों मेरे दोनों लड़के दिल्ली से मेरी खबर लेने के लिए 
“रवाना हुए और गाड़ी चलने पर किसी वदमाझ ने उनका गला पकड़कर उन्हें गाड़ी से 
बाहर फेंक दिया ।” कहते-कहते जईफ की आँखों में आँसू आ गए । इस समय डिब्बे के | 
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सभी लोग लज्जित थे श्रपनी उस करतूत पर। वह गुण्डा तो किसी से आँखें मिलाने के 
योग्य भी नहीं था । बह मुंह नीचा किए इस इन्तजार में खड़ा था कि दूसरा स्टेशन आए 
तो वह इस डिब्बे से नीचे उतर जाए । वहाँ खड़ा रहना उसके लिए कठिन हो गया 
था और उस जईफ पर तो वह मन-ही-मन दाँत पीस रहा था । उसका जी चाहता था 


कि उसे कच्चे को ही चवा जाए । 


v 


शरणार्थी-कम्प की दशा वहुत खराब थी । सब के हूदयों में भय छाया हुआ 
था । सभी के अबूरे परिवार वहाँ पर थे। किसी को भाई से विछुड़ने का दुःख था 
तो किसी को बहन से, किसी की माँ लापता थी तो किसी का पिता, किसी की स्त्री 
नहीं थी तो किसी का और कोई सगा-सम्वन्धी । परेशानी, ग्लानि: क्रोध, भय, आंतक, 
दयनीयता, विलाप और संताप का वहाँ ऐसा सामंजस्य था कि उसे देख कर दिल 
मुंह को आता था | घायल व्यक्तियों के लिए डाक्टरी-प्रवन्ध था, परन्तु वह सब ना के 
वरावर था वड़े-बड़े घरानों के वच्चे आज यहाँ पर निस्सहाय और पंगु वने अपने 
भाग्य को कोस रहे थे । लोगों में भांति-भांति की टीका-टिप्पणियाँ चल रही थीं। 
सभी लोग किसी प्रकार यहाँ से भारत जाने के लिए चितित थे । चाहते थे कि किसी 
प्रकार पाकिस्तान की सीमा पार कर सकें तो जान-में-जान आए 

भाई ! रेल से जाना तो aga ही भयानक है । पता नहीं भारत के हिन्दुओं 
को भी क्‍या हो गया है ? इतनी कठोरता तो हिन्दुओं में कभी नहीं देखी गई ।” एक 
व्यक्ति दुःख से कह रहा था । 

“भाई ! कठोरता भी कया करे ? यहाँ से जो पहली झरणाथियों की गाड़ी 
गई, उस पर कितनी ही जगह पाकिस्तान की सीमा में गुण्डों ने रोक कर ऐसा भ्रत्या- 
चार किया कि अनेकों को मौत के घाट उतार दिया । उनका धन-माल सव लूट लिया 
र उनकी स्त्रियों की जो दशा की गई वह मुंह से कहते नहीं वनती,” दूसरा 
व्यक्ति बोला । 

“कहते हैं वह तो .गाड़ी-की-गाड़ी ही समाप्तं कर दी मुसलमानों ने ।”, तीसरा 
व्यक्ति बोला । bi 
l “इसीलिए तो आग लग गई वहाँ भी । लोग. पहले से ही जले-भुने बैठे 
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थे । बंगाल के हत्याकाण्ड का घाव अभी तक भरा नहीं था कि उस पर इस प्रकार 
नमक छिड़का जाने लगा । वहाँ से श्राने वाली मु्लमान शरणार्थियों की गाड़ी की 
यह दशा होने का यही कारण हैं ।” चौथे ने उत्तर दिया । 

ofa ही किया उन लोगों ने । यही उचित था । जब तक थप्पड़ का जवाब 
aa से नहीं मिलता, उस समय तक श्रक्ल ठिकाने नहीं ग्ाती । पाँचवाँ क्रोध से 
कड़ककर ATAT | 

“तब तो आ्रापके विचार से यही ठीक रहा न कि जो यहाँ से हिन्दू-शरगाथियों 
की गाड़ियाँ जाएँ, उनमें जाने वालों को पाकिस्तानी मुसलमान गुण्डे मौत के घाट उतार 
दें और जो उबर से मुसलमानों की गाड़ियाँ आएं उन्हें वहाँ के हिन्दू बदमाश समाप्त 
करदे | इधर ये आपके माल और आपकी श्रावरू के साथ खिलवाड़ करे 
वे उन्हें दरों का शिकार वनाते रहें ।” शान्ता, जो पान ही बैठी 
सुन रही थी, बोली । 

“यही वात है बहनजी ! शायद श्रापको चोट कस लगी है। इ 7 

व्याख्यान आपके मुँह से निकल रहा है!” एक निष्ठुर व्यंग्य के साथ चोथे व्यक्ति 
ने कहा । 


ह 3 


~ 


“चोट !” एक आह भर कर शान्ता वोली, “चोट की क्या पूछते हो भाई ! 
मेरी माँ, मेरे पिता, मेरा सव कुछ इस ज्वाला में जलकर अस्म हो गया । आज इस 


संसार में ऊपर आकाश हैं और नीचे यह शरणार्थी कम्प की पृथ्वी--यदि यह भी 
तुम्हारी दृष्टि में कम चोट है तो मैं और कुछ नहीं कहना चाहती; परन्तु हाँ यह 


अवश्य wet कि यह सव जो कुछ दिखलाई दे रहा है एक पागलपन है, दीवानगी है | 
इसे हम लोग जितना भड़काएंगे यह ज्वाला उतनी ही अधिक भड़केगी और यदि 
शान्त हो जाएंगे तो हमारा रक्त इसे अपने आप बुरा देगा ।” गम्भीरता के साथ दान्ता 
ने कहा । 

“ठीक कहती हो बेटी ! मेरा भी यही मत है ।” एक वृद्ध ने सिर हिलाते हुए 
गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“ग्रह जो कुछ भी हो रहा है सव पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के ही नहीं, 
समस्त मानव-जाति के मस्तक से कभी न मिटने वाला कलंक का टीका है । इसे 
साफ करने के लिए अभी वलिदान की कमी है। यह बहुत वड़ा वलिदान चाहता 
है। हमारी इस दीवानगी को युग-य्रुग तक आने वाली हमारी संताने रो-रोकर कोसा , 
करेंगी ।” कहती-कहती शान्ता चुप हो गई। उसका दिल भर गाया । उसके नेत्रों में | 
आँसू थे । 

वह फिर कहने लगी, “मुसलमान सभी बुरे नहीं हैं, हिन्दू सभी देवता नहीं हैं । 
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बाल रहा हू । 
सूखे । खृदगर्ज गुण्डे उनकी AMAA से लाभ उठाकर अपना उल्लू साधा कर रहे हू । 


स्त्री-जाति का 5 


सान कहता हुआ, धर्म का ठेकेदार वनता हुआ, अपनी माँ बहनों की श्रावरू लेने में 
तनिक भी संकोच नहीं करता | मादव की नीचता पराकाष्ठा को पहुँच चुकी है 

एक नारी को झपमातित करने में, उसके साथ श्रत्याचार श्रौर वलात्कार करने में, वह 
| हो f कर, अपने भ्रुजदण्ड फड़काकर, आनन्द और 
हृदय-हीनता की श्राप लोग श्रपने दिलों 


वही होना चाहिए ! बल्कि उससे भी श्रविक ।” क्रोध में भर कर 
“क्या हम इतने कमजोर हैं कि इनसे इस प्रकार डरते रहेंगे ? 


; हे, हम उस सव कुछ करेंगे । कोई ताकत हमारे इरादों को नहीं बदल 
सकती । मैंने अपने पाँच बच्चों को अपने सामने जमीन पर लेटते देखा है। मेरी 
सत्री को मेरी आँखों के सामने छुरा भौंका गया है। मेरा घर लूट लिया, उसमें 
आग लगा दी गई! मैं भी चाहता था कि मुझे भी कोई आकर अपने छुरे का शिकार 
वनाए, लेकिन उसी समय एक नौजवान की कार आकर रकी और उसने अपने 
रिवालवर की गोली से दो वदमाशों को जमीन पर लिटा दिया । गोली चलने पर 
सभी गुण्डे भाग खड़े हुए और वह मुझे अपनी कार में विठला कर जीवन-भर रोने के 
लिए यहाँ छोड़ गया ।” , सरदारजी की आँखों में आँसू थे और उनका सिर क्रोध से 
चकरा रहा था। 

शान्ता ने बहुत शान्तिपूर्वक सरदारजी की वातें सुनीं और फिर गम्भीरता- 
पूर्वक वोली, “क्या आप वतला सकते हैं कि वह कार जो आपको यहाँ पर छोड़ गई, 
किस रंग की थी ?” 

“लाल रंग की ।” सरदारजी ने धीरे से कहा । 

“और आपको यह भी मालूम है कि वह कार वाला व्यक्ति कौन था, जिसने 
दो मुसलमान गुण्डों को मौत के घाट उतार कर आपकी जान बचाई ?” गम्भीर मुद्रा 
में हौ झान्ता ने पूछा । 
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“नहीं, यह मैं कुछ नहीं जानता । मेरा दिमाग इतना खराब हो चुका था उस 
समय कि मैं उस बेचारे को धन्यवाद देना भी भूल गया ।” सरदारजी ने वड़ी दीनता 
से उत्तर दिया । 

“च्छा | तब में बतलाती हूँ श्रापको उसका नाम ! उसका नाम है मिस्टर 
ग्राजाद और वह वह एक कट्टर मुसलमान है ।” शान्ता ने उसी गम्भीरता 
से कहा। 

“मिस्टर आजाद ! मुसलमान !” सबने वड़े ही श्राश्‍्चर्य से कहा । सरदारजी 
ने यह नाम कई वार दोहराया और अन्त में मानों उन्हें विशवास नहीं हुआ । वह कहने 
लगे, “नहीं, नहीं बेटी | वह मुसलमान नहीं था । दाढ़ी अवश्य थी उसके छोटी-सी, 
परन्तु शायद वह यों ही बढ़ रही होगी, या उसने वेश वदलने के लिए बढ़ा ली होगी, 
परन्तु वह मुसलमान नहीं हो सकता । तुम्हें धोखा हुआ है, श्रम हुआ है । तुम किसी 
और की वात कहती हो शायद ।” सरदारजी एक साँस में कह गए। मुसलमान और 
हिन्दू की रक्षा करे, यह उन्हें श्रसम्भव-सा प्रतीत हो रहा था | 

` “जी नहीं ! मैं उसे खूब जानती हूँ ! वह मेरा कॉलेज का साथी हैं श्लौर उसी 

मेरे भी प्राण ost से बचाए थे | मैं उसे नहीं भूल सकती | वह इन्सान है, मुसल- 

मान नहीं ।” कहते हुए झान्ता का हृदय गदुगद हो रहा था श्रौर नेत्रों में आँसू झा रहे 

थे । बान्ता ने आजाद में अपने सगे भाई के दर्शन किए और सरदारजी की वात का 
स्मरणा करके आजाद के प्रति उसकी श्रद्धा और भी अधिक हो गई । 

यह्‌ वात सुनकर सभी लोग आइचर्य-चकित रह गए और सरदारजी को ऐसा 
प्रतीत हुआ कि मानों उनका खोया हुआ धन फिर से लौट आया । आजाद को उन्होंने 
'वेटा श्राजाद' कह कर धीरे से पुकारा । “बेटी ! मुझे क्षमा करना; यदि.मैं तुमसे कुछ 
अनुचित वात कह गया हूँ तो । मैं क्रोध में पागल हो चला था ।” सरदारजी दान्ता 
की ओर मुँह करके बोले । 

“गाज का दुःखी-हृदय कोई भी वात अनुचित नहीं. कहता । श्रनौचित्य की 
उसमें भावना ही खोजना मूर्खता है । आपत्ति के समय बुद्धि काम करना छोड़ देती है.। 
इस कठिन समय में मैं आप लोगों को केवल यही बतलाना चाहती हूँ कि आप लोग यह 
समझ लीजिए और निश्चित रूप से समझ लीजिए कि जो लोग पाकिस्तान में हिन्दुओं 
का वध करके मुसलमानों के शुभचितक वनना चाहते हैं वे ही इस्लांम के कटटर शत्र ği 
भारत से आने वाले मुसलमान: उन्हें fal देंगे | वे ही 'उनके सर्वनाश के कारण 
वन रहे हैं और इसी प्रकार भारत में जो लोग मुसलमानों का संहार कर रहे हैं वे 
नीच हमारे कट्टर शत्रु हैं। वे ही हमारे मार्ग में काँटे बन रहे हैं । वे ही हम लोगों 
को यहाँ से मुसलमान गुण्डों द्वारा भगाए जाने के कारण हैं । हमें उनसे घृणा करनी' 
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चाहिए; वे वृणा के पात्र हैं । समय इसका स्वय प्रमाण देगा ।” इतना कहकर शान्ता 
चुप हो गई | 
“तुम सत्य कह रही हो बेटी । मैं अपनी भूल स्वीकार करता हूँ ।” सरदारजी 
जे सिर नीचा करके कहा और सभी लोग जो विपक्षी भावना रखते थे, श्रव अपनी भूल 
का अनुभव कर रहे थे । 
इतने में सामने से एक कार आती दिखलाई दी । वही लाल कार थी और वह 
सीधी ग्राकर वहीं पर रुकी । कार को देखकर शान्ता समभ गई कि भैया आजाद AT 
रहा है । शान्ता ने खड़े होकर नमस्क्रार किया और नमस्कार का उत्तर देते हुए श्राजादं 
वोजा, “कहो वहन ! यह कया पंचायत लगा रखी है। ठीक तो रहीं कल ! मैं कुछ 
ऐसे कामों में फंसा रहा कि यहाँ आकर तुम से मिलना मुमकिन ही नहीं हो सका । यहाँ 
एक दो वार आया अवद्य, परन्तु समय इतना कम था कि तुमसे मिल नहीं सका । 
“शहर की कया दशया है भैया !” घान्ता ने उत्सुकता से पूछा । 
दशा क्या है वहन ! वही दशा है । खुदगर्ज लोगों की वन आई है। 
शासन मानों समाप्त हो चुका है। पुलिस को तो लापता ही समझो at, मिलिट्री 
हीं-कहीं पर अवश्य दिखलाई देती है, परन्तु वह भी एक अजीब ढंग से काम कर रही 
। जनता की रक्षा का ध्यान किसी को नहीं है । अत्याचार अपनी हद को पहुँच गया 
el एक रुपए के लिए एक इन्सान की जान लेना बुरा नहीं समझा जाता । हर 
आदमी इस नई मिली आजादी का यह मतलव समझ रहा है कि वह श्रपनी दीवानगी 
प्रदर्शित करने के लिए आजाद है । कोई ताकत नहीं है जो उसके मार्ग में रुकावट पैदा 
कर सके । 
मजहूव के नाम पर मजहव के कलंक मनमानी कर रहे हैं । लाहौर की 
शानदार वस्ती को GATS कर, जला कर, लूट कर, खाक में मिलाया जा रहा है । 
उनको कोई कुछ कहने-सुनने वाला नहीं रहा। गुण्डों का बोलवाला है । मिलिट्री वरावर 
लुटेरों का साथ दे रही है । सरकार के इरादे का पता नहीं चलता, परन्तु दिखावट में 
वह रोकना अवश्य चाहती है । हो सकता है कि वास्तव में चाहती भी हो, परन्तु आज का 
मुसलमान इस वात का यकीन किस तरह करे कि जिसके कानों में इतने दिन से मुस्लिम 
लीग आपसी द्वेष का जहर घोलती आई है । आज वह कंसे सम के कि उसी मुस्लिम-लीग 
के नेता हिन्दुओं और उनके जान-माल की रक्षा करना चाहते हैं । 
शरीफ खान्दानी मुसलमानों की हालत तुम लोगों से भी खराव है । तुम खुल 
कर अपनी राय का इजहार तो कर सकते हो, वे यह भी नहीं कर सकते । श्रगर वे ऐसा 
करने का साहस करते हैं तो उन्हें काफिर होने का फतवा दिया जाता है और वह 
फतवा देने वाले हैं ये मुल्ले । 
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तुम जानती हो शान्ता कि मुझे इन मुल्ले ale तिलकधारी पंडितों से कितनी 
घृणा है ? ये लोग जनता के पैसे पर पलते हैं और जनता में ही हेप ओर वैर की आग 
फूंकना इन नीचों का उद्देश्य रहता है । मैं कहा करता था कि यदि भारत को भारत 
बनाना है तो इन पंडित और Beat को एक लाइन में खड़ा करके गोली से उड़ा देना 
चाहिए । मानवता के वृक्ष की जड़ों में ये वे खतरनाक कीड़े हैं कि जो पेड़ की खूराक 
को स्वयं चाट जाना चाहते हैं। इनका सर्वनाश होना उतना ही झावश्यक है जितना 
देशकी तरक्की का होना । ये ही हमें गुमराह करने वाले हैं । श्रापस में नफरत का 
प्रचार करना ही इनका काम है । मानव मानव नहीं रह सकता जव तक इस तबके 
का बीज नाश नहीं हो जाता ।” 
श्राजाद कहता जा रहा था और सत्र लोग शान्तिपूर्वक सुन रहे थे । किसी के 
मुख से एक शब्द भी नहीं निकला । सव शान्त थे, मौन, केवल आंखें श्राजाद के मुख पर 
टिकी हुई थीं । आजाद के पास एक पाँच-छः वर्ष को लड़को खड़ी थी, जो कार से उसी 
के साथ उतरी थी । श्रभी तक शान्ता का व्यान उस ओर नहीं गया था । ग्रचानक उसे 
देखकर पूछा, “यह कौन है भैया ?” 
तुम्हारे लिए एक छोटी वहन लाया हूँ शान्ता । इसे मेरी अमानत समझ 
कर अपने पास रखना ।” कहकर आजाद की आँखों से आँसू गिर पड़े । सभी लोगों ने 
बड़े श्राइचर्य से एक मुसलमान को इस प्रकार रोते हए देखा, क्योंकि उनकी दृष्टि में 
वहाँ पर किसी भी मुसलमान के लिए रोने का कोई कारणा नहीं था । 
शान्ता ने कुछ अधिक पूछना उचित नहीं समझा और प्यार से उस बच्ची को 
उठा कर छाती से लगा लिया । वह बड़े दुलार से बोली, “तुम्हारा नाम क्या 
बेटी ?” 
“'शान्ता” बच्ची ने कहा | 
“यह शान्ता जूनियर है ।” आजाद मुस्करा कर बोला, “अपने घर में केवल 
यही श्रकेली वची है । श्रकस्मात्‌ मैं उधर से निकल रहा था । यह नजारा मेरी 
आँखों के सामने श्रा गया । लेकिन वाह ! खूब जवान था इस बच्ची का पिता भी ? 
देखकर तबीयत खुश हो गई, और इसकी माता, वह तो शेरनी थी । दोनों पर पचासों 
बदमाशों का झुण्ड टूट पड़ा था । प्राणों का मोह त्याग कर दोनों ने स्वयं अपने मकान 
पहले AMT लगाई और फिर दोनों कृपाण लेकर उस झुण्ड से भिड़ गए । अफसोस 
उनके जीते जी मैं वहाँ न पहुँच सका । जब मैं पहुँचा तो माता पृथ्वी पर पड़ी सिसक 


रही थी और पिता मर चुका था । इस बच्ची की तरफ लपक कर चलने वाले बदमाश : 


को मेरी गोली का निशाना बनना पड़ा । इनकी माँ को मैं हस्पताल ले गया, लेकिन 


वहाँ जाकर उसने भी दम तोड़ दिया a 8: 
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“मेरी शान्ता !” कहकर एकवार फिर शान्ता ने उस बच्ची को सीने से लगा 


या । चञान्ता को ऐसा दिखलाई दिया कि मानों आजाद स्वये उसी की अपनी पिछले दिन 
मै कहानी दुहरा रहा था | पिछले दिन का पूरा द्श्य उसकी आँखों के सामने चित्रित 


का व 


S 


ग्रान 
आपनी कोठी में आग लगती हुई देखी और माता-पिता को छुरें और 


उसने > 
sua 


= l 
छत से गिरने वाली लकड़ी का शिकार होते हुए देखा था । शान्ता का तमाम वंदन 


d 


काँपने लगा और वह AT होकर बच्ची को गोद में लिए पृथ्वी पर जहाँ-की-तहाँ बैठ 
गई। शान्ता की ग्राँखों से अनजाने में ही आँसू निकल-निकल कर पृथ्वी पर गिरने लगे 
और वह थोड़ी देर तक ऊपर को नहीं देख सकी । 

इसी समय जानता का ध्यान दूसरी ओर आकषित कराते हुए श्राजाद ने कहना 
प्रारम्भ किया, “वहन शान्ता ! मैंने तमाम शहर खोज लिया परन्तु कहीं भी मैं रमेश 


का पता नहीं निकाल सका ।' 
त्रया कहा भैया ?” area ने स्वप्निल अवस्था से जाग्रत-सी होकर कहा | 
“शहर का कोना-कोता मैंने छान लिया, स्टेशन से जाने वाली हर गाड़ी देखी, 
हर मोटर पर गया परन्तु कहीं भी रमेश arg न मिल सके T 

फिर क्या विचार है भैया ? क्या उन्हें भी किसी नीच ने मौत के घाट उतार 
दिया ?” ara ने कर्णा दृष्टि से आजाद के सुख पर देख कर पूछा । 

“नहीं aga ! नहीं ! यह असम्भव है। एक वार उस कमरे से सुरक्षित उतरने 
पर कोई ताकत नहीं है जो रमेश arg का वाल भी वाँका कर सके । मेरा तो मन यह 
कहता है कि वह पाकिस्तान की सीमा पार कर चुके ।” गम्भीरतापूर्वक श्राजाद 
ने कहा । 

“यह केवल आपका अनुमान मात्र है !” शान्ता दीनताएूर्वक बोली । 

“अनुमान नहीं वहन ! यह मेरा हृदय कह रहा है और यह सत्य है, असत्य हो 
नहीं सकता ।” आजाद आत्मविश्वास के साथ हढ़तापूर्वक बोला | 

“यह सच है कि जिसका कोई सबूत नहीं, परन्तु फिर भी जो मैं कह रहा हूँ 
उसमें मेरी रूह वोल रही है । खैर ! जो कुछ भी सही । आने वाला समय वतलाएगा। 
मैंने तुम दोनों के लिए हवाई जहाज की सीटों का इन्तजाम कर दिया है। ये लो अपने 
टिकट ।” टिकिट शान्ता के हाथ में देते हुए आजाद ने कहा । “बुधवार को सुबह नौ 
बज कर पतीस मिनट पर चलने वाले जहाज से तुम जा सकोगी । टिकट देहली के हैं। 
मैडेन-होटल, कश्मीरी गेट, में मैने तुम्हारे लिए कमरा नम्बर पच्चीस -किराए पर तैं 
कर दिया है । जब तक कोई और उचित प्रवन्ध न हो, तब तक तुम वहाँ सुरक्षित रह 
सकोगी | शायद इस बीच में मेरी कोई सूचना तुम्हें न मिल सके, तो तुम चितित न 


होना । 
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बुधवार की सुवह मैं स्वयं तुम्हें लेजाकर एरोड्म पर सवार करा दूँगा। Wa 
यहाँ पर और अधिक रहना तुम्हारे लिए उचित नहीं ।” कहते हुए are का दिल 
भारी हो आया । शान्ता शान्त थी । उसने केवल यही कहा, “जो तुमने प्रवन्ध किया है 
उचित ही है भैया ? wa और हो भी क्‍या सकता है इसके अ्रतिरिक्त ? और कुछ 
चारा भी तो नहीं है ।” l 

“अच्छा ! खुदा हाफिज ! मैं ग्रव जाता हूँ ।” कह 
सवार हो गया और सव लोग कार को दूर तक जाती हुई देखते रहे । 


“पूर्वी पंजाब की दशा पश्चिमी पंजाव से कुछ अधिक अच्छी नहीं थी । दोनों 
नर-संहार के क्षेत्र बने हुए थे । एक ओर यदि हिन्दुओं का वीज-नाश करने का प्रयत्न 
किया जा रहा था तो दूसरी ओर मुसलमानों का । गाँव की भोली जनता को भारत के 
प्रमुख लीडरों के नाम -पर खुदगर्ज लोगों ने वहका कर वे अनर्थ कराए कि जिन्हें 
सुनकर कलेजा मुँह को आता है । 

इस बदलती हुई परिस्थिति का कुछ दल विज्ञेषों ने अपने शक्ति-संगठत करने 
में प्रयोग किया है । हिन्दू-जनता की रक्षा का भार अपने ऊपर लेकर कुछ उनके ठेके- 
दार बन बैठे, ठीक उसी प्रकार जैसे पाकिस्तान में मुसलमान-जनता के ठेकेदार 
मुसलमान गुण्डे थे । जनता भी इनकी ओर आकर्षित हुई; एक सहानुभूति के साथ, एक 
उत्साह के साथ और साथ ही उस समय पैदा होने वाली झूठी ate छिछली धामिक 
भावना को लेकर । हिन्दू-समाज का एक काफी बड़ा दल इस सूत्र में बॅधकर fag- 
घर्म की रक्षा के लिए कटिवद्ध हो गया । ` 

_ भारत-विभाजन से पूर्व मुस्लिम लीग के डाइरेक्ट एक्शन का इन लोगों ने 
मुंह तोड़ उत्तर दिया । लाहौर, दिल्ली, वम्बई, कलकत्ता, विहार, यू० पी० सभी 
जगह डाइरेक्ट एक्शन ने श्रपना रंग दिखलाया था, परन्तु उसमें उन्हें मुँह की खानी 
पड़ी थी । जस रूप से यह जवाव दिया गया था वह कांग्रेस के सिद्धान्तों के सर्वथा 
विपरीत था, परन्तु फिर भी उस कार्य से लीगी गुण्डेवाजी का दमन हुआ और एक 
श्रातँक की भावना लीगियों के हृदय में पैदा हो गई । भारत की हिन्दू-जनता पर 
इसका प्रभाव पड़ा और उन्होंने श्रांशिक रूप में इस दल को इस आपत्ति में अपना 
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-संरक्षक-सा सान लिया । 

भारत-विभाजन के पश्चात्‌ परिस्थिति नितान्त विपरीत हो गई । दोनों 
सरकारों के उत्तरदायित्व पृथक्‌-पृथक्‌ हुए और इसीलिए ऐसे समय में धामिक संस्थाओं 
का कार्य-क्षेत्र भी बदल गया । मुस्लिम लीग श्रपने डाइरेक्ट ऐक्शन को देख चुकी थी 
और उसमें उत्ते मह दी खानी पड़ी थी । वह मुँह की खाने वाली वात का गुदार खुद- 
गर्ज लोगों के दिलों में बुरी तरह अरा हुआ था । विभाजन होते ही वह दवा हुआ 
ज्वालामुखी पहाड़ एकदम फूट निकला । AIT से नंगी तलवारें लेकर निकला हुआ 
जुलूस वहाँ के मुसलमानों को भूला नहीं था । लाहार म रक्त का नदियाँ वहा देनेवाला 
में बरी तरह SAT हुआ था । अवसर पाते ही रकत की नदियाँ 


l 


तारा भी उनके का 
वहनी प्रारम्भ हो ग 
अपने ही हाथों द्वारा लगाई हुई ज्वाला अपने ही घर में दहक उठी । पश्चिमी 
` ंजाव में सिक्खों की शामत श्रा गई । खोज-खोजकर उन्हें गुण्डों ने शिकार बनाया । 
उनके वस्त्र और वेष-भूषा उनके लिए साइनवोड वन्‌ गए । और लोगों की तरह वच 
कर निकलना उनके लिए कठिन हो गया । भारत-सरकार ने उन्हें वहाँ से निकाल 
लाने में अपनी सम्पूर्णं शक्ति लगाई । 
पश्चिमी पंजाव के इस नरमेध यज्ञ का गहरा प्रभाव पूर्वी पंजाब पर TST I 
कुछ दिन के लिए सरकारी वागडोरें ढीली पड़ गई और अत्याचार के वन्धन मुकत हो 
गए । हिन्दू-गुण्डा-दल ने परिस्थिति का लाभ उठाकर अपने हाथ साफ करने प्रारम्भ 
कर दिए । भारत का विभाजन होते ही भारत में मुसलमान-जनता का साहस समाप्त 
हो गया । उन्होंने अपने को निस्सहाय पाया और हिन्दुओं की दया पर अपने को छोड़ 
दिया | ऐसी परिस्थिति में उनकी कमजोरी देखकर हिन्दू जनता की सहानुभूति प्राप्त 
करने के लिए अप्रगतिशील दलों ने अपनी पुरी शक्ति उसी कार्य में लगा दी जो कार्य 
कि पश्चिमी पंजाब में लीग और वहाँ के होम-गाडं कर रहे थे।” कहते-कहते रमेश 
` बाबू को मानव की खुदगर्जी पर क्रोध श्रा गया । वह उत्तेजित होकर ara, “लेकिन 
बावा ! यह दानवता सदा नहीं रह सकती | इस प्रकार मानव-जाति का संहार कराने 
वाले दल कभी भी अपने ध्येय में सफल नहीं हुआ करते । ‘fee’ और “मुसलमान' ये 
दोनों ही व्यर्थं के विचारे । हमें भूल जाना होगा इस भेद-भाव को ।” कहते-कहते 
' रमेश वाबू चुप हो गए । 
“तुम ठीक कह रहे हो वेटा ! जव तक इस भेद-भाव को year नहीं जाएगा 
` उस समय तक दोनों को सुख-शान्ति नहीं मिल सकती | दोनों को वरावर वैर की 
आग में जलते रहना होगा ।” वृद्ध मुसलमान ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 
दोनों बैठे इस प्रकार वातें कर रहे थे। गाड़ी चलती जा रही थी । पश्चिमी 
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पंजाब की सीमा समाप्त होते-होते उस गाड़ी से प्रायः सभी मुसलमान उतर चुके थे । 
कहीं कोई एक श्राध व्यक्ति नाम-मात्र के लिए रह गया था । रमेश AT ने श्रव AIT 
अधिक अपने आप को छुपाने का प्रयत्न न किया । उन्होंने टकिश कैप उतारकर एक 
और रखते हुए बुजुर्गवार से कहा, “वावा. ! आप मुझे क्षमा करेंगे कि मेने अभी तक 
आपको धोखे में रखा ।” 

“ge कैसे बेटा ?” ्राश्‍्चर्यंचकित होकर बुजुर्ग वार मे पूछा । 

“यही कि आप मुझे मुसलमान समझे हुए थे और वास्तव में मे हिन्दू हूँ । मेरा 
नाम रमेश है और मैंने सुरक्षित लाहौर से भाग निकलने के लिए यह भेध व 
अब मैं भारत की सीमा में श्रा गया हूँ । श्रव मुझे किसी वात 
इसलिए wa शौर अधिक अपने को छुपाना मैं व्यर्थ समझता हूँ ।” रमेश ATT 
ने कहा । 

यह सुनकर वुजुर्गवार का बूढ़ा शरीर थर-थर करके काप 
सहारा भी उन्हें हाथों से जाता हुआ दिखलाई दिया । उनका दिए 
जानकर निश्चिन्त था कि चलो एक feet में दो तो मुसलमान हैं । यदि कोई 
are तो यह नवबुवक उनका कुछ साथ देगा, परन्तु WA वह सहारा भी समाप्त हो 
गया । लाहौर से गाड़ी जिस समय चली थी तो उसमें से दो हिन्दुओं को मारकर 
खिड़की से बाहर फेंक दिया था । वह दृश्य उसकी श्राँखों के सम्मुख श्रा गया । बुजुर्ग 
वार के हृदय की गति धीमी पड़ने लगी और उनका सिर चकरा रहा था । मृत्यु उन्हें 
ऐसा प्रतीत हो रहा था कि मानों हाथ पसारे उनके सम्मुख खड़ी उनके alas इवास 
गिन रही थी। 

agian के मुख के बदलते हुए भावों को पढ़ने में रमेश बाबू को देर नहीं 
लगी । वह तुरन्त भाँप गए कि उनके इस प्रकार रहस्योद्घाटन से वृद्ध के दिल पर 
गहरा सदमा पहुँचा है और इसीलिए उनकी जवान वन्द हो गई है। वह गम्भीरतापूर्वक 
बोले, “परन्तु बुजुर्गवार | आप यह न समझें कि मैं हिन्दू हूँ तो श्राप यहाँ अकेले रह 
गए । लाहौर से चलने पर गाड़ी से जिस प्रकार दो व्यक्तियों को मौत के घाट उतार 
कर नीचे फेंक दिया था ae shear मेरे जीते जी यहाँ होनी असम्भव है। हो वहाँ भी 
नहीं सकती थी, परन्तु यदि मैं वहाँ रोकने का प्रयत्न करता तो मेरा रह्स्य खुल जाता 
श्रौर मुझे वहीं पर समाप्त हो जाना होता । मैंने लाहौर डर कर भाग आने के लिए 
नहीं छोड़ा है, बल्कि मानव-जाति के प्रति श्रपना कर्तव्य पालन करने के लिए छोड़ा 
है । मैं इन्सान हूँ और दानवता के विपरीत अपनी सम्पूर्ण शक्ति से संघर्ष करूंगा | 
मेरा यही उद्देश्य है वहाँ से यहाँ श्राने का । श्राप पर किसी प्रकार की आँच ्रातीः 
देखकर मैं ora कि कोई नीच मेरे पिता पर ्राघात करना चाहता है ।” 


न्‌ 
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रमेश बाबू की बात सुनकर बुजुर्गवार को कुछ धैर्य अवश्य बेधा परन्तु TA- 
हट बरावर बनी रही । वह कुछ कहना चाहते थे परन्तु Fis न खुल सके । उनकी 
भालकर चुपचाप बैठ गए | 


सहमी आँखों ने सब कुछ कह दिया । वह अपने दिल को सं 
fr दिल्ली की feat में । 
प्रत्येक स्टेशन पर हुल्लइवाजी थी । पुलिस थी और फौज के दस्ते भी, परन्तु 
Bret की हुड़दंगेबाजी का तमाशा देख रहे थे । बदमाशों 
बोज-खोजकर मुसलमानों का संहार करने की । परन्तु 
नहीँ थी । मद्रास-रेजीमेण्ट के सिपाही पूर्ण रूप से अपना कतेव्य- 
4 । डोगरा रेजीमेण्ट की टोलियाँ भी विश्‍वासघात नहीं कर रही थीं । 
ऊ दिल पर गहरा घाव था और साथ ही एक तूफानी गुवार भी । सिखों 


> chat पंजाब के अत्याचार ने उनकी Gat के डोरे लाल कर 


गाड़ी किसी प्रकार स्टेशनों को पार करती जा रही थी । अचानक मार्ग में 


ब्रहत थी । एक क्षण सोचकर रमेश arg गाड़ी से नीचे उतरे और सीधे उस भीड़ के 
पास पहुँचकर बोले, “भाइयों ! आप लोग जरा मेरी बात सुनिए । आप जो कुछ 
करने जा रहें हैं वह हिन्दू-वमे के मस्तक पर कलंक होगा । दो चार मुसलमानों को 
मारकर आप संसार के मुसलमानों को समाप्त नहीं कर सकते । श्राप लोगों को 
महात्मा गांधी के सिद्धान्तों पर अटल रहना चाहिए i” 

“परन्तु हमसे तो कुछ लोगों ने यही कहा है कि महात्मा गांधी यही चाहते 
हैँ । कल चार आदमी हमारे गांव में आए थे और उन्होंने कहा था कि महात्मा गांधी 
जो कुछ कह रहे हैं वह राजनीति की चाल है। ऊपर से उन्हें यही कहना चाहिए, 
परन्तु वह्‌ दिल से चाहते हैं कि मुसलमानों को समाप्त कर दिया जाए।” भीड़ में से 
एक युवक ने आगे बढ़कर कहा । 

“भाईयो ! इस तरह तुमको बहकाने वाले कुछ धोखेवाज लोग हैं, जो खुद- 
गर्जी के कारण गलत प्रचार करते फिरते हैं । उनका कोई सिद्धान्त नहीं है । 
वे जानते हैं कि भारतवासियों का महात्मा गांधी पर अटल विश्वास है । इसीलिए 
उनका नाम लेकर इस प्रकार का प्रचार कर रहे हैं । यह विष है, इसे श्राप लोगों को 
अपने दिलों से निकाल देना चाहिए । आपका कर्तव्य हैं कि आप अपने पड़ौसी 
मुसलमानों की रक्षा करें । वे आपके भाई हैं, साथी हैं, पड़ौसी हैं, शत्रु नहीं हो 
सकते ।” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg ने उनको समझाते हुए कहा ! 
यह भीड़ गाँव के नौजवानों की थी। सीधी-सच्ची वात उनकी समक में 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


25 इन्सान 


गई । वे सव-के-सव महात्मा गांधी की जय का नारा लगाते हुए वापस चले गए । रमेश 
arg आकर फिर गाड़ी के डिब्बे में बैठ गए । वुजुर्गवार का हृदय इस समय प्रेम के 
सागर में गोते लगा रहा था । रमेश बाबू में उन्होंने महात्मा गांधी के दर्शन किए और 
अपने को धन्य समझा | श्रव उन्हें किसी प्रकार का भी भय नहीं था । वह शान्ति के 
साथ बोले, “बेटा ! ये लोग दरश्रसल वहकाए हुए थे । कितने भोले थे ये लोग ? 
न इनमें गुण्डापन था ग्र ना खुदगर्जी । ये लोग यहाँ महात्मा गांधी का हुवम बजा 
लाने के लिए आए थे ।” 

“यही बात है, वुजुर्गबार ! शहरों में इस प्रकार की गंदगी फैलाने वाले 
'खुदगर्ज लोग हैं, जिनका धर्म-अ्रधर्म से कोई सम्वन्ध नहीं । कभी उन्होंने नमाज नहीं 
पढ़ी और कभी उन्होने संध्या नहीं की, कभी मस्जिद में नहीं गए और कभी मन्दिर 
के दर्शन नहीं किए, कभी रोजा नहीं रखा और कभी कोई ब्रत नहीं किया । उनका 
उद्देश्य हैं धर्म की ATS में लूट-मार और व्यभिचार करना । उनके पास किसी को माँ, 
बहन, बेटी के रूप में देखने वाली दृष्टि नहीं है। हर स्त्री को थे केवल अपने छ्ञानन्द- 
भोग की सामग्री के रूप में देखते हैं। उनके पास हृदय नहीं, पत्थर होता है, सानवता 

नहीं, दानवता होती है, दया नहीं कठोरता होती है, विचार नहीं दीवानगी होती है 
और संयम नहीं, विलासिता होती है। उनका हृदय व्यभिचार के अड्डे हैं और मन पापों 
का भंडार । ये गाँवों के लोग उस प्रकार के नहीं थे। यही कारण था कि इन पर 
'मेरे कहने का प्रभाव हुआ । यदि ये शहर के गण्डे होते तो मुझे दूसरी शक्ति का 
प्रयोग करना होता ।” रमेश वावू ने आँखों की त्यौरी चढ़ाते हुए कहा । उनका मुख 
इस समय क्रोध से तमतमा रहा था । 

“आज भारत को तुम्हीं जैसे जीदार बच्चों की जरूरत है बेटा !” agian 
'ने प्यार से कहा और उनका हृदय प्रफुल्लित हो उठा | 

गाड़ी के इस feet में अनेकों विचारों के व्यक्ति थे । कुछ व्यक्ति तो उन्मुक्त 
कंठ से रमेश वांवू के कार्य की सराहना कर रहे थे और कुछ मन-ही-मन कुढ़ रहे थे । 
उनमें धीमे-धीमे स्वर में कानाफूंसी हो रही थी, “बड़ा आया है महात्मा गांधी का 
ब्रच्चा बन कर ।” एक ने कहा । 

“यह्‌ कांग्रेस का राज्य श्रव नहीं चल सकेगा । हिन्दुओं ने प्राण देकर कांग्रेस 
को सींचा है और श्राज ये कांग्रेस के नेता चले हैं हिन्दुओं का ही दमन करने के लिए । 
हमें कहते हैं शान्त रहो, शान्त रहो और वहाँ पाकिस्तान में हमारे भाइयों पर अमानुषिक 
अत्याचार हो रहे हैं । वहाँ हमारे वच्चों का Ha हो रहा है, हमारी स्त्रियों की 
आवरू लूटी जा रही है, हमारे नौजवानों को छुरों के घाट उतारा जा रहा है । 
यहाँ ये हमें उपदेश करते हैं कि हम मुसलमानों के साथ भाइयों जैसा व्यवहार करें।'” 
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दूसरा वोला । 

ua ये वे ही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने पाकिस्तान के लिए वोट दिया था ? 
त्रया ये वे ही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने अंग्रेजी सरकार का उस समय साथ दिया था 
जव कि ह्म जेलों में सड़ रहे थे ? कया ये वे ही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने बंगाल में 
हत्याकांड करके ATT डा एक्शन की करतूत दिखलाई ? उस समय दया कहाँ गई 
थी ? ara इन्हें क्या अविकार है भारत में रहने का ? इन्हें पाकिस्तान चले जाना 
चाहिए, germ मौत के घाट उतर जाना चाहिए । हिन्दुस्तान श्रव हिन्दुओं का है 


और हिन्दू ही इसमें रहेंगे ।” तीसरा दांत चाकर बोला | 
“इस व्यक्ति ने इस बूढ़े खूसट को अभी तक वचा रखा है। देखते हैं इस पाजा' 


= 


को यह कब तक प्राण-दान देता रहेगा ? श्रभी वह हल्ला ही बुलकर नहीं आया है कि 


जिसके सामने फौजी सिपाही ४ 
5 कि लो भाई aes आजादी है, जो चाहो सो करो ।' जत वे खून के प्यासे हिन्दुत्व 

i gai को पैनाते हुए आएँगे तो इन महाशय की बहादुरी 
हो जाएँगे।” चौथे ने क्रोध और गम्भीरता के. 
साथ कहा । 

“मै दावे से कह सकता हूँ कि यह इस खूसट को दिल्ली तक बचाकर नहीं ले" 
जा सकता, नहीं ले जा सकता | अभी एक RIFA का दस्ता आया नहीं कि इसका 
काम तमाम हुआ ।” पाँचवाँ बोला | 

“सिक्खों का दास्ता ही वया ? अनेकों हिन्दू वीरों ने कमाल किया हुआ हैं । 
ऐसा प्रतीत होता है कि उनके हर स्वयं-सेवक को काली माई से वरदान प्राप्त हो 
चुका है ।” छठे ने धीरे से कहा । 

“यही बात है ।” एक वोला | ore) 

ara सब aga ही चुपचाप हो रही थीं। किसी में इतना साहस नहीं था कि 
वह रमेश वावू के तेज के सम्मुख श्रा सके श्रौर अपने विचारों का प्रदर्शन कर सके । 
परन्तु दिल में उन सभी के एक द्वेष की ज्वाला जल रही थी। यह बेचारा बूढ़ा 
उनकी आँखों में खटक रहा था.। उनकी दशा इस समय उन शिकारियों की जैसी थी 
कि जिनके सामने उनका शिकार बैठा हो, परन्तु एक शेर के संरक्षण में । डरते थे कि 
यदि उसकी ओर हाथ बढ़ाने का साहस किया तो प्राणों से हाथ ava होंगे । वे इस 
प्रतीक्षा. में थे कि कहीं से कुछ ऐसे शिकारी कुत्ते आ जाएँ कि जो इस शेर का शिकार 
कर सके । 

गाड़ी पूरी रफ्तार पर चली जा रही थी, स्टेशन छोड़ती हुई । हुल्लडबाजी की 
कमी कहीं पर भी नहीं थी। अनेकों जगह गाड़ी पर पत्थर आए और रमेश वावू कौ” 
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गण्डों का सामना करना पड़ा, परन्तु वह अपने कार्य म॑ सफल रहे । इस डिब्बे में 
“चढ़ने का साहस किसी में नहीं हुआ । गुण्डा का हिन्दुत्व-प्रेम रमेश वावू के रिवालवर 
.की नाल के सामने काफूर हो जाता था । बड़े-बड़े सशक्त पहलवान, जिनका श्राँखों के 
डोरे जराव के नशे में लाल होते थे, जिनके पौरुष का प्रमाण बूढ़े आर श्रसहाय 
मुसलमानों की छुरे से बाहर निकली हुई शरांतों और पसलियों में से क रहा था, जिन 
की धर्मांधता वालात्कार के पश्चात्‌ श्रचेतन पड़ी हुई भारत की ललना्री कँ राता से 
प्रस्फटित हो रही थी, श्राज मूँछों पर ताव दिए हिन्दू धर्म के संरक्षक वन थ। 

इस वीभत्स कांड को देख कर रमेश बाबू को लगा कि मानों भारत ने पिछले 
दिनों हिन्दू-मुस्लिम एकता का ढिढोरा पीट कर ब्रिटिश साम्राज्यवाद से जो युद्ध किया, 
बह कोरा दिखावा मात्र था, सत्य नहीं था । उसमें छल था, पाप था AR थी घृणा । वथा 
ग्रज्ञफाकल्ला ने अपने प्राणों की वलि इसी असत्य-मत का प्रतिपादन करने के लए दा 
-थी ? कया आजाद, भकतसिह, विस्मिल, रोशन और जितेद्धलाथ दास ने अपनी श्राहु- 
तियाँ देकर भारतीय जनता को यही पाठ पढ़ाया था ? वया नेताजी युभाषचन्दर बोस 
ने श्राजाद हिन्द फौज का संचालन इसीलिए किया था कि उसका इस प्रकार भारतः 
वर्ष में उपहास किया जाएगा ? 

परन्तु यदि हम कहें कि यह सव कुछ नहीं, तो फिर यह सव क्यों ? हम क्यों 
इस प्रकार अपनी लहलहाती हुई खेती को उजाइने पर तुले हैं ? क्‍यों हमारे विचारों में 
ऐसा बिष ga गया है कि हम उससे मुकत नहीं हो सकते ? 

रमेश ary का मन इन्हीं विचारों में Fat हुआ था और गाड़ी चलती जा रही 
थी, मानों वह किसी के लिए नहीं रुकेगी । देहली से मागं के स्टेशन मास्टरों को तार 
श्रा चुके थे कि आने वाली गाड़ी को मार्ग में किसी भी स्टेशन पर न रोका जाए और 

“उसे सीधा लाइन विलयर देते हुए सुरक्षित रूप से देहली श्राने दिया जाए । स्टेशनों पर 
सेना का अच्छा प्रवन्ध था ग्रौर गाड़ी बड़े वेग से चली जा रही थी । 

“अब सम्भवतः गाड़ी किसी स्टेशन पर नहीं रुकेगी ।” रमेश वावू ने ggi- 
वार की ओर संकेत करके कहा । 

“शायद ।” दबी-सी जवान से वुजुर्गवार बोले । उनके हृदय का साहस समाप्त 
हो चुका था । लाहौर में देखे हुए दृश्य उन्हें रह-रह कर याद आ रहे थे और अपनी 
कायरता पर उन्हें क्रोध ग्रा रहा था कि क्यों उन्होंने उन वेचारे दो हिन्दुओं को श्रपनी 
आँखों के सामने मरते देखा और क्‍यों उन्हें बचाने का तनिक भी साहस के साथ प्रयास 
“नहीं किया । 

“नहीं, मेरा बिचार है कि मुसलमान यात्रियों को सुरक्षित रूप से देहली पहुँ- 

चने में सुविधा देने के लिए ही यह भारत-सरकार ने किया है । वहाँ पर सुरक्षा का 
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प्रवन्ध होगा । पूर्वी पंजाव क्योंकि पडिचिमी पंजाव से मिला gar है और वहाँ 


इत्यादि के आस-पास के व्यक्ति अपने धन, जन की श्राहुतियाँ देकर 
लए उनके दिलों की दहकती हुई ज्वाला ने इस प्रान्त को ज्वाला- 


अच्छ 
पर नित्य ही लाहार 
भागे आ रहे हैं, Fl 
ग्रस्त कर दिया है । यहाँ पर मुसलमानों को सुरक्षित रखने का प्रयत्न करते हुए भी 


सरकार की विशेष सफलता नहीं हो रही हैं । इसलिए दिल्‍ली में गरणार्थी-कंम्प 


बनाए हैं ।” रमेश बावू ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 
‘ 2 यदि यह गाड़ी कहीं मार्ग में न रुकी तो 
ae । मेरी वेटी रशीदा दिल्ली में अकेली 


लगाकर उसके पास पहुँच जाऊ । वडा ववरादट 


a मैं आपको सुरक्षित रूप से वहाँ पहुँचा 
i कोई बात नहीं । इन लूठ-मार करने वालों में साहस को कमी 
नेहत्ये और असहायों पर ही वार कर सकते हैं । मेरे खूनी रिवाल- 
ली के सामने सीना लगाना इनके दूते का काम नहीं है तनिक श्रभिमान 


“gh यकीन है वेटा !” gagian बोले और फिर चुप होकर सहमे-से एक 
गर बैठ गए । उनका साहस समाप्त हो चुका था और निराशा में केवल रमेश वावरू 
एक उनका सहारा था । गाड़ी अपनी पूरी रफतार पर चली जा रही थी, स्टेशन-पर- 
स्टेशन छोड़ती 


ik 


आजाद झान्ता को लेकर हवाई अड्डे पर पहुँचा । AT जहाज छूटने में आधा 

quer था। तीनों ने रेस्टोरेण्ट में बैठकर चाय पी । छोटी शान्ता को बड़ी शान्ता ने पिछले 

दो दिन इतने प्यार से रखा था कि वह अपने माता-पिता को भूल गई थी और श्रव 
बड़े उत्साह के साथ इधर-उधर की बातें कर रही थी । 

“वहाँ पहुँचते ही पत्र लिखना जानता ! और साथ ही रमेश वाबू का पता 

निकालने का भी प्रयत्त करना । मेरा खयाल है कि वह या तो अमृतसर पहुँच गए हैं, 

या दिल्‍ली । दो जगह के अतिरिक्त और कहीं नहीं जा सकते ।” आजाद ने चाय की 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


३२ इन्सान 


प्याली मेज पर रखते हुए कहां । 

“आप बड़े आशावादी प्रकृति के हैं भैया ! वस्त-स्थिति के दूसरे पहलू पर ATT 

भी दृष्टि डाल कर नहीं देखते । भगवान्‌ करे आपके शब्द सत्य हा, परन्छु मेरी 

grant के स्वप्न तो विलकुल समाप्त हो नरके हैं । केवल आपके प्रोत्साहन भर शब्द 
कभी-कभी मेरे निराशापूर्ण जीवन में एक ज्योति का संचार कर देत ह, AAA नहा 
तो ग्रन्थकार छा चुका है । “आपने यह खिलौना जो मुझे लाकर दिया है”, छोटी 
शान्ता का मुख प्यार से FAT हुए शान्ता च कहा “खच यही मेरे जोवन का सहारा 
है । मैं ग्रपते जीवन का समस्त प्यार इसी पर केन्द्रित कर चुकी हूँ ।” शान्ता वोली 
ग्रौर उसने अपनी गर्दन नीचे को झुका ली | 

“हीं शान्ता ! नहीं । मैं जो कहता हूँ वह कोरा स्वप्न नहीँ हैं, CAAT वाढू के 
जीवन का अवलोकन है । मैं रमेश बाबू को भली प्रकार जानता हूँ । उन्ह पकड़ लेना 
खालाजी का घर नहीं है। सन्‌ व्यालीस में उन्होंने पुलिस के छवके छुड़ा दए अ । 
जिस समय वह भेष वदलते थे तो कोरे पठान मालूम देते थे मुझे अपनी और रमेश 
बाबू की वह पेशावर-यात्रा अभी तक नहीं भूली है जव चार बार पुलिस ने उन्हें गौर से 
देख-देखकर भी छोड़ दिया था | उनकी वोल-चाल, रंग-डंग सव श्रावरयकता के अनुसार 
बदल जाते हैं।” आजाद ने हँसते हुए कहा और एक प्रसन्नता का वातावरणा बनाने 
की चेष्टा की । 


“उस समय केवल पुलिस से वचना होता था भैया ! परन्तु आज पाकिस्तानः 


का वच्चा-वच्चा पुलिस वना हुआ है। सभी की आँखों में धुल झंकना साधारण काम 
नहीं है ।” गम्भीरतापूर्वक शान्ता ने कहा । 

“नहीं शान्ता यह वात नहीं है । पाकिस्तान के सभी मुसलमान ऐसे नहीं हैं ॥ 
यहाँ बाल-वच्चों वाले आदमी भी हैं। तुम प्रेम के आवेश में ऐसा कह रही हो । 
पाकिस्तान से माता के हृदय, पिता के हृदय, बहन के हृदय, भाई के हृदय, स्त्री के 


हृदय श्रभी समाप्त तो नहीं हो गए हैं । जो चीज इस समय समाप्त-सी दिखलाई दे रही 


है वह है इन्सानियत । इन्सानियत पर शैतान गालिव हो रहा है। लेकिन शैतान का 
जोर सदा बना रहे, यह मुमकिन नहीं । गुस्से में कभी-कभी पिता अपने पुत्र को भी 
मार डालता है, पति अ्रपनी स्त्री को भी मार डालता है, परन्तु क्या गुस्से का शैतान 
सिर से उतर जाने पर उसे दुःख नहीं होता ? वह अपने किए काम पर अ्रफसोस करता 

उसका दिल ट्रुकड़े-टुकड़े हो जाता है अपनी करतूतों पर । यही दशा पाकिस्तान 
और हिन्दुस्तान के हर वशर की होगी । जब यह भूत उतर जाएगा और इन्सान इन्सा- 
नियत में श्राजाएगा तो वह देखेगा कि उसने शैतान के पंजे में फंसकर क्या-क्या गुनाह 
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किए और वह पशेमान होगा अपनी काली करतूतों पर | उसका सिर झुक जाएगा और 
वह गालियाँ देगा उन गुमराह करने वालों को जिन्होंने आपस में यह दुश्मनी और फूट 
का बीज बोया । जो लोग आज इन काली करतूतों के सरगना बनकर वेचारे बेगुनाह 
sani को अपनी खुदगर्जी का शिकार बना रहे हैं, वे लोग इन्सानों की नजरों से 
हमेशा के लिए गिर जाएँगे और आने वाला इन्सान इन हैवानों के मुँह पर थूकेगा और 


oF ~ 


यह जानकर दुखी होगा कि ये नापाक और गुमराह लोग कोई और नहीं बल्कि उनके 
थे ¦” कहते-कहते श्राजाद शान्त हो {गया । उसको आँखों से 


ज्वाला मिकल रही थी और उसका मन तिलमिला रहा था उस वाता- 


कहते हो भैया ! लेकिन आज तो सर्वेनाश हो रहा है । क्या आज 
at सकेगा ? कया आने वाले लोग उस पश्चात्ताप से वर्तमान 
y सना हरा ्ाँचल थो सकेंगे ? वया वर्तमान हृदय-हीनता श्राने- 

समाप्त की जा सकेगी ? मेरा तो मस्तिष्क काम नहीं करता भैया ! 
आता कि अन्त में क्या होकर रहेगा ? कया भारतवर्ष की यही दुर्दशा 
होनी थी ? क्या स्वतन्त्रता का मूल्य इस रूप में चुका रहा है भारत ?” करुणा भरे 
स्वर में शान्ता कहती जा रही थी । उसकी आँखें सूखी हुई थीं, मानों उनमें रहने वाले 
आशात्रों के प्रेम-अश्षु सूखकर समाप्त हो चुके थे । हृदय facta हो रहा था और 
जीवन में निराशा व्याप्त हो gat थी । 

“यह वक्‍त की जरूरत है बहन ! जो कुछ हो रहा है, सव ठीक हो रहा है। 
एक बड़ी गलती करके जव इन्सान को टक्कर लगती है तो वह टक्कर इतनी जोरदार 
होती है कि वह तो कया उसकी आने वाली श्रौलादें भी उसे याद रखती हैं और मरते 

वक्त वे अपने बच्चों से भी कह जाती हैं कि वे उस गलत रास्ते पर न चलें जहाँ उन्हें 
टक्कर लगी थी । ATT वही टक्कर लग रही है भारत और पाकिस्तान की इस इन्सा- 
नियत को । पागल का इलाज बिजली से किया जाता है वहन ! उसे एक इतना बड़ा 
झटका दिया जाता है कि वह बेहोश होकर गिर पड़ता है और झटके से उसकी अ्रक्ल 
ठीक हो जाती है । भारत और पाकिस्तान के पागल इन्सान का खुदा यह इलाज कर 
रहा है। यह इतना बड़ा झटका है कि दिमाग खुद-ब-खुद सही काम करने लगेगा । 
कभी-कभी गहरे सदमे से भी पागलपन दूर हो जाता है । यह वही गहरा सदमा है जो 
उस पागलपन को दूर भगा देगा । तुम मुझे आशावादी कहा करती हो वहन ! सो 

ठीक ही है । मुझे तो इस वरवादी में ग्रावादी के आसार दिखलाई दे रहे हैं, इस परेशानी' 
में आसानी झाँकती नजर आती है, इन मुर्दा लाशों से जिन्दा वच्चे निकलते दिखलाईः 

Tse हैं, इन खण्डहरों में आलीशान और शानदार इमारतें चमक रही हैं, इस फूट और 
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दुश्मनी में प्रेम और मिलन की झाँकी मिलती है और क्या कहूँ बहन ! इस . बटवारे 
में एक बहुत बड़े और स्थायी मेल का नक्शा दिखलाई दे रहा है । इसलिए मैं कभी-कभी 
खुश होता हूँ इस पागलपन को देखकर और कभी-कभी दुखी, कभी रोता हूँ और कभी 
हँसता हूँ ।” श्राजाद बोला । 

“जो हो भैया ! पर इस समय तो जो हो रहा है वह आँखों से देखा नहीं 
जाता । जी मुंह को आता है वरवाद भाइयों की दर्दभरी कहानियाँ सुन-सुनकर | कितनी 
स्त्रियाँ श्रपने पतियों से fags गई, कितने बच्चे अनाथ हो गए, कितनी माताग्रों ने 
अपने लालों को अ्रपत्ती आँखों के सामने खो दिया, कितने पिताश्रों से उनकी सन्तानें 
छीन-छीनकर मौत के घाट उतार दी गई ? इन Feat से हृदय काँपने लगता है और 
सिर चकराने लगता है । समक में नहीं आता कि श्राज के मानव को कया हो गया है? 
क्यों उसने इस प्रकार मानवता को खोकर दानव-प्रवृत्तियों को श्रपना लिया है?” 
शान्ता ने कहा । 

इसी प्रकार वातें चल रही थीं कि हवाई जहाज के चलने का समय हो गया । 
सभी यात्रियों को इसकी सूचना मिल गई। ये तीनों उठ खड़े हुए श्रौर जहाज की ओर 
चल दिए । इस समय ये बिदा हो रहे थे। जब शान्ता चलने लगी तो आजाद ने जेव 
से निकाल कर एक नोटों की गड्डी उसे दी और बोला, “वहन ! किसी प्रकार की 
चिन्ता न करना । परिस्थिति हमेशा यही नहीं रहेगी । ठीक परिस्थिति होने पर मैं 
हिन्दुस्तान आऊँगा, Fat श्राऊँगा और हाँ वह मेरा काम मत भूल जाना झान्ता !” 

“आपका क्या काम भैया ?” आाइचर्य से शान्ता ने पुछा । 

“रमेश बाबू की तालाश ।” दिल भारी करके गम्भीर स्वर में आजाद ने कहा 
BIR उन्रडवाए Fat से शान्ता की ओर देखा । 

धान्त STAT एक क्षण खड़ी रह गई और फिर छोटी शान्ता को साथ लेकर 
धीरे-धीरे तस्ते पर से होकर हवाई जहाज में जा बैठी । शान्ता की सीट के पास शीज्ञा 
लगा हुआ था; उसी में से वह आजाद को भाँक रही थी और आजाद की नजरें भी 
उसी शीशे पर टिकी हुई थीं। आँखें दोनों की डवडबाई हुई थीं और, दिल भारी । 
आजाद ने उसी शीशे में से शान्ता को अपनी धोती के आँचल से. श्रपनी आँखें Gee 
हुए देखा । | 

जहाज श्रव आकाश में उड़ रहा था। आजाद सीधा आकर अपनी कार में बैठ 

गया और अपने घर की ओर चल दिया । उसका मन याज बहुत उदांस था । लाहौर 
उसके केवल दो ही साथी थे, एक रमेश वाबू और दूसरी शान्ता । रमेश वाबू पहले 
ही लापता हो चुके थे और आज शान्ता भी उसे छोड़कर चली गई । 

UA उसे भाई कहती थी श्रौर वह उसे वहन परन्तु वह शान्ता को दिल से 

ही 
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-व्यार करता था, उसे पाना चाहता था सच्चे हृदय से । परन्तु उसके सामने किसी भी प्रकार 

का प्रस्ताव रखने का उसमें साहस नहीं था । उस समय भी नहीं, जव वह शान्ता की 

दृष्टि में मनुष्य नहीं देवता वन गया था । ब्रिहन होने का रिश्ता विवाह होने से पूर्वं का 

होता है) वाद का नहीं} थो तो संसार की सभी लड़कियों को बहन के नाम से सम्वो- [La 

बित किया जा सकता है, परन्तु अवसर आने पर उनमें से किसी एक के साथ faang 

भी हो सकता है | फिर धर्म के संकुचित विचारों की सीमा से आजाद अपने को स्वतन्त्र 

पाता था और वह था भी । वहन से शादी न करना इत्यादि प्रतिवन्ध सब उसके लिए 

धामिक विडम्वना मात्र थे । ये सव प्राचीन रूढ़ियाँ थीं । जो व्यक्ति इनका खण्डन कर । 

$ चलता है उसे इनसे भयभीत होने की आवश्यकता नहीं । / } 
इस पत्थर जैसे विचार रखने वाले, विचारों पर प्राणों तक की आहुति देने में | 

लेशमात्र भी संकोच न करने वाले, आजाद को शान्ता के सामने आकर न जाने क्या हो... 

जाता था ? कभी उसका कोई संकेत मात्र भी इस प्रकार का न होता था कि वह / 

शान्ता को प्राप्त करना चाहता था और उसे प्रेम करता था। प्रेम वह उसे अवश्य | 

करता था, यह शान्तः से भी छिपा हुआ रहस्य नहीं था, परन्तु एक भाई भी अपनी 

वहन को प्रेम करता है, एक पिता भी श्रपनी पुत्री को प्रेम करता है और एक स्त्री भी 

अपने पति को प्रेम करती है । इनमें यह कहना कठिन है कि किस प्रेम का ग्राकर्षण अधिक हर 

हैं ? सभी अपने-अपने स्थान पर मान्य और पुरां हैं, परन्तु स्त्री और पुरुष के प्रेम से 

भाई-बहन और पिता-पुत्री के प्रेम अधिक महत्त्वपूर्ण हैं । इनमें केवल प्रदान की भावना 

हैं, आदान की नहीं, त्याग की प्रेरणा है अधिकार की नहीं । स्त्री और पुरुष में आ्रादान- | 

प्रदान दोनों समान रूप से चलते हैं । आकर्षण दोनों ओर होता है और साथ ही कर्तव्य | 

की हढ़ता भी । ` 
शान्ता के इष्टिकोणा में arse उतने ही बड़े आदर्श का व्यक्ति था कि जोदेना ] 


जानता था लेने की इच्छा न रखते हुए, जो खो सकता था पाने की इच्छा न रखकर । f 
वह कितना ast था, कितना महानु था ? द 


इन्हीं विचारों में निमग्न आजाद अपने घर पर पहुँच गया । कार गंराज में ( 
'खड़ी करदी और सीधा अपने कमरे में जाकर बैठ गया । आज उसका मन उदास था, ) 
कुछ AMT और उचटा हुआ-सा । वह कपड़े उतार कर चुप-चाप पलंग पर लेट गया, ( 
मानों चित्त को शान्ति देना चाहता ar, पर वह उसे न मिल सकी ag ae को Sf 


वार-वार देख रहा था, कभी कुछ स्वप्निल अवस्था में और कभी कुछ भ्रम में । इसी 
अकार न जाने कितना समय निकल गया । 
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“बेटा ! तुमने कल मेरी जान बचा ली, वरना वे लोग मुझे जरूर मार 
डालते । मैं तुम्हारा तहेदिल से एहसानमन्द हूँ और जिन्दगी भर रहुँगा ।” बुजुर्गवार 
ने बड़ी दीनता से कहा । 

“बह मेरा कर्तव्य था बुजुर्गवार ! मेरी मानवता की प्रेरणा थी । इन्सानियत 
का ग्राग्रह था । गाड़ी जब लाहौर से चली थी, तो उन गुण्डों ने दो निर्दोष घबराए 
हुए हिन्दुओं के पेट में छुरा भोंककर इस्लाम के नाम पर कलंक लगाया था । मैं उस 
समय लहू का घूंट पीकर रह गया था | यदि वहाँ मैं कुछ कहने का साहस करता तो 
सम्भवतः परिस्थिति मेरे अनुकूल न रहती और उनके साथ मुझे भी छुरा भोंककर रेल 
के डिव्वे से वाहर फेंक दिया जाता । उस समय मेरे चुप रहने का यही कारण था। 
यहाँ यदि मैं उन हत्यारों के हाथों मारा भी जाता तो तव भी उसमें कोई श्रम न 

रहता । एक मुसलमान को बचाने के लिए यदि दस हिल्दुओं के भी प्राण चले जाते 
तो यह भारतीय-मानवता का उच्चादर्श होता, गिरावट नहीं । आदर्श की प्राप्ति के 
लिए प्राणों की चिन्ता छोड़ देनी चाहिए, यही मेरे जीवन का लक्ष्य है । भारत की 
सरकार अपने इस कतव्य का पूर्ण रूप से पालन कर रही है । यह जो कुछ भी गुण्डा- 
गर्दी कहीं-कहीं पर दिखलाई देती है, यह पाकिस्तान में हिन्दुओं पर किए गए अत्या- 
चारों की प्रतिक्रिया मात्र है ।” 

“तुम ठीक कह रहे हो वेटा ! इस बटवारे ने हम लोगों से इन्सानियत छीन 
ली है । हमें dara बना दिया है। हम लोगों ने उस वक्‍त आँखें मींचकर पाकिस्तान 
के लिए राय दी और ख्वाव देख रहे थे कि न जाने मुसलमानों के लिए पाकिस्तान का 
तोफा कितना खुशनुमा होगा ? लेकिन आज उसकी असलियत हम लोगों पर खुली 
है । हमारे जान-माल की हिफाजत भी आज पाकिस्तान नहीं कर सकता । पाकिस्तात 
में रहने वाले हिन्दुओं पर जुल्म ढाने से कभी भी हिन्दुस्तान के मुसलमानों का भला 
नहीं हो सकता ।” बुजुर्गवार बोले । 

“देश के बड़े-बड़े नेताओं ने भारत की हिन्दू और मुसलमान जनता को. 
कितने दिन तंक एकता का पाठ पढ़ाया । गले फाड़-फाड़कर चिल्लाया कि राजनीतिं 
का धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं। योरोप में जर्मनी और इंग्लैण्ड का युद्ध हुआ और 
कितनी भयंकर परिस्थितियाँ पेदा हुई । क्यों नहीं वहाँ धर्म ने बीच में पड़कर सनि! 
का प्रस्ताव सामने रखा और उस ज्वाला को शान्त किया ? आखिर लड़ने वाले दोनों 
ओर ईसाई ही तो थे । जापान ने चीन पर अपना साम्राज्य स्थापित करने के लिए क्या! 
कुछ उठाकर रख छोड़ा था ? क्यों नहीं धर्म ने उन्हें मानवता और इन्सानियत का पा 
पढ़ाया ? दोनों बौद्ध ही तो थे। भारत-निवासी इस कठोर सत्य को भुलाकर अपने, 
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पुराने दकियानूसी विचारों के आधार पर आपस में वैर की भावना को वराबर हृदय 
साथ-साथ इस घृणित भावना को सहारा और शक्ति देने वाली परि- 
गई । ब्रिटिश साम्राज्यवाद की उखड़ती हुई शक्ति 
रहा था । कुछ व्यक्तिगत प्रलोभनों ने भी उनके साथ अपना 
ठेकेदार तेता मुसलमानों के शुभचिन्तक वनकर. पाकिस्तान 
जनता के सामने ले आए। सदियों की गुलाम पड़ी 
जम्ने सें असमर्थ रही और फल जो होना था सो 


में पालते र 
स्थितियाँ भी उन्हें मिलती 
अन्तिम जादू अपना कास कर 
उल्लू सीधा किया। जनता 


मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि यदि मुसलमानों को 
हा पहले पत्ता चल जाता तो कम-से-कम Jo पी०, सी० 
तो एक भी मुसलमान मुस्लिम लीग को राय नहीं 
मय क्रोध की भावना थी और वह समस्त मुस्लिम- 
केए गए कार्य पर पश्चात्ताप कर रहे Al उन्हें 
उनसे वह भूल उस समय बन पड़ी कि जिसका कूपरिणाम 

हुआ । 

इसी प्रकार बैठे हुए बातें हो रही थीं । सुबह के आठ बज चुके थे । यह मकान 
दिल्ली सब्जी-मण्डी में था और Taare का अपना ही मकान था । यह मलिक खान- 
दान के बुजुर्ग थे, जिनके gga ने सब्जी-मण्डी की कभी नींव रक्खी थी । इस मकान 
की यादगार लाल किले और जामामस्जिद से कुछ कम पुरानी नहीं थी | इसी मकान 
पर कितने ही हिन्दू और मुसलमान, सब्जी के सौदागर, नित्य ग्रा-आकर श्रपने झगड़ों 
का निपटारा किया करते थे । यदि यों कह दिया जाए कि दिल्ली की सब्जी-मण्डी का 
यह मकान न्यायालय था, तो कुछ अनुचित न होगा । यहाँ का न्याय सरकारी न्याय 
की अपेक्षा अधिक मान्य, स्थिर और विलाकोर्ट-फीस के होता था । 

“रशीदा | चाय नहीं बनी बेटी ञ्रभी ।” बुजुर्गवार ने खड़े होकर अन्दर के 
दरवाजे के पास जाते हुए कहा और फिर आकर THT बाबू के पास वैठ गए । वह मुस्करा 
कर कहने लगे, “बेटा रमेश ! तुम्हें हमारे घर चाय पीने में तो, मैं समझता हूँ, कोई 
एतराज नहीं होगा । हम लोग काफी सफाई से खाने की चीजों को रखते हैं और मेरे 
स्वयं बहुत-से हिन्दू दोस्त हैं जो अक्सर यहाँ श्राकर चाय पिया करते हैं। मैंने रशीदा 
से कहा है कि वह खुद सफाई के साथ चाय बनाए ।” 

“आपने व्यर्थ इतना कष्ट किया । मुझे तो चाय का कोई शौक नहीं है । चाय 
पीने में कोई ऐतराज तो हो ही नहीं सकता मुझे । मेरे एक मित्र थे मिस्टर आजाद, 
लाहौर में। मैं उनके घर अक्सर चाय पिया करता था। बड़ा खेद है कि मैं चलते 
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समय उनसे मिल भी न सका ।” रमेश arg बोले । 

“क्यों बेटा ? कया उन पर भी तुम्हें शुभा हो गया था ? हो सकता है ऐसे: 
खतरनाक वकत में'*'” एक लम्बी साँस खींचकर बुजुर्गवार बोले । 

“यह बात नहीं है बुजुगंवार ! शुभे का तो कोई कारणा ही नहीं हो सकता 
और यदि मैं उस व्यक्ति के हाथों मारा भी जाता तव भी मेरी भ्रत्मा को शान्ति ही 
मिलती । परन्तु यह असम्भव था । धर्म का पागलपन उसे छू तक नहीं गया था । वह 
एक सच्चा इन्सान था और साथ ही सच्चा मुसलमान भी । आजाद का घर एक ऐसे 
मुहल्ले में था कि वहाँ तक शायद मेरी देह का एक टुकड़ा भी न पहुँच पाता ! केवल 
इसीलिए मैंने वहाँ जाने का विचार स्थगित कर दिया और में सीधा स्टेशन की राह 
पर हो लिया ।” रमेश arg बोले । 

इसी समय रशीदा चाय लेकर श्रा गई | चाय सामने मेज पर रख कर रशीदा 
एक ओर कुर्सी पर बैठ गई । 

“चाय बनाओ वेटी रशीदा !” बुजुर्गेवार ने कहा । 

“बनाती हूँ अ्रव्वाजान !” कहकर रशीदा ने दो प्याली चाय तैयार की । 

“बेटी रशीदा ! यही वह रमेश ag हैं जिन्होंने कल मुझे वचाकर यहाँ तक 
पहुचाया था । वरना शायद मेरी लाश भी तुम्हें देखनी नसीव न होती ।” कहते हुए 
SITAR का गला भर आया और वह शान्त हो गए । रशीदा ने एक बार रसेश बाबू 
के मुख पर देखा और फिर कुछ शरमाई-सी हृष्टि को नीचे कर लिया | 

रमेश वावू ने ज्योंही चाय की प्याली हाथ में उठाई कि बाहर सड़क पर एक 
बहुत वड़ी गड़वड़ का शब्द सुनाई दिया | एक विचित्र दानवीय चीत्कार था, लगभग वेसा 
ही जैसा कि रमेश ag लाहौर में देखकर आए थे । रमेश वावू ने प्याली ज्यों-की-त्यों मेज 
पर रख दी और उठकर खड़े हो गए । इतने में नौकर ने आकर सूचना दी कि बाजार 
में बड़ा हत्याकांड आरम्भ हो चुका है । मुसलमानों की श्रव खैर नहीं । उन की बुरी 
तरह शामत आ गई है । साथ ही यह भी सूचना दी कि कहीं पर एक मकान को पुलिस 
ने घेर रखा है श्रौर अन्दर वाहर, दोनों ओर से लगातार गोलियाँ चल रही हैं । 

“अब यहाँ ठहरना उचित नहीं है बुजुर्गवार ! चलिए मैं झप लोगों को किसी 
सुरक्षित स्थान पर ले चलूँ । वरना पागल और दीवानी भीड़ के सामने शवित काम 
नहीं देगी और व्यर्थ प्राणों से हाथ धोने पड़ेंगे ।” रमेश arg शीघ्रता से बोले । 

“लेकिन वेटा ! चलेंगे भी ग्राखिर कहाँ, कुछ यह भी सोचा है तुमने ? जब 
यहाँ पर खतरा है तो शहर में श्रमन कहाँ होगी ?” कहकर निराशापूर्ण स्वर में 
बुजुर्गवार ने रमेश बाबू के मुख पर देखा । 

“आप शीघ्रता कीजिए बुजुर्गवार ! जो कीमती सामान और रुपया-पैसा है वहः 
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साथ ले-लीजिए और तुरंत तैयार हो जाइए, वरना-और हाँ ।” नौकर की ओर संकेल 
करके कहा, “तुम दरवाजे पर जाकर खड़े हो जाओ ! जब भीड़ का हल्ला इस तर 
को आए तो सूचना देना । रमेश वादू बोले । 

“बहुत ्रच्छा हुजूर D कहकर नौकर दरवाजे पर चला TAT | 

रशीदा ने एक बक्स में सव सामान भर लिया ait विद्युत की गति से आकर 
र है, श्रब देर न कीजिए, मुझे डर लग रहा है। न 


” 


à 
a 
Ç 


बोली--अब्बाजान ! सव 
जाने क्यों मेरा दिल घवरा रहा 

“घबराने की क्या वात है ! जव तक इस शरीर में प्राण हैं तुम्हारा कोई 
वाल भी वांका नहीं कर सकेगा ।” रमेश बाबू ने ये शब्द मुँह से निकाले ही थे कि 
दरवाजे पर एक जोर की चीख सुनाई दी । चीख नौकर की थी और ज्योंही ये तीनों 


H o S| 


Ti 


घ दी और उसे सहारा देकर खड़ा किया । 
Cag लोग जरा चीघ्तापूर्वंक चलिए, वरना वह जो भीड़ श्राती हुई दिखलाई 
दे रही है, उससे वचकर निकलना कठिन हो जाएँगा | मकान को जल्दी से ताला लगा 


लिए पहले ही तैयार खड़ी थी । चारों तेजी से आगे बढ़ चले । रमेश वाबू सवसे आगे- 
आगे थे । चारों ओर भयानक वातावरण था । कई व्यक्ति छुरों से घायल हुए सड़क 
के इधर-उधर पड़े थे पुलिस और फौज वरावर प्रवन्व करने में लगी थी, परन्तु 
श्रनियन्त्रित जनता पर काबू पाना उनके लिए कठिन हो रहा ari गोलियों की 
ध्वनियां जहाँ-तहाँ सुनाई दे रही थीं । कुछ व्यक्ति अपने प्राण वचाकर भाग जाने 
के फिराक में थे और कुछ एक विचित्र भयातुर परिस्थिति में स्तम्भित-से खड़े-खड़े न 
जाने क्या विचार कर रहे थे । गुण्डे और बदमाशों की खूब वन आई थी । लुट का 
माल लिए कुछ आवारा लोग इधर-उधर भागते दिखलाई पड़ रहे थे । भले श्रादमी 

दिल्ली की वदलती हुई दशा पर रह-रहकर हाथ मलते थे, परन्तु उस परिस्थिति 
में बदमाशों के विपरीत एक aca भी de पर लाना, अपनी जान-माल को संकट में 
डालने के श्रतिरिकत श्रौर कुछ नहीं था । 

हिन्दू धर्मे का भूत प्रेत बनकर जनता के सिर पर सवार था और ये हिन्दू- 

समाज के कलंक, आवारा और वदमाश उसी पापी प्रेत के गणा वने हुए थे, जिसका 
ताण्डव-नृत्य समाज की व्यवस्थित wae को छिन्न-भिन्न करने पर उतारू हो रहा 
था । चारों ओर मानव का दानव मनोवृत्तियों का नग्न नृत्य हो रहा था । 


~ 
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“शीघ्रता से पग बढ़ाकर चलो वहन रशीदा ! और लाग्रो यह अटेची-केस 
मुझे दे दो ।” रमेश वावू ने तनिक ठिठकते हुए कहा । 

“आप तकलीफ करेंगे”, कहते हुए रशीदा ने geet रमेश वावू के हाथों में दे 
दी और तनिक तीव्र गति से चलना प्रारम्भ कर दिया । इन दोनों के साथ दो बूढ़े 
व्यक्ति थे और फिर उनमें से एक घायल । उनका शीघ्रता से चलना कठिन था। 
काफी प्रयत्न करने पर भी वे साथ देने में असमर्थ थे | रमेश बाबू और wher को 


वार-वार उनका साथ देने के लिए रुकना पड़ता था। रमेश बादू चाहते थे कि बे 
किसी तरह पुलिस-स्टेशन तक कुशलतापूर्वक पहुँच जाएँ, परन्तु तभी उन्होंने देखा कि 


एक बड़ी भारी भीड़ उनकी ओर बढ़ती हुई चली ग्रारही थी । रखेश वाढू उसे देख 


कर वोले, “वहन रशीदा ! लो श्रव सावधान हो जाओ ! हम लोगों का श्रव पुलिस- 
स्टेशन तक पहुँचना श्रसम्भव है । तुम मेरे पीछे रहना श्रौर यदि मृत्यु का भी सामना 


S 


करना पड़ जाए तो भयभीत होने की आवश्यकता नहीं ।” फिर agia की 
We मह करके कहा, “क्षमा करना बुजुर्गवार ! कल मैं आपकी रक्षा करने में 
समर्थ रहा, परन्तु aT ee मैं अन्तिम समय तक अपना कर्तव्य पालन करूँगा । 
जो भगवान्‌ की इच्छा होगी वह अवदय होकर रहेगा । यह वह समय ग्रा पहुँचा है कि 
जिसे टालने से टाला नहीं जा सकता । भव और आगे बढ़ना व्यर्थ है श्राप लोग मेरे 
पीछे रुक जाइए ।” 

“eer” केवल इतना, कहकर बुजुर्गवार की जवान रुक गई और उनका 
नौकर मूछित होकर जमीन पर गिर पड़ा । 

रमेश arg ने दूर से ही भीड़ को ललकारा और भीड़ वहीं पर ठहर गई । 

“बस अब एक पग भी आगे बढ़ाने का प्रयत्न न करना । आगे बढ़ने वाले को 
मेरी गोली का निशाना वनना पड़ेगा ।” रमेश वाबू के हाथ में गोलियों से भरा 
रिवालवर था । वह वोले--“मैं एक पक्का हिन्दू हूँ । मेरा सर्वस्व लाहौर के हत्याकाण्ड 
में समाप्त हो चुका । मैं कल ही लाहौर से यहां श्राया हूँ, परन्तु मैं अपने प्राण देकर 
भी मानवता के लिए इनकी रक्षा करूँगा । इन तीन मुसलमानों के प्राणा बचाने के 
लिए मुझे वारह हिन्दुओं और तेरहवीं अपनी भी ग्राहुति देनी पड़ जाएगी तो मैं सहर्ष 
दूंगा । मुझे उसमें कोई संकोच न होगा । 

मतवाले दीवानों की भीड़ थी, क्रोध से पागल ate धर्मान्ध लुटेरों की गुमराह 
की हुई । वह रमेश वावू के कहने पर एक क्षण तो ठिठकी, परन्तु तुरन्त ही किसी गुण्डे 


S 


ने पीछे से कहा, “हाँ-हाँ सुन लिया तेरा उपदेश । पाकिस्तान में हमारे भाइयों का आँखें | 


मींचकर संहार हो रहा है । उसका वदला हम अवश्य लेंगे । चाहे हमारी कितनी भी 
जानें क्‍यों न जाएँ ।” भीड़ को उत्तेजना देने के लिए ये शब्द फूंस में चिगारी का 
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काम कर गए । इसी समय एक दूसरा लुटेरा पीछे से कह उठा, “हम दिल्ली से 
मुसलमानों का वीजनाश करके TET | भाईयो ! आपको गौ-मांस की कसम है और 
टै । आप समझ लीजिए कि जो लोग इस समय मुसलमानों का 
र से कम नहीं हैं । वे हिन्दू धर्म के कलंक हैं । हमें चाहिए कि 
सौत के घाट उतारे । 
zoez महादेव का नारा लगा । भीड़ में से कुछ एक छुरें- 
पर कपट पड़े । रमेश बाबू एक मजबूत दीवार बने उनके 
सम्मुख खड़े थे । रशीदा रमेश arg के विलकुल पीछे थी । भीड़ ने चारों ओर से उन्हें 
घेर लिया । रमेश बाळू के रिवालवर की एक, दो तीन गोलियाँ चलीं परन्तु वे दीवाने 
भी मानों आज भौत से खेलने के लिए ही आए थे। एक व्यक्ति ने आगे वढ़कर अपने 
छुरे से उस मूछित पड़े हुए नोकर का काम तमाम कर दिया। वेचारे बुजुर्गंवार भी 
ग्राघात से न वच सके । घायल होकर पृथ्वी पर गिर पड़े श्रव रह गए रमेश बाबू 
और रणीदा । रमेश वाळू के पास तक बढ़ने का साहस किसी में भी नहीं था । इतने 
में एक सैनिक टक रमेश को अपनी ओर आती हुई दिखलाई दी । टुक में से सैनिकों नें 
कुछ गोलियाँ की ओर चलाई । गोलियों का चलना था कि भीड़ काई की 
तरह फट गई और वहाँ रमेश ATA, रशीदा, घायल FATAL AIK उनके नौकर का 
शव पड़ा रह गया | सँनिकों ने बहुत सावधानी से उन्हें टूक में बिठा लिया । इस ट्रक 
सें और भी मुसलमान थे, कुछ घायल और कुछ शरणार्थी । शरणार्थी, जो श्रभी-्रभी 
चन्द घण्टे पूर्वं दिल्ली के प्राचीन निवासी थे, परन्तु आज वे दिल्‍ली के अपरिचित वन 
गए । नौकर का शव वहीं पर छोड़ देना पड़ा । बुजुगेवार को रमेशवाबू और रश्ञीदा _ 
अच्छी तरह सँभाले हुए थे। वह इस समय मूछित थे और उनकी पसली से रक्त बह 
रहा था। रमेश arg ने सँनिकों से प्रार्थना की कि वे उन्हें शीघ्र किसी हौसपिटल में 
पहुँचा दें तो उनकी बड़ी कृपा हो । रमेश arg की इस प्रार्थना पर उन्होंने बहुत सहानु- - - 
भूति के साथ उन्हें हौसपिटल पहुँचा दिया । हि 
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. “बैठी नहीं होगी मुन्नी ! चाय श्रागई। अच्छे वच्चे देर तक नहीं सोते। 
जानता बोली । 


“अभी उठती हूँ जीजी !” आँखें मलते हुए छोटी शान्ता ने कहा और वह 
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उठकर बैठ गई | i 
दिल्‍ली की यह वह प्रभात बेला थी जिस दिन शठ वजकर कुछ मिनटों पर दिल्‍ली 
नादिरशाही हाथों से गुजरनेवाली थी। दिन-पर-दिन दिल्ली में पश्चिमी पंजाव के उजड़े 
हुए भाई कई-कई दिन के फाकों के परचात्‌ श्रा-श्राकर जमा होते जा रहे थे; उनके दिलों 
में बदला लेने की भावना प्रखर रूप से विद्यमान थी श्रौर उसका कारणा भी बहुत अस्पष्ट 
-था । उनके नेत्रों से वे चित्र श्रभी मिट नहीं सके थे जिसमें उनके मित्रों को, स्त्रियों को, 
माताओं को, बहनों को, बच्चों और gel को उनकी आँखों के सामने अपमानित करके 
मौत के घाट ड़तारा गया था। वह पागल पिता दिल्ली में घ्रा चुका था, जिसकी फूल- 
सी सुकुमार कन्या को उसके सम्मुख देखते-देखते श्रंग-भंग कर दिया गया था, उसके 
कान, नाक, गाल और भरुजाग्रों को काट-काटकर Bie Het Fe ger में क्या ? पिता 
ने घर का सब सामान एकत्रित करके उस पुत्री के शव को वहीं उसी मकान के साथ- 
साथ भस्म कर दिया था। वह घर-वार सव कुछ जलकर क्षार हो गया और श्रव रह 
गया केवल वह पिता, प्रतिशोध लेने के लिए । उसके दिल में, उसके सुख पर हर समय 
केवल एक प्रतिशोध शब्द था और कुछ नहीं । वह वीर युवक दिल्‍ली में ar चुका था 
जिसको दस वदमाश गुण्डों ने कसकर उसी के मकान के स्तम्भ से बाँध दिया था और 
उसके वाद उसकी माँ, वहन, स्त्री, बच्चे ** aaa "उसकी आँखों ने नष्ट होते देखा । 
बह्‌ आज उतारू था केवल प्रतिशोध लेने पर, और कुछ नहीं केवल प्रतिशोध । बह्‌ 
सरदारजी दिल्ली में झा चुका था, जिसने अपने मकान को चारों ओर से घिरा देख- 
कर पहले अपने सीने पर हाथ रखा था और फिर aa से अपनी कृपाण निकालकर 


अपनी स्त्री और वहन का काम तमाम कर दिया था और फिर बल खाता हुआ शेर 


की तरह उस भीड़ पर टूट पड़ा था | 

परन्तु ऐसे बहुत कम थे । उपद्रवकारियों में भ्रधिकांदा T थे, कहीं बाहर के 
नहीं, दिल्‍ली के, जो गर्व के साथ कहते थे 'देख लिया पंजावियों की बहादुरी को 
हमने । आज भी जो काम हम कर सकते हैं वह उनके बूते का नहीं ।' दिल्‍ली में 
व्यभिचार BT AST खुल गया । भाँति-भांति की श्रफवाहेँ दिन-पर-दिन गर्म होने लगीं 
और भ्रन्त में वह समय श्रागया जव सरकार की समस्त शक्तियाँ भी मिलकर उस 
उपद्रवी काण्ड पर विजय प्राप्त करने में असफल हो गई-ग्रौर दिन-दहाड़े चाँदनी 
चौक, दरीवा, खारी वावली''"की दुकानों के ताले टूट गए और सड़कों पर अभी-अ्रभी 
जिन्दा फिरने वाले व्यक्तियों की ay दिखलाई पड़ने लगीं। मानव से मानव भय- 
भीत हो उठा। 

“शहर भर में कर्फ्यू लग गया ।” अखबार देते हुए होकर ने शान्ता को सूचना दी। 

“क्यों ?” शान्ता ने कुछ सकपकाए से स्वर में पूछा | 
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“शहर भर में कुहराम मच रहा है। चारों ओर मारकाट शुरू हो गई है। जिधर 
भी देखो, TH आराम लूटमार हो रही है।” अखवार बेचने वाला कहता जा रहा था । 

“शहर में गड़बड़ हो गई ?” शान्ता ने फिर एक वार पूछा । 

“बहुत जोर की बहनजी ! कहीं वाहर जाने का साहस न कीजिए, वरना न 
जाने वया हो जाए ? सुना है कि सब्जी-मण्डी में बम वनाने का एक बहुत वड़ा कार- 
खाना निकला है । उसे फौज ने चारों ओर से घेर लिया है और दोनों ओर से गोला- 
बारी हो रही है ।” अखबार वाले ने बतलाया । 

‘cast बाहर के किस भाग में अधिक है ?” शान्ता ने पुछा । 

“किसी भाग की न पूछिए बहनजी ! श्राज तो सारे शहर में आफत मची है, 
लेकिन पहाड़गंज, संब्जी-मण्डी और करौलवाग में विशेष रूप से आग लगी हुई है | 
सुनते हैं वहाँ पर तो aga से मुसलमानों को मौत के घाट उतार दिया है। लाहौर के 


एक-एक हिन्दू का वदला यहाँ चार-चार मुसलमानों से छुकाया जा रहा है। सुना है 
वहनजी | कि वहाँ से शायद aga ही कम मुसलमान वच सके हैं ।'' हिन्दू अखवार 
बेचने वाला जरा गर्व के साथ कहता जा रहा था । शान्ता का चित्त विचलित होने 
लगा । चाय की प्याली ज्यों-की-त्यों रखी रह गई और अन्त में ठण्डी पड़ गई । शान्ता 
इस समय न जाने किस विचारधारा में गोते लगा रही थी । 

इतने में एक dia हवा का कोंका आया और मेज पर रखे हुए हिन्दुस्तान पत्र 
को उड्भाकर उसने एक ओर फेंक दिया । पत्र के गिरने की खड़खड़ाहट से शान्ता का 
ध्यान बदला और उसने देखा कि क्या वह वास्तव में स्वप्न देख रही थी ? उसने वैसा 
ही दृश्य देखा Gar लाहौर में उसके ऊपर वीत छुका था ag देख रही थी कि एक 
मुसलमान के घर को बाहर से वदमाशों ने आग लगा दी है और उस घर के अन्दर 
एक बूढ़ा वाप और एक उसकी इकलौती कन्या हैं | ज्यों ही गुण्डों का दल उनपर FEE 
पड़ा कि एक नौजवान ने उस युवती को आकर वचा लिया, परन्तु वह उसके वृद्ध पिता 
की रक्षा न कर सका | 

वह युवक रमेश वावू हैं'''नहीं'''नहीं'''नहीं यह भला किस प्रकार हो सकता 
है ? रमेश arg की उनकी आँखों में हर समय रहने वाली प्रतिमा ने यह रूप धारण 
कर लिया है । यह शान्ता के मन का श्रम हैं नहीं'' "नहीं '"' नहीं | 

“क्या नहीं जीजी ?” छोटी शान्ता ने खड़े होकर शान्ता के गालों पर अपनी 
पतली-सी छोटी उँगली रखकर कहा, “वया आज चाय विलकुल नहीं पीओगी ? तुम 
नहीं पीओगी तो मैं भी नहीं पीऊँगी ।” 

“ग्रे चाय अभी तक नहीं पी,” आइचर्य से एक स्वपिप्नल निद्रा समाप्त करते 
हुए शान्ता बोली । 
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“गौर आप तो पी छुकी हैं शायद ?” छोटी शान्ता ने कहा । 

“हाँ मैं भी पीती हूँ,” कहकर चाय की केतली को हाथ लगाया तो वह बिलकुल 
उण्डी हो चुकी थी । वैरा दोबारा चाय लेकर श्रागया और फिर दोनों ने चाय पीती 
शुरू कर दी । 

“श्राप 'नहीं-नहीं' क्या कह रहीं थीं जीजी ? वया कोई सपना तो नहीं देख रहीं 
थीं श्राप ?” छोटी शान्ता ने पूछा । 

“at देख तो स्वप्न ही रही थी बान्ता ! परन्तु बह स्वप्न सत्य नहीं हो सकता A 
” कहती-कहती 


शान्ता रुक गई । 

“आप कहती-कहती चुप क्‍यों ही गई जीजी ? कहिए बा ! मैं छोटी wae हूँ, 
परन्तु समभती' ``” 

“सव बात हो ना ?” 

“हाँ यही बात है जीजी !” 

शान्ता ग्रौर अधिक कुछ न कह सकी । उसका दिल भर झाया था । वह भौन 
हो गई, परन्तु पहले की भाँति नहीं, जागृत अवस्था में । 


5, ~ 
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शान्ता के चले आने पर लाहौर ग्राजाद के लिए सूना हो गया । आज उसका 
कोई साथी नहीं रह गया था पाकिस्तान में । उसके लिए सब उजाड था, सुनसान | 
पाकिस्तान का स्वतन्त्रता-समारोह आजाद के लिए कोई प्रसन्नता का वातावरण 
उपस्थित नहीं कर सका । शहर को सजाया जा रहा था उन खण्डहरों की छाती पर, 
जिनकी गोद में तड़प-तड़पकर मरने और फिर मरकर उस दबी हुई श्रग्नि में रह-रह 
कर झुलसने वाले मानव TAT की दुर्गन्ध aT रही थी । जहाँ जली श्रौर अ्रधजली 
हड्डियाँ अभी तक तड़क-तड़ककर कह रही थीं कि इस दूषित वातावरणा में यह सजा- 
वट कैसी ? तुमने कौन-सा ऐसा उज्जवल कार्य किया है कि जिसके लिए तुम फुले नहीं 
समाते और इन रंगीनियों से अपने को सजाने का प्रयत्न कर रहे हो ? तनिक इस 
ऊपर की सजावटी पोशाक को उतार कर तो देखो कि तुम्हारे अन्दर कितनी गलाजत 
भरी है ? जरा इन दिल के घावों को देखो कि जहाँ पर सड़कर पीव पड़ चुकी है ? 
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पहले इस बीमारी का तो उपचार किया होता, तभी सजावट अच्छी मालूम देती । 
आजाद वीस दिन बाद आज घर ले जाया गया । आजाद का बुजुर्ग नौकर 
उसकी तीमारदारी में था, परन्तु उसका चित्त परेशान था। उसे दुःख था कि यदि उस 
दिन आजाद घायल न हो जाता तो उस निर-अ्रपराध परिवार के प्राणों की रक्षा हो 
जाती । उते श्रपना श्रकेलापन खल रहा था । बह विस्मरण नहीं कर सकता था उस 
घटना को जव पिछले ही दिन वह शान्ता को शरणार्थी कैम्प में ले जा रहा था और 


A A ` 


मार्ग में arat ने एक गुण्डे के सिर में मोटर का हैण्डल मार कर अपनी वीरता का 
परिचय दिया था और आजाद पर होने वाले छुरे के वार को रोका था। यदि उस 
दिन भी ara उसके साथ होती तो क्या मजाल थी कि वह बदमाश पीछे से आकर 
उसके छुरा भौंक जाता ? 

शान्ता को भारत भेजकर श्राजाद ने गलती की । यदि इसी कार्य को जिसे 
बह्‌ अकेला कर रहा था, दोनों मिलकर करते, तो कोई कारण नहीं. था कि उन्हें बहुत 
सफलता मिलती और सम्भव था कि उसके साथ यह दुर्घटना भी न घटती । 

इन्हीं विचारों में निमग्न श्राजाद अपने पलंग पर पड़ा था। शान्ता का उसे 
कुछ पता नही; रसेझ वावरू का उसे कुछ पता नहीं । वह भारत जा नहीं सकता । वहाँ 
भी यही वहशियाना गुण्डागर्दी चल रही है, जो लाहौर में है। भारत और पाकिस्तान 
दोनों का वातावरणा ही दूषित हो गया । इन्सान जानवरों से भी वाजी ले गए । श्राजाद 
को एक साथी की श्रावच्यकता थी । वह चाहता था कोई ऐसा साथी जो उसके कार्य 
में उसकी सहायता कर सकता, परन्तु जिवर भी वह हृष्टि डालता था उसे विष-ही- 
विष दिखलाई देता था । प्रत्येक व्यक्ति नशे से चूर था। हर आदमी की नसों में 
इतना जहर पैदा हो चुका था कि कोई उसकी वात सुनने के लिए तैयार ही नहीं 
था। अन्त में वह सिर पकड़ कर बँठा रहता था और उसे कोई साथी नहीं 
मिलता at 

शहर धीरे-धीरे हिन्दुओं से खाली होता जा रहा था। बड़े-बड़े बाजारों का 
सब कारोबार चौपट हो गया था । किसी भी बाजार से निकल जाश्रो, तो मालूम पड़ता 
था कि मानों शमशान भूमि में से होकर जा रहे हों । 

आजाद ने पहले कभी किसी जानवर को भी सड़क पर इस तरह मरा हुआ 
सड्ने के लिए पड़ा नहीं देखा था जिस प्रकार आज इन्सान की aad दिखलाई दे रही 
थीं । हिन्दू नाम धारी का तो वाजार में से होकर निकलना ही कठिन था और सरदार 
जी, उनकी तो वस पूछो ही नहीं । बेचारे सरदारजी को तो कहीं छुपने का अवसर 
ही नहीं था। उनकी पहचान भी सीधी-सादी थी। दाढ़ी का साइनबोर्ड उनकी 
पहचान कराने के लिए बहुत काफी था । 
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जाद का मस्तिष्क काम नहीं कर रहा था | श्रचानक पाँचवें दिन उसके पास 
एक पत्र आया । पत्र पर हवाई जहाज से आने के टिकट लगे थे। यह देखकर वह समक 
गया कि हो-न-हो वह पत्र शान्ता का है और उसका मुर्भाया gat मुख खिल उठां। 
बड़ी शीघ्रता से उसने लिफाफा खोला, परन्तु पत्र शान्ता का न होकर रमेश वावू का 
‘aT । प्रसन्नता का कारंण फिर भी कम नहीं था । रमेश बाबू के लिए श्राजाद शान्ता 
की भ्रपेक्षा कुछ कम चिन्तित नहीं था । पत्र पर रमेश वावू का नाम देखकर उसका 
मुख-मण्डल खिल उठा और उसने पत्र पढ़ना प्रारम्भ किया : 
“प्रिय आजाद ! 
भ्राज एक माह वाद यह पत्र तुम्हें लिख रहा हूँ । परिस्थितियों के चक्कर में 
पड़कर हम लोग एक दूसरे से fags गए । जिस समय मैं लाहौर छोड़ रहा था, तो 
"तुमसे मिलने की प्रबल आकांक्षा होते हुए भी मिलने का साहस न कर सका । इसका 
कारण यह नहीं था कि मेरा आजाद पर से विश्वास उठ गया था । 
मेरे विचारों से तुम भली प्रकार परिचित हो? तुम्हें याद होगा वह दिन जब 
हम दोनों ने मिलकर इन्सान बनने की कसम खाई थी । न मैं हिन्दू हैँ रौर न तुम 
मुसलमान । मैं तो उसी दिन से इन्सान बनने का प्रयत्न कर रहा हूँ । आशा करता हूँ 
कि तुम भी अपनी कसम को भूले नहीं होगे और अपनी पूरी शक्ति तुमने बेगुनाह 
इन्सानों को इस तूफान से बचाने में लगाई होगी । मुझे तुमसे इसकी पूर्ण आशा है 
चलने से पूर्व मैं शान्ता की कोठी पर गया था, परन्तु वहाँ शमशान-भूमि बनी 
हुई थी । उसके माता-पिता और नौकर के शव पृथ्वीं पर पड़े थे और शान्ता को कहीं 
पता नहीं था । मेरे पास नं तो उस समय खोज निकालने का कोई साधन था और न 
भ्रधिक ठहरने का श्रवकाश। मेरा दिल घबड़ा रहा था और मैं उसी दज्ञा में सीधा 
स्टेशन पहुँच गया । - 
रास्ते की कहानी कभी फिर जीवन में मिलने पर सुनाऊंगा परन्तु हाँ इतना 
अवश्य वतला दूं कि रेल गाड़ी में मेरी भेंट एक वृद्ध मुसलमान से होगई, जो विचारों 
का निहायत पाक ग्रादमी था । पाकिस्तान की सरहद पार करके जब हम लोग हिन्दु- 
स्तान में श्राए तो दशा यहाँ की भी aga खराब [थी । पश्चिमी पंजाब से qa 
पंजाव किसी भी a में कुछ केम नहीं था। दानव-मनोवृत्तियाँ दोनों ओर 
अपनी प्रवलतम शक्तियों के साथ इन्सानियत से खिलवाड़ कर रही थीं । इन्सान उनके 
हाथों की कठपुतली वन गया था। पग-पग पर 'निराज्ञा और खुदगर्जी मुझे दिखलाई 
दी। एक वार मैं काँप गया, परन्तु तुरन्त ही मैंने a समस्त साहस को बटोर कर 
अपने दिल से कहा, “रमेश ! तुझे कायर नहीं बनना है। तू लाहौर से भागकर आया, 
यह्‌ तेरी कायरता का प्रथम उदाहरण है, परन्तु उसे तू छुपाना चाहता है भारतीय 
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कहलाने के नाते, भारत में श्राने का अपना कर्तव्य मानकर, परन्तु भारत की सीमा में तू 

कायर वनकर नहीं जा सकेगा । तुझे ्रपने कतंव्य का पालन करना ही होगा-। 

मैंने उन वुजुर्गवार की रक्षा अपने प्राणों को हयेली पर रख कर की। हर 
स्टेशन पर गुण्डों से बचाता SAT मैं उन्हें देहली ले आया । देहली सब्जी-मंडी में उनका 
मकान था मैंने सुरक्षापूर्वक उन्हें वहाँ पहुँचा दिया । उनके घर पर उनकी इकलौती 
लड़की रशीदा और एक नौकर था । 

उन्हें उनके मकान पर छोड़ कर मैं सीधा फतहपुरी वाजार में आया। यहाँ 

पर एक धर्मशाला है, उसी में उस रात को मैं एक किनारे वराँडे में अपना कोट 
सिरहाने लगा कर सो गया । मैं दो दिन का भूखा था, परन्तु भीख मैं नहीं माँग सकता 
था और विना परिश्रम के मिला हुआ दानस्वरूप भोजन करना भी मुके स्वीकार 
नहीं था । प्रातःकाल जव मैं उठा तो भूख वहुत जोर से लगी थी । जव कुछ सावन 
समभ में नहीं श्राया तो मैं सीवा स्टेशन पर गया और एक महाशय का विस्तर उठा 
कर छः आने में काजीहौज तक ले गया । इन छः at से मैंने दिल्‍ली पहुँच कर 
प्रथम वार भोजन किया । bhea Ler ws 

शहर में यहाँ पर भी पूर्ण सन्नाटा था। भाँति-भाँति की अफवाहें बाजारों में 

'फैल रही थीं। न जाने कितने प्रकार की काना-फूसियाँ चल रही थीं। शहर का वाता- 
वरण aga दूषित होता चला जा रहा था । हिन्दू और मुसलमान का प्रइन हर व्यक्ति 
की जवान पर नाच कर रहा था । जो व्यक्ति पाकिस्तान में अपना सब-कुछ Tat कर 
आए थे उनके क्रोध का पारावार नहीं था । साथ ही उन्हें उकसाने वाली शक्तियाँ भी 
अपना कार्य कर रही थीं । व्यक्तिगत स्वार्थ से श्रंधा होकर मानव दानव-प्रवृत्तियों 
का शिकार वनता चला जा रहा aT पूर्वी पंजाब और परिचमी पंजाब की अफवाहें 
द्वेष की अग्नि में घृत का कार्य कर रही थीं । 

शहर की दशा विगड़ती देखे कर मुझे उन वुजुर्गवार का ध्यान आया कि जिन्हें 
मैं पिछले दिन किसी प्रकार मानवता के शत्रुओं से वचा कर लाया ar मैं सीधा उन 

'के मकान पर पहुँच गया । उन्होंने मेरे लिए चाय बनवाई परन्तु अभी तक हम लोगों 
ने चाय पीनी भी प्रारम्भ नहीं की थी कि शहर में तूफान मच गया और विशेष रूप 
से शहर के उस भाग में । मैं उन लोगों की प्राणरक्षा के लिए उन्हें वहाँ से लेंकर चल 
दिया, परन्तु मार्ग में हम लोगों को एक बहुत बड़ी भीड़ का सामना करना पड़ा । 

" इस मुठभेड़ में बुजुर्गवार घायल हो गए और उनके नौकर को प्राणों से हाथ धोने 
पड़े । अन्त में बुजुर्गवार भी हौस्पिटल में पहुँचकर समाप्त हो गए और रह गई 
अकेली रशीदा THATS की लड़की । 

रशीदा की सुशीलता के विषय में मैं क्या लिखूं ? रूप और गुणा, दोनों की 
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देवी है | उनका सर्वस्व इस धा्मिक-ढेष की ज्वाला में जलकर समाप्त हो गया। मुझे 
अभिमान है कि मैं उस जैसी देवी की रक्षा करने में सफल हो सका । 

मैं आजकल 'इन्सान' नामक एक पत्र प्रारम्भ कर रहा हूँ । पत्र का डिक्लेरेशन 
फाइल कर चुका हूँ । उसके लिए जितना प्रारम्भिक फाईनेन्स की; आवश्यकता है 
उतना फाईनेन्स वहन रशीदा ने दे दिया हैं। काइमीरी गेट पर एक सकान मुझे मिल 
गया है। मैं और रशीदा, दोनों उसी मकान में रह रहे हैं। आगामी सप्ताह में इस 
पत्र का प्रथम अंक प्रकाशित होगा । 

शेष दूसरे पत्र में लिखूँगा । अपने बुजुर्ग नौकर को सेरा सलाम कहना । मेरे 
योग्य कार्य लिखना । 

तुम्हारा अपना ही 
रमेश 

पत्र पढ़ कर आजाद न जाने कितनी देर तक क्या-क्या सोचता रहा ? फिर 
अन्त में उसने पत्र लिफाफे में वन्द करके तकिए के नीचे रख लिया । झ्राज बह काफी 
प्रसन्न था। 
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चांदनी चौक के एक किनारे पर लक्ष्मी रेस्टोरेंट है, जिसमें पत्रकार लोग TRA 
समय श्राकर एकत्रित हो जाते हैं । भाँति-भाँति की टीका-टिप्परियाँ वहाँ पर चलती 
हैं । नित्य ही टीका-टिप्पशियों का विषय कुछ-न-कुछ खोजना पड़ता है और फिर उसी 
को लेकर वहस आगे बढ़ती है । भारत-विभाजन के पञ्चात्‌ एक ऐसी लहर भारत में 
दौड़ी कि जनता के मस्तिष्क एकदम उसी लहर के साथ हो लिए । वर्तमान परिस्थितियों 
में भविष्य की बातें सोचना साधारण मस्तिष्क की विचार-सीमा से परे की बात थी। 
चाय को प्याली हाथ में लेकर एक हलका सा घूँट भर कर सरदार करमसिह ने अपनी 
दाढ़ी और मूछों के वालों को संभाला और फिर जेव से निकाल कर 'इन्सान' की एक 
प्रति मेज पर सामने रख दी । सरदारजी एक गुरमुखी के साप्ताहिक पत्र के सम्पादर्ष 
थे और सिक्खों का अपने को ठेकेदार समभते थे । गुरुद्वारे के सामने उनका पत्र बिकतां 
था और इतवार के दिन जब गुरुद्वारे में भीड़ होती थी तो वह अक्सर वहीं पर AE 
रहकर अपने पत्र का प्रचार करने में तन्मय पाए जाते थे। श्रमरनाथजी ने पत्र पर. 
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जहाँ-तहाँ सरसरी दृष्टि डाली और कह सरदारजी पत्र में ्ाकषंण है । लेखक 


की लेखनी में जोर मालूम देता हूं । 
“क्या खाक आकर्षण है ?” सरदार करमसिंह जी तुनक कर बोले । “अगर 


मेरा वश चले तो ऐसे पत्रकारों को भारत से बाहर निकाल दिया जाए। ये लोग 
मुसलमानों के गुलाम हैं, फिर मुझे तो लेखक की लेखनी में भी कोई जोर दिखलाई 
नहीं देता । ये कांग्रेसी लीडर जो कुछ भी वकवास करते हैं उसी की काट-छाँट करके प्रस 
में दे दिया गया हैं। ये लोग खुशामद-पसन्द हैं, पेंदी के लोटे हैं, जिधर का बहाव देखा 


उधर को ही हो लिए । “जहाँ देखी तवा-परात, वही गॅवाई सारी रात' वाली ` 


मिसाल है o” 
“लेकिन सरदारजी ! इस पत्र की विचारवारा तो मुझे खुशामदपसन्द नहीं ` 


मालुम देती । इसमें सरकार की नीति की भी उचित आलोचना की गई है और साथ 
ही पागल जनता में फैली हुई अग्नि को भी प्रोत्साहन नहीं दिया गया। लीडरों के ' 
विचारों का समर्थन-मात्र ही पत्र का विपय नहीं है । आपने शायद पढ़ कर नहीं देखा 
इसे ।” ्रसरनाथजी ने और दो-चार वार पत्र के पन्नों को इधर-उधर उलट पलट कर 
देखते हुए गम्भीरतापूर्वक कहा । 

रमेश वावू इनके पास वाली मेज पर 4S चाय पी रहें थे । रशीदा भी उनके 
साथ थी । दोनों शान्तिपूर्वक आनन्द के साथ चाय पीते हुए सरदारजी तथा श्रमरनाथजी 
की श्रालोचनाएँ सुन रहे थे । विषय उनके लिए रोचक था । 

इसी समय वावू उजागरमलजी भी आ पधारे और बड़े ही तपाक के साथ श्रमरनाथ 
जी ने उन्हें एक कुर्सी पर बेंठने का संकेत करते हुए कहा, “बेठिए उजागरमलजी ! देखिए 
आज अपने पास समालोचना का एक सुन्दर विषय है | सरदारजी यह पत्र लाए हैं। 
नया पत्र है, पहला ही अंक है ।” कहते हुए श्रमरनाथजी ने पेत्र की प्रति उजागरमल 
जी के हाथ में दे-दी । 

उजागरमलजी ने पत्र को इधर-उधर ast गम्भीरता से उलटना-पलटना 
आरम्भ किया । उनके मुख की मुद्रा हर पन्नों को पलट कर गम्भीर होती जा रही थी। 
एकाएक उन्हें इतना क्रोध आ गया कि प्रति को मेज पर पटक कर क्रोध में बलवला कर 
कह उठे, “agar ! बिलकूल agar ये ही लोग भारत को वरवाद करेंगे, हिन्दुओं का 
सर्वनाश करेंगे ।” 

अमरनाथजी ने उजागरमलजी के क्रोध भरे मुख पर एक वार गम्भीरता- 
इवक देखा और फिर जोर से खिलखिला कर हँस पड़े । इतने जोर से हसे कि तम म 
हॉल म aò हुए आदमी उनकी ओर आकर्षित हो गए । 

“बिलकुल agar, उजागरमलजी ! बिलकुल वेहूदा ।” इसी प्रकार ate में 
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भरकर सरदार करमसिहजी वोले । “मैं अ्भी-श्रभी ग्रमरनाथजी से यही तो कह्‌ रहा 
था और यह करते हैं इसकी तारीफ। में कहता हूँ कि इनका इस piii = भी Agar 
हरकत है। आप जैसे योग्य पत्रकार के fore पर भी इन्हें हंसी श्रती है, मजाक 
सुझता है ।” फिर चाय की प्याली को उठाकर एक घूँट भर लिया ओर जरा अपनी 
दाढ़ी और मूँछों पर हाथ फेरा । | 

“अरे साहब आप चाय तो पीजिए ।” बँरे को एक केतली ATT चाय लाने का 
ईर देकर अमरनाथजी फिर कहने लगे, “भाई इसमें क्रोध की कया वात है ? भारत 
अब स्वतन्त्र है । हर व्यक्ति को अपने विचार प्रकट करने की स्वतन्त्रता | मैंने जसा 
समभा, कह दिया । तुम जानते ही हो कि मैं स्वतन्त्र विचारों का व्यवित हूँ । न मुझ पर 
किसी पार्टी का कोई प्रभाव है और न किसी धर्म का। में एक इन्सान हूँ और 
'इन्सानियत ही हर व्यक्ति में खोजने का प्रयत्न करता हूँ । इस पत्र का नाम JÈ 
बहुत पसन्द आया । मैं समभता हूँ कि जो व्यक्ति अपने पत्र का यह नाम रख सकता 
वह अवश्य ही विचार भी मेरे जैसे ही रखता होगा ।” 

“लेकिन इसमें मुसलमानों की खुशामद करने की यू आती है ।” क्रोध के साथ 
-सरदारजी बोले । “हम लोग पंजाब छोड़कर यहाँ आए हैं । हमने अपना घर-बार छोड़ा 
-है । हमारी मुसीवते हम ही जानते हैं। और कोई नहीं जान सकता । ये डेढ़-डेढ़ इंच 
की बाड़ वाली नुकीली, गाढ़े की सुफेद टोपी लगाने वाले कांग्रेसी हमारी सुसीवतों का 
मजाक उड़ाते हैं, दिल्लगी करते हैं। मुसलमानों को कया हक है हिन्दुस्तान में रहने 
'का ? हमारा सर्वतारा कराकर ये आज उनके तरफदार वने हैं ? हमारी छाती में छुरा 
भोंकवा कर ये उनके साथ मानवता दिखलाने चले हैं ?” 

“यही बात है।' उजागरमलजी भी क्रोध में भरकर बोले, “हिन्दुत्व को 
रसातल में पहुँचाने का प्रयत्न किया जा रहा है । ये कांग्रेसी लोग हिन्दुत्व की जड़ों पर 
कुठाराघात कर रहे हैं । मुसलमानों को पाकिस्तान दिया जा चुका, ्रव उन्हें हिन्दुस्तान 
में रहने का कोई अधिकार नहीं । अगर कांग्रेस-सरकार चाहती है कि बह कुछ दित 
आर बनी रहे, तो उसे यह करना ही होगा कि वह श्रपनी नीति बदले और हिन्दू-महा- 
सभा. से मेल करे, अन्यथा उसका अधिक दिन तक शासन-सत्ता को अपने हाथों में TAT 
लना श्रसम्भव होगा !” 

“शासन किसके हाथों में रहेगा, यह्‌ प्रश्‍न गम्भीर है । इसलिए इस पर यहाँ 
aga करना व्यर्थ है और साथ ही इसे भविष्य बतलाएगा; परन्तु हाँ इतना मैं अवय 
बतलाए देता हूँ उजागरमलेजी ! कि ये कूप-मण्डूक वाली पालीसीज अब नहीं चलेंगी | 
धर्म के नाम पर राजनीति को अब नहीं ्राँका जा सकेगा यह्‌ आप लोगों की संकु 
' चित विचारधारा है, जिसमें आप वह रहे हैं।” गम्भीरतापूर्वक अमरनाथजी बोले | 
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“हमारी संकुचित विचारधारा है, क्योंकि हम लोग अपना सव कुछ खोकर 
आए हैं । हमारा सर्वनाश हो गया और कांग्रेसियों को मिल गया राज्य, क्यों ? यही 
वात है ना ?” सरदारजी व्यंग से बोले । 

अमरनाथजी फिर खिलखिला कर जोर से हँस पड़े । तीनों मित्र चाय पी रहे 
थे । बात भी गर्मागर्म हो रही थी और चाय भी खूब गर्म पी जा रही थी। पास की 
मेज पर बैठे रमेश वाबू और रशीदा वातों का आनन्द ले रहे थे और क्योंकि उनकी 
बातों का विषय उनका अपना ही पत्र था इसलिए इन बातों में उनके लिए विशेष 
आकर्षण का कारण था । रमेश a ने और चाय लाने का आर्डर दिया और साथ 
ही कुछ खाने की चीजों का भी । इसी बीच में अमरनाथजी ने अपनी जेव से सिग्रेट 
का पाकेट निकाला और फिर एक सिग्रेट उन्होंने अपने हाथों में मुलगाने के लिए 


~ 


ली । अमरनाथजी ने दूसरी जेव में दियासलाई के लिए हाथ डाला परन्तु वह उन्हें 
नहीं मिली । रमेश बाबू उनकी दियासलाई की परेशानी को भाप गए । इससे पूर्व 
कि वह बैरे से दियासलाई लाने के लिए कहते, रमेश arg बोले, “आपको शायद दिया- 
सलाई की आवश्यकता है ?” और यह कहते हुए उन्होंने अपनी जेब से दियासलाई 
निकालकर अमरनाथजी की तरफ बढ़ा दी । 

अमरनाथजी ने दियासल हुए 'वन्यवाद' कहा और फिर 
सिग्नेट सुलगाकर दियासलाई र विशेष परिचय होने का यहाँ पर 
कारण नहीं था । दियासलाई देने पर केवल 'धन्यवाद' ही दिया जा सकता था और 

वह रस्म श्रमरनाथजी ने पुरी कर दी । 

रमेश arg की मेज पर बैठी Ghar उनके कर्षण का कारण वनी हुई थी । 
सरदार करमसिंहजी कभी-कभी कनखियों से उस ओर देख लेते थे | उजागरमलजी 
के लिए भी उधर कुछ रान अवचय था, परन्तु परिचय प्राप्त करने का कोई माध्यम 
अभी तक नहीं निकाल पाए थे । रमेश aig ने दियासलाई दी भी तो वह श्रमरनाथजी 
को, इसलिए परिचय की इच्छा रखते हुए भी वह फलीभूत न हो सकी । 

सरदार करमसिहजी की यह area थी कि जव कभी वह किसी विषय की 
समालोचना किया करते थे, और अकस्मात यदि उस समय पास में कोई स्त्री और वह 
भी युवती बैठी होती थी तो श्रपनी समालोचना के हर केन्द्र पर एक वार उसकी ओर 
देख लिया करते थे । युवती के मुख-मण्डल पर केवल देखने मात्र से ही उनकी वाणी 
में ओज आ जाता था और अपने विचारों की पुष्टि में वह gear का अनुभव करने 
लगते थे। यों देखने में सरदार करमसिहजी के मुख में कोई ऐसी बात नहीं थी कि 
जिसके कारण किसी स्त्री के लिए उनकी और आकर्षित होने का कोई कारणा हो, 
वशते कि हिन्दू-धर्म के श्रनुसार किसी माता-पिता ने अपनी लड़की का गठजोड़ उनके 
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साथ बाँधकर उस युवती को उनके साथ रहने के लिए मजबूर न कर दिया हो, परतु 
फिर भी सरदार करमसिंह का ग्राकर्पण सुन्दर युवतियों की ओर बहुत था । उन्हें 
मुख की वनावट ऐसी थी कि कोई भी युवती क्‍यों न हो उनके मुख पर देख कर एग 
बार मुस्कराए बिना नहीं रह सकती थी । सरदारजी को किसी भी युवती का अपनी 
श्रोर देखकर हँसना अवसर भ्रम में डाल देता था श्रौर कई वार l तो गलत फहमी यन 
तक बढ़ गई कि सरदारजी को वाद में शरमिन्दा होकर क्षमा माँगने तक की नौक 
mrg एक बार तो यदि श्रमरनाथजी वहाँ पर न श्रागए होते, और वह युवत 
अमरनाथजी की पूर्व-परिचिता न होती, तो शायद चप्पल-पूजा तक की नौका 
आजाती । 
स्त्री के मामले में उजागरमलजी भी जरा कमजोर थे । परमात्मा की व्य 
से उनका रंग इतना काला स्याह था कि कभी-कभी उन्हें उसपर अभिमान होः 
लगता था और भगवान्‌ कृष्ण के रंग से आपके रंग की यदि कोई मजाक में समानत 
कर डालता था तो आप एक स्वप्न में अपने आपको खो देते थे और उन्हें यह ATE 
होने लगता था कि कहीं इस कलिकाल में वही भगवान्‌ कृष्ण का रूप धारण करे 
हिन्दुत्व की रक्षा करने के लिए भारत में जन्म लेकर आए हैं ? आप दिल्ली fe 
महासभा के प्रमुख कार्यकर्त्ताओों में से थे। संगीत से आपको विशेष प्रेम था श्रं 
सिनेमा देखने का भी भारी शौक था । पत्र के सम्पादक होने के नाते सिनेमाओं के” 
पास आपको मिल जाते थे, एण्टरटेनमेंट-टेक्स भी नहीं देना पड़ता ati इसीरिं 
कभी-कभी आय कुछ युवतियों को निनेमा दिखाने के लिए ऑवलाइज करना आए 
धर्म समभते थे । बहुत ही रंगीन तवियत आपने पाई थी । 
इतने में एक नवयुवती ने चारों ओर न जाने कया खोजते हुए, रेस्टोरेंट 
में प्रवेश किया । यहाँ के नित्यप्रति श्राने वालों के लिए इनके परिचय की श्राव्य 
नहीं थी, परन्तु रमेश वावू और रशीदा के लिए बह नवीन थी । 
“गोह मिस कमलादेवी !” कहकर पत्रकारों ने उनका स्वागत किया । F 
पहले नमस्कार करने का सौभाग्य सरदार करमसिह को प्राप्त हुआ । जितनी ! 
.सरदार करमसिह को लगी उतनी देर में उजागरमलजी ने एक दूसरी टेबिल के 
से एक कुर्सी खींचकर अपने पास लगा दी । सरदार करमसिह उजागरमल की £ 
चालाकी को भाँप गए, परन्तु करते क्या ? सबसे पहले नमस्कार के लोभ को भी 
ag किसी तरह नहीं टाल सकते थे । 
कमलादेवी बैठ गई और अ्मरनाथजी ने श्रभी तक गर्दन उठाकर भी उ 
तरफ नहीं देखा । उनके हाथों में 'इन्सान' पत्र की प्रति थी और वह तन्मयता सें í 
पढ़ रहे थे । बीच-बीच में कभी सिग्रेट का कश लगा लेते थे और कभी चाय की cat 
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से एक घूँट भर लेते थे । 

“am बहुत गम्भीरतापूर्वक अध्ययन हो रहा है वाबू अमरनाथजी !” कमला 
ने अमरनाथजी के हाथ से “इन्सान' की प्रति को खींचते हुए कहा, “क्या मैं भी देख 
सकती हूँ यह कौन-सा पत्र है ?” 

“sie ! मिस कमलादेवी ! आप कव आईं, और आकर बैठ गईं यह तो मैंने 
देखा ही नहीं । देखो ना ! यह एक नया पत्र निकला है । कितने सुन्दर विचारों का 
पत्र है ? मैं समझता हूँ कि यह तुम्हें अवश्य पसन्द आएगा ।” 

कमला ने पत्र के पन्ते इधर-उधर उलट-पलट के देखे और एक दो स्थानों पर 
दृष्टि डालकर बिला अधिक देखने का प्रयत्न किए ही कह दिया “ईडियट” । 

“वया कहा आपने ?” अ्रमरनाथजी TTT । 

“मैं कहती हूँ कि इसका सम्पादक गधा है। इसमें जवाहरलाल की तारीफ 
लिखी है । स्टालिन का नाम तक नहीं हैं कहीं भी इस पत्र में । यह पूँजीपति विचार- 
धारा का पत्र है, वुर्जुआ क्लास TT, -JAAT का भी नहीं, अपर वुर्जश्रा का ! इसमें 
लिखा है कि हड़तालें करने से देश को हानि होती है । मैं कहती हूँ कि यह गलत है । 
मिलें बन्द होनी चाहिएँ । भूख का चारों ओर साम्राज्य छा जाना चाहिए। वहीं 
उचित समय होगा क्रांति के लिए । उसी समय मजदूर मिलकर इन धनपतियों का अन्त 
करेंगे, यह लैनिन ने कहा है । यह अमर सत्य है और यह भारत में होकर रहेगा ।” 

“श्राप बिलकुल ठीक कहती हैं मिस कमलादेवी ! मेरा भी यही विचार है ।” 
गम्भीरतापूर्वक सरदार HAAS बोले । 

“मेरा भी यही मत है ।” उजागरमल ने सीना तानकर कहा । 

्रमरनाथजी अपनी पुरानी आदत के अनुसार खिलखिलाकर हँस पड़े--और 
फिर कमलादेवी के लिए चाय मंगाई। कमलादेवी के आजाने के पश्चात्‌ सरदार 
करमसिंहजी नहीं चाहते थे कि यह मूल्यवान समय व्यर्थ राजनीति की art में 
व्यतीत किया जाए । कुछ रासरंग की वातें सामने लाई जाएँ, कछ सिनेमा की चर्चा 
हो, कुछ फिल्म-एक्टसँ व ued की प्रेम-कहानियाँ कही जाएँ । लेनिन, टाटस्की, 
स्टालिन, चिल, एटली, रुजवेल्ट, गांधी, जवाहर और पटेल आदि की बातें करते- 
करते दिमाग पक चुका था । 

“मिस कमलादेवी ! क्या मैं पूछने की धृष्टता कर सकता हूँ कि आपको 
शादी करने से क्यों नफरत है ?” अचानक वात का रुख बदलते हुए अ्मरनाथजी 
कह्‌ उठे । 

“थे आप क्या ara किया करते हैं प्रमरनाथजी ? क्या यह वात रेस्टोरेंट में 
करने की है ?” मुस्कराकर कमलादेवी बोलीं । 
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“मित्रों के बीच में इस प्रकार की बातें यदि हो भी जाएँ तो कोई हानि g 
नहीं समभता ।” सरदारजी गम्भीरतापूर्वक वोले । 

“यही मेरा भी मत है मिस कमलादेवी !” उजागरमल से भी कहें बिला 
रहा गया | 

“यों तो मेरे मत का सरदारजी तथा उजागरमलजी, दोनों ने ही समर्थन झ 
समय कर दिया है परन्तु यदि किसी संकोचवश श्राप इस विषय पर यहाँ घ्रकाश ग 
डालना चाहें तो आपकी इच्छा । मैं आपसे फिर किसी समय एकान्त में पुछ सकता हैं। 
इतना कहकर श्रमरनाथजी ने वात का रुख फिर बदल दिया । सरदारजी तथा 
उजागरमलजी को ऐसा प्रतीत हुआ कि श्रमरनाथ उनके साथ कोई गम्भीर चाल सेत 
गया | उन्होंने अनुभव किया कि उनका इस प्रकार अमरनाथ की वात का समर्थन करन 
उनके गाम्भीर्य का परिचायक न होकर उनका हल्कापन प्रदर्शित करता था । 

बातों का रुख बदल चुका था । जिस विषय पर इन पत्रकारों की इस समद 
वात चल रही थी उसमें रमेश ang की कोई रुचि न होने के कारणा बह अपना वित 
पेमेन्ट करके रशीदा को साथ ले होटल से चल दिए । सरदारजी तथा उजागरमलर् 
काफी देर तक रशीदा की तरफ देखते रहे, जहाँ तक देख सके, परन्तु अमरनाथर्य 
का व्यान उस ओर नहीं था । वह कमला से इधर-उधर की वाते करने में लगे थे । 


११ 


शान्ता के पास श्राजाद का कोई पत्र ATT । वह दो पत्र लिख चुकी थी 

SJ एक का भी उत्तर उसे नहीं मिला । इस प्रकार परिवर्तन होने का कारणा उसकी 

समक में नहीं आ सका, परन्तु जीवन की कठिन परिस्थितियों को भुलाकर भी बई 

नहीं चल सकती थी । जो रुपया उसके पास था वह धीरे-धीरे समाप्त होता जा रही 

था और सामने अन्धकारपुरा भविष्य दिखलाई दे रहा था । अब भविष्य में अपने जीव 
का मार्ग उसे स्वयं बनाना था । 

शान्ता श्रव होटल में नहीं रह रही थी । नई दिल्‍ली में बंगाली मार्केट के पा 

एक क्वार्टर उसे किराए पर मिल गया था। दोनों शान्ता उसी में रहती थीं। एर. 

पहाड़ी नौकर शान्ता ने अपना काम करने के लिए रख लिया था । सन्ध्या समय था 


लगभग साढ़े तीन बजे होंगे, शान्ता चाय पी रही थी । छोटी शान्ता पास ही बराँडे में 
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इसी समय मिस्टर अमरनाथ सामने से आते हुए दिख- 
र्‌ उन्हें नमस्कार किया और वह भी नमस्कार का उत्तर 
उसपर as गए । बिला शान्ता के कहे ही उन्होंने 
पीनी भी प्रारम्भ करदी । 
ट्री क्वार्टर में रहते थे और घर में अकेले ही श्रादमी 
i विवाह अभी नहीं किया था उन्होंने । 
म्हें एक ऐसी चीज दया कि तुम उसे देखकर अवश्य 
अमरनाथजी बोले । 

हुए शान्ता ने कहा । 
कहकर अ्रमरनाथजी ने शान्ता के हाथों 
d करमसिह से प्राप्त की थी I 

“नाम तो बहुत अच्छा है ।” जानता ने पत्र की प्रति हाथ में लेते हुए कहा L 
सम्पादक के नाम के स्थान पर लिखा था, 'एक मानव' । “सम्पादक का नाम भी सुन्दर 
है ।” ज्ञान्ता ने फिर कहा और पत्र को देखना प्रारम्भ किया । श्रमरनाथजी शान्ति- 
यूर्वक 43 हुए चाय पीते रहे । शान्ता कुछ देर के लिए मानों उस श्रखबार को पढ़ने 
में खो गई। उसे यह भी व्यान न रहा कि अमरनाथजी सामने बैठे थे । 

इतने में छोटी aed ने अन्दर आकर कहा, “जीजी ! हमें चाय के लिए नहीं 
बुलाया आपने ।” यह सुनकर शान्ता का स्वप्न भंग हुआ और उसने प्यार से छोटी 
शान्ता को गोद में उठा लिया । फिर तीनों ने चाय पी । 

आज भारत जिन परिस्थितियों में से गुजर रहा है, उन परिस्थितियों में उसे 

इसी प्रकार के पत्रों की आवस्‍्यकता है।” अमरनाथजी ने पत्र के विषय में श्रपना 
विचार प्रकट करते हुए कहा 

“मेरा भी यही विचार है भंया ! परन्तु इस प्रकार के पत्र का स्वागत श्राज 
उतना नहीं हो सकेगा जितना होना चाहिए । जनता पथ-भ्रष्ट हो चुकी है। वह 
सिद्धान्तों के गाम्भीर्य को समझने में असमर्थ है। साथ ही उसके विचारों में खलबली 
पैदा करने के लिए कुछ पाटियाँ अपना कार्य कर रही हैं । शासन-प्रवन्ध के ढाँचे को 
ढीला देखकर बहुत से ऐसे व्यक्ति हैं जो अपना उल्लु सीवा करने पर उतारू हो चुके 
हैं ।” विचार निमग्न शान्ता ने कहा । 

शान्ता के विचारों का समर्थन करते हुए अ्रमरनाथजी बोले, “तुम ठीक कह 
रही हो शान्ता ! भारत wet तक राजनीति में बहुत पिछड़ा हुआ है । यहाँ की 
पार्टियों का जन्म भी ब्रिटिश-साम्राज्यवाद में हुआ था । सभी पार्टियां राजनीतिक 
“विचारों पर केन्द्रित नहीं, यों चाहती हर पार्टी यही है कि किसी प्रकार शऱसन-सत्ता 
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उनके हाथों में आ जाए । हिन्दू महासभा इत्यादि पाटियाँ ऐसी हैं कि जो भारत को 
एक बहुत गहरे गर्त की तरफ खींच कर ले जाना चाहती हैं। जनता के पास AT 
'विचार-शविति का श्रभाव है और यही कारणा है कि वह अपना उचित तथा अनुचित 
पथ fra Pea करने में असमर्थ हैः! वह चमत्कार देखना चाहती है । जो पार्टी अपना 
चमत्कारात्मक -प्रोग्रांम उसके सामने रखती है, उसका श्राकर्षण उसी की ओर होने 
लगता है । ३7 ३8 ५ 

“हैं पार्टी के रूप में केवल तीन ही पार्टियों को महत्त्व दे सकती हूँ भैया काँग्रेस, 
सोशलिस्ट तथा कम्यूनिस्ट पार्टी को । परन्तु इस समय भारत का हित इसी में है कि 
वंह बहुपार्टीवादी विचारधारा को त्यागकर अपने व्यापार को सँभाले, अपनी खेती-वाई 
की परिस्थिति को ठीक करे, अपने शिक्षा के माध्यमों की ओर ध्यान दें, अपने 
कारखानों की उन्नति करे और इस प्रकार अपने देश को धन-धान्य से पूर्णं करदे ! 
यह सब कुछ कर लेने के पश्चात्‌ हमारा विचार पार्टीवाजी के खिलवाड़ के ओर 
जाना चाहिए ।” 

“मेरा भी यही विचार है बहन ! देश की इन परिस्थितियों को ठीक करने से 
पूर्वं पार्टियों के चककरों में पड़कर हड़तालें कराकर मजदूरों को फुसलाना, मिलों को 
बन्द कराना किसानों में अ्रशान्ति पैदा कराना, यह सब भारत और भारत की जनता 
के लिए घातक सिद्ध होगा । हर देश की नीति उसकी परिस्थितियों के अनुसार होती 
है । यह कभी सम्भव नहीं हो सकता कि जो नीति श्रमेरीका में लाभदायक सिद्ध हो 
चुकी है वही भारत के लिए भी हितकर हो और जो रूस के लिए रामवाणा बन चुकी 
है उससे भारत की समस्याश्रों का समाधान हो जाए। सभी बीमारों का उपचार एक 
ही श्रौषवि को देकर करना मूर्खता होगी । रोगी को देखकर पहले उसके रोग का 
निर्णंय करना होता है और फिर उसी के अनुसार उसकी चिकित्सा की जानी चाहिए । 

भारत कितना पुराना रोगी है, इसका पहले श्रनुमान लगाना होगा ? विदेशी 
राज्य की जंजीरों में जकड़े-जकड़े इसका रोग किस दशा पर पहुँच चुका है, यह 
समझना होगा ।” 

“मैं श्रापके विचारों. से सहमत हूँ ।” शान्ता बोली श्रौर फिर श्रमरनाथजी कीं 
“याली में चाय डालनी प्रारम्भ कर दी । काफी देर तक चाय पर इधर-उधर की बातें 
चलती रहीं । श्रचानक शान्ता कह उठी “भैया एक बात कहूँ ।” 

“क्या ?” अमरनाथ ने आइचर्य से पूछा । 

“कमला दिल से.बहुत अच्छी लड़की है । विचारों की अवश्य कुछ ves हैं 
चरन्तु वह इस श्रायु में होता ही है ।” 

“यह्‌ मैं जानता हूँ Ue वहन !” गम्भीरतापुर्वक अमरनाथजी ने कहा । 
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“लेकिन भैया तुम कमला के साथ व्यवहार बहुत बुरा करते हो । वह 
तुम्हारे पास मिलने के लिए आती है और तुम चाय की बात तक भी नहीं पूछते । न 
जाने उस बेचारी के साथ ही तुम्हारा इतना रूखा व्यवहार. क्यों है?” 
“ऐसी तो कोई वात नहीं हैं शान्ता | मेरा स्वभाव जैसा भी है वह सभी के: 
लिए एक-सा हैं । फिर रही चाय की वात, सो मेरे पास कोई नौकर नहीं है और मैं 
wad चाय बनाना नहीं जानता । तुम्हें यदि उसकी इतनी ही खातिर मंजूर है तो उसे 


तुम चाय बता कर पिला दिया करों । चीनी और चाय मैं वाजार से लाकर रख 
ढगा ।” कहकर अमरनाथजी मुस्कुरा दिए । 

j ग्रभी ये बातें चल ही रहीं थीं कि सामने से कमला आती दिखाई दी । वह सीधी 
अमरनाथजी के मकान की ओर जा रही थी । शान्ता ने छोटी शान्ता को भेज कर 
कमला को भी वहीं बुला लिया । कमला झान्ता से पूर्व परिचित थी, कितनी ही 
वार वह यहाँ आती थी और जानता के साथ घंटों वैठ कर वात-चीत किया करती थी । 
कमला का झुकाव श्रमरनाथजी की ओर बहुत अधिक था, परन्तु अमरनाथजी न जाने 
किस मिट्टी के वने थे कि उन पर कोई प्रभाव दिखलाई न देता था । 

“suit वहन कमला !” शान्ता ने खड़ी होकर बड़े प्यार से कमला का स्वागत 
करते हुए कहा और कमला को श्रमरनाथजी के सामने वाली आराम कुर्सी पर विठलाः 
दिया । कमला ने श्रमरनाथजी की ओर गम्भीर दृष्टि से देखा और फिर वोली, 
“किस चिता में इवे हुए हैं आप ? मैं जव कभी भी आपको देखती हूँ इसी प्रकार 
विचारों में निमग्न पाती हुँ । कया भारत-विभाजन का सारा वोझ आपके ही सिर पर 


f 
ze पड़ा है?” 


घटनाओं ने मेरे जीवन के क्रम में aga बड़ी उथल-पुथल पैदा कर दी है।” अमरनाथ 
जी.बोले । 

“अब छोड़ो इन वातों को भैया ? हर समय इन्हें ही सोचते रहोगे तो भी 
भला क्या बनेगा ? जब एक पहाड़ ge कर गिरेगा तो कौन कह सकता है कि कितने 
जीव-जन्तु उसके नीचे कुचल कर सर्वनाश को प्राप्त नहीं होंगे? यदि कोई भयंकर 
भूकम्प आएगा तो क्या कुछ विनाश नहीं होगा ? यह विभाजन एक भयंकर भूकम्प ही तो था, 
ईसीलिए जो कुछ भी हुआ वह श्रनिवार्य था, अवश्य होता, कोई शक्ति उसे रोक नहीं 
सकती थी ।” कह कर शान्ता वोली, “अमरनाथ भैया ! कमला कितनी दूर से चल 
कर आ रही हैं और तुमने यह भी नहीं पूछा कि क्या कोई fase कार्य तो नहीं 
है इन्हें ?” 

“यह मैं जानता हूँ कि इन्हें कोई विशेष कार्य नहीं है ।” गम्भीरता के साथ 
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अमरनाथजी ने उत्तर दिया । “यही वात है न कमला ! मैं समझता हूँ कि तुम केवल 
मुझ से मिलने के लिए श्राई हो इस समय ।” 

“आपका अनुमान ठीक ही है ।” कमला ने मुस्कराते हुए कहा । 

“कल तो आपका लक्ष्मी wet में सरदार करमसिह और उजागरमलजा ने 
बड़े तपाक के साथ स्वागत किया था ।” श्रमरनाथजी बोले । 

“जी, और श्राप अखबार पढ़ने का वहाना करके कनखियों से वह सव देख रहे 
थे ।” कमला ने मुस्कराकर कहा | 

्रमरनाथजी मुस्करा दिए और शान्ता तनिक जोर से हँस दी । 

“सरदारजी भी बिचित्र व्यवित हैं । बेचारे दिल के वहुत साफ हैं; पत्रकार 
बन गए हैं, परन्तु बेचारों में विचार-शक्ति का अभाव है । कागज, कलम, प्रेस से उनः 
का सम्बन्ध जुड़ गया है दुर्भाग्यवश | 

“र उजागरमलजी के विषय में आपका क्या विचार है ?” 

“आप केवल मेरा ही विचार पूछते रहेंगे या श्रपना भी त्रतलाने की कूपा 
करेंगे ।” कमला वोली | 

इन शब्दों पर शान्ता मुस्कराकर बोली, “यह कोई नई वात नहीं है कमला 
बहन ! इनकी यह पुरानी वात है । यह केवल दूसरों की ही वांतें सुनकर AAR 
लाभ करना चाहते हैं । अपना विचार मानों इनका कुछ है ही नहीं । 

“यह वात नहीं है शान्ता ! बात यह है कि विचार प्रकट करने पर स्फोट होने 
की. सम्भावना हो जाती है । वह स्फोट ऐसा होता है कि उसकी चर्चा फिर हर व्यवित के 
मुख पर दिखलाई देने लगती है । साधारणतया कही गई वात aga महत्त्वपुर्ण हो जाती 
है। कठोर सत्य के खिलाफ एक ऐसा तूफान मच जाता है कि समझदार व्यक्ति भी 
पागल वनकर उसी बहाव में वह जाते हैं और कहने वाले की वात का कोई मूल्य नहीं 
रहता । कारण भी स्पष्ट ही है कि यहाँ के पत्रकारों ने पत्रकारिता को एक छिछला . 
भीख माँगने वाला व्यापार समझकर इसके वास्तविक रहस्य और ठोस-शवित को एकः 
दम समाप्त कर दिया है। सम्पादक की व्याख्या यह है कि जो विज्ञापन लाने में सफल 
हो सके, श्रन्यथा वह पूर्णं है। सो वहन शान्ता तुम जानती ही हो कि अपना पत्र सदां | 
घाटे से चलता है । हम तो बिलकुल ही असफल फ्त्रकार हैं। इसलिए किसी भी: 
पत्रकार के विषय में कोई टीका-टिप्पणी करने का मैं अपने को श्रधिकारी नहीं पाता। | 

“'उजागरमलजी अपने कार्य में-अआवश्यकता से अधिक सफल हैं। मारवाड़ी | 
बच्चे हैं । किसी-न-किसी प्रकार मिलवालों से रिह्तेदारी निकाल ही लेते हैं। ' 
रिइतेदारी निकली और उन्हें एक पेज विज्ञापन मिला । पत्र सफल वन गया। यह: 
सत्य है कि उजागरमलजी केवल हस्ताक्षर भर करना जानते हैं और उसमें भी अपने |. 
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नाम का प्रथम और द्वितीय श्रक्षर उ तथा ज कभी भी वह जीवन में सही नहीं लिख 
पाए, परन्तु इससे TAT होता है ? पत्र ठीक चल रहा है । विज्ञापन खूब बटोर लाते हैं। 
प्रेस वाला सुन्दर छाप देता है और उनका कार्य सिद्ध हो जाता है।” अमरनाथजी 
ने कहा 

“लेकिन मैंने तो कई वार उन्हें वड़ी मोटी-मोटी पुस्तकें हाथ में लिए देखा है 
ग्रौर एक दिन तो वह शेक्सपियर का मेकवथ Sra हाथ में लिए होंठ चला रहें थे । 
कमला आइचर्य से वोली । 

ग्रमरनाथजी खिलखिला कर हँस पड़े । इस प्रकार हँसने की उनकी वान थी 
आर फिर उठ कर कमरे में घूमना प्रारम्भ कर दिया | कमला कुछ भी नहीं समझ 
सकी jaar की दशा भी ऐसी ही थी । छोटी शान्ता फिर खेलने के लिए वाहर वराडे 
में चली गई | राज उसकी गुडिया का विवाह होने वाला था । विवाह का सभी सामान 
वह जुटा चुकी थी और वारात आने वाली थी । कढ़ाई चढ़ चुकी थी । इतने में उसने 
अन्दर आकर सवका ध्यान अपनी ओर श्राकपित कर लिया। वह वोली, “देखिए 
मेरी गुड़िया की वारात आ रही है । आप लोग सव मिलकर उसका स्वागत कीजिए ।” 

“बारात श्रा रही है !” कमला ने प्यार से शान्ता को गोद में लेकर उसका 
मुख चुमते हुए कहा 

“जी हाँ ! दूल्हा वारात में सबसे आगे होगा जीजी ! आपकी भी तो बारात 
आने वाली है, मैंने सुना है ।” 

“तूने किससे सुना हैं री पगली !” 


. मुस्कराकर जरा शरमाते हुए कमला ने 
कहा । 

“अमरनाथ भैया दूल्हा वनकर जाएंगे तुम्हारी बारात में । क्यों अमरनाथ भैया 
जी !” अमरनाथजी की ओर eS करके वोली । 

“चल पगली |” कहकर ग्रमरनाथजी ने उसे गोद में उठा लिया और प्यार 
सें यह कहते हुए बाहर ले गए, “चलो मैं तुम्हारी बारात का स्वागत करूँगा । ये सब 
लोग कुछ नहीं करेंगे। थे अपने को वड़ा समभते हैं । इसीलिए बच्चों के खेलों में 
भाग लेना उचित नहीं समभते । मैं तुम्हारे साथ खेलूँगा । 

“तुम खेलोगे ्रमरनाथ भैया | लेकिन तुम तो पहले कभी नहीं खेले । मैंने तो 
तुम्हें हमेशा ही माथे में सलवटें डाले न जाने क्या-क्या सोचते ही देखा है । BT शादी 
वाला खेल है । इसलिए आप भी ललचा गए हैं । स्वागत करने वालों को भी पुड़ी, 
कचौड़ी, मिठाई सव कुछ खाने को मिलेगा भैया !” 

“अच्छा | कुछ थोड़ा-थोड़ा कमला और शान्ता को भी दे देना ।” मुस्कराकर 
'अमरनाथजी बोले । 
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“तहीं भैया ! ये लोग अभी तक बारात का स्वागत करने के लिए उठकर नहीं 
आए और आप जानते ही हैं कि श्रव भारत स्वतन्त्र हो गया हैँ AA किसी को बैठे- 
बिठाए खाने को नहीं मिलेगा । खाना प्राप्त करने के लिए हर व्यवित को परिश्रम 
करना ही होगा । मैं कहती हूँ कि जव इन लोगों को मेरी TST की बारात का स्वागत 
करने में भी संकोच है श्रौर यह इतना-सा कष्ट भी नहीं सहन कर सकते तो इन्हें भोजन 
पाने का कया अधिकार है ?”” 

“यह तुम ठीक कहती हो शान्ता |” अमरनाथजी ने एक वार फिर शान्ता को 
प्यार से गोद में उठाकर चूम लिया । 

“आप यही तो कहा करते हैं भैया ! मैंने तो ग्रापकी हीं वात का समर्थन किया 
है। वैसे यदि आप कमला जीजी की सिफारिश करें तो उन्हें एक-दो गुलाव जामुनें 
मिल सकती हैं, लेकिन बड़ी बहन को कुछ नहीं मिलेगा । कमला जीजी हमारी Ae 
मान हैं। मेहमान होने के नाते शायद उन्हें कुछ काम करने में संकोच हो परन्तु 
बड़ी बहन तो अपने ही घर की हैं । उनका तो कर्तव्य था कि यहाँ पर सबसे पहले 
आकर वारात का हर प्रकार से प्रवन्ध करतीं और वह अपना पलंग भी नहीं छोड़ना 
चाहतीं । कसी विचित्र वात है ? आज स्वतन्त्र-भारत में तो कोई भी व्यक्ति अपना 
कतेव्य भ्रुलाकर नहीं चल सकता ।” 

“तुम ठीक कहती हो मुन्नी !” प्यार से कमला ने बाहर आकर कहा, “श्रव 
भारत के हर व्यक्ति को काम करना होगा । कोई भी व्यक्ति श्रव दूसरों का शोषण 
करके जीवित नहीं रह सकेगा । विला काम करने वाले व्यक्ति को जिन्दा रहने का 
अधिकार नहीं दिया जाएगा । धन ग्रौर साधन व्यक्ति की सम्पत्ति न रहकर राष्ट्र की 
सम्पत्ति बन जाएंगे । हर कर्मठ व्यक्ति को वे साधन उपलब्ध होंगे जो उसके काम में 
सहायक हों । कोई भी योग्य व्यवित केवल धन के अभाव के कारणा ग्रन्थकार में नहीं 
पड़ा रहेगा । कोई भी मूर्ख केवल धनवान होने के नाते ऐश्वर्यंशाली नहीं हो सकेगा | 
जो व्यक्ति मेहनत करेगा उसका फल उसे अवश्य, मिलेगा । मेहनत और करे और 
उसका फल दूसरा खा जाए यह नित्य जीवन में होने वाली चोरी और बदमाशी at 
कार को बन्द करनी होगी । धोसेवाजी और दगावाजी का नाम व्यापार नहीं रहेगा!” 
इसी प्रकार कमला अपनी झोंक में और भी न जाने क्या-क्या कहती चली गई । 

“मैंने कहा यहाँ गुड़िया के विवाह की बात चल रही है, पूंजीवाद के खिलाफ 
भारतीय कम्यूनिस्ट पार्टी का क्या प्रोग्राम है, वह किस प्रकार फलीभुत होगा, उसके 
लिए क्या-क्या साधन जुटाए जाएंगे और भ्रन्त में उनकी कया शवल निकलेगी इस 
गम्भीर विवेचना का समय नहीं है। उधर बारात आने का समय हो गया और आर्ष 
राजनीति में फंसी हुई हैँ । पहले विवाह हो जाने दीजिए, तब राजनीति पर विचार 
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“किया जाएगा ।” श्रमरनाथजी बोले । 

“नहीं ! मैं विवाह के विरुद्ध विचार रखती हुँ । विवाह नारी की स्वतन्त्रता 
के मार्ग में बाथक है । यह क्रान्ति का युग है । इसमें मनुष्य को हर समय न जाने क्या 
कुछ करने के लिए कटिबद्ध रहना हैं! इसलिए विवाह नहीं हो सकता, नहीं होना 
चाहिए, यह मेरा ढ़ विचार है ।” कमला ने कहा । 

शान्ता यह AT सुन कर मुस्करा रही थी। 

मैं कहता हैँ कमलादेवी ! यह आप के विवाह की वात नहीं हो रही है । 
यह हो रही है गुड़े और गुड़िया के विवाह की वात श्रव अधिक व्याख्यान का समय 
नहीं रहा, वारात श्राने वाली हैं ।” अ्रमरनाथजी ATT । 

“झमरनाथजी ! मैं सिद्धान्तवाद की वात कर रही हुँ । बच्चों को भी विवाह 
की हवा से दूर रखना चाहिए । उनके अन्दर विवाह की भावना को भरना उनकी 
आगामी स्वतन्त्रता को नष्ट कर देना है। मैं कहती हूँ कि विवाह की आवश्यकता ही 
बया है? कया विवाह के विला समाज का कार्यक्रम नहीं चल सकता ? मित्रता के नाते 
वया दो व्यक्ति एक साथ जीवन नहीं विता सकते ? यदि मित्रता के नाते नहीं विता 
सकते तो मैं दावे से साथ कह सकती हूँ कि विवाह के बन्धन में फंस कर भी उनका 
जीवन नर्क ही होगा, वह होगी कोरी विडम्वना मात्र । मैं यह सव कुछ पसन्द नहीं 
करती | वच्चों को वालकाल से ही इस बीमारी से दूर रखना चाहिए ।” कमला 
गम्भीरतापूर्वक कह रही थी । 

“तो आप शादी को बीमारी समझती हैं । (विचार तो आपका बहुत सुन्दर है, 
परन्तु खेद है कि मैं अपने को इस विचार के साथ नत्थी नहीं कर सकता ।” अमरनाथ 
जी वोले । 

“ठीक है ! इसमें कोई आइचर्य की वात नहीं । कोई भी दकियानूसी विचार 
रखने वाला व्यक्ति मेरे विचारों से सहमत नहीं हो सकता । मेरे विचारों के साथ 
सहमत होने के लिए प्राचीनता को एक दम नमस्कार कह देना होगा । मेरे विचारों 
में कहीं पर भी समझते के लिए स्थान नहीं हैं । प्राचीन रूढ़िवाद के प्रतिवन्ध मेरे 
सामने केवल उपहास की वस्तु मात्र हैं ।” कमला ;कहती जा रही थी । इसी वीच में 
शान्ता कह उठी, “परन्तु कमला बहन ! यदि श्राप वीच में मेरा बोलना अनुचित न 
समझे तो मैं इतना कह सकती हूँ कि “अ्मरनाथजी को प्राचीनता का उपासक नहीं 
"कहा जा सकता । इनके जीवन में तो प्राचीनता पाई ही नहीं जाती । इनके प्राचीनता 
में विशवास करने वाले मित्र इन्हें इस लिए कोसते हैं कि यह नवीन विचारों में फंस गए हैं 
और इस प्रकार यह भारतीय सभ्यता और संस्कृति के कट्टर झत्रु हैं और AIT" E. 

“नौनसेंस ! उन गधों के विषय में तो मैं बात करना भी हिमाकत 
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समभती हुँ । वे लोग तो बिलकुल गधे हैं । उनका राजनीति से क्या सम्वन्ध ? उन्हे 
क्या मालूम कि क्रान्ति किस पेड़ पर लगती है ? उन्हें क्या पता कि आज का मजदूर 
क्या चाहता है ? मजदूर संस्कृति और सभ्यता नहीं चाहता; मजदूर के लिए वेद; 
पुराण, रामायण, कुरान AIT बाईबिल की श्रावश्यकता नहीं है । उनसे उसका पेट नहीं 
भरता, उसका तन नहीं SHAT, उसकी आवश्यकता पूरी नहीं होतीं । जीवन के कठोर 
सत्य को भुलाकर धोखेवाज लोगों ने साधारण वर्ग को फंसाकर उनका खून चूसने के 
लिए ये सब ढकोसले रचे हुए हैं। धर्म और समाज के प्रतिवन्ध मजदूर के हितों को 
छीनने के लिए हैं, हड़प लेने के लिए हैं । इस प्रकार के विचारों का प्रतिपादन करने 
वाले हर व्यक्ति को मैं मानव का शत्रु समझती हूँ और हर इन्सान कहलाने वाले व्यक्ति 
को समझना चाहिए ।” कमला कह रही थी । 

“विचार आपके बहुत ऊँचे हैं कमलादेवी ! परन्तु इन विचारों को फली भूत 
करने के साधनों WI उनके कार्यक्रम में मेरा और आपका अन्तर है, आप जो कुछ 
कहना चाहती हैं या करना चाहती हैं वह सब मानव-हित के लिए करना चाहती हैँ । 
कल जो 'इन्सान' की प्रति मैंने आपको दिखाई थी उस पत्र का उद्देश्य भी मानव 
की ही सेवा करना था।” अ्रमरनाथजी बोले | 

“सेवा ! फिर आपने सेवा शब्द का प्रयोग किया”, कमला बीच में ही कड़क 
कर बोल उठी । “सेवा का क्या अर्थ होता है ? मैं कहती हूँ कि क्यों कोई व्यक्ति 
किसी की सेवा करे और क्यों दूसरा व्यक्ति अपनी सेवा कराए ? इस सेवा ने ही तो 
यह सब कुछ श्रनर्थ किया हुआ है । सेवा की आवश्यकता वहाँ होती है जहाँ समता का 
अभाव होता है । वह समाज गलत है जहाँ 'सेवा की जाती है, वह सरकार शूर्त है 
जिसमें सेवा के लिए स्थान है । मुझे घृणा है इस प्रकार का विचार रखने वालों से । 
मैं चाहती हूँ कि संसार में सव श्रपना-अ्रपना कर्तव्य पूरी तरह निभाएँ । अपना कर्तव्यः 
पालन न करने वाले व्यक्ति को फाँसी का दण्ड मिलना चाहिए, इससे कम नहीं ।” 
कमला ने कहा । 

शान्ता गम्भीरतापूर्वक कमला का मुख देख रही थी । क्या वह समभे 
में असमर्थ थी कि वास्तव में कमला के कहने का अर्थ क्या था ? कया वह सचमुच जो 
कुछ कह रही थी वह उसका अपना विचार था या किसी स्कूल-मास्टर ने उसे TT 
दिया था और उसी रटे हुए सवक को वह फुर्ती के साथ दुहराती चली जा रही थी । 

“तुम इतने श्चर्यं के साथ मेरे मुँह पर क्या देख रही हो शान्ता बहन?” 
कमला बोली । 

“कुछ नहीं cet ! मैं सोच रही हूँ कि आप कया कहना चाहती हैं और बया 
कह रही हैं ?” शान्ता ने गम्भीरतपूर्वक कहा । 
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मैं क्या कहना चाहती हूँ यह आप नहीं समझ सकतीं शान्ता वहन ! और क्या 


कह रही हूँ उसे समझने का आपने प्रयत्न ही नहा किया । आप के चरित्र में दीनता 
गोष है, निर्वेलता है'"'्ौर'""आर कया कहूँ वहन कि उसमें श्रपना कहने के 


संकोच है, सं : 
लिए कुछ है ही नहीं । वहाँ जो कुछ भी है वह दूसरे के लिए है, जो कुछ भी है वह 
पराया है, इसीलिए आप मेरे कहने को नहीं समझ सकतीं । आप पहले अपने को 


समभिए और अपनी शक्ति को पहचानिए । अपने को अवला न गिन कर, सबला 
गिनिए । संतोष लेकर न बैठिए अपने हृदय में, एक असंतोष की पीड़ा लेकर कुछ कर 
गुजरने के लिए उद्यत हजिए । असंतोष ही क्रांति का मूल स्रोत है । संतोषी मनुष्य ही 
संसार का संव से कायर मनुष्य है । बहुत से लोग संतोष को एक गुरणा मानते हैं, उस 
की उपासना करते हैं, परन्तु मैं उसे जीवन का सव से बड़ा अवगुण मानती हूँ । जीवन 
की उन्नति के मार्ग में वह सव से वड़ी रुकावट है; सव से बड़ी भूल हैं। आप पहले 
अपनी इस सँद्वान्तिक भूल को परखिए और श्रनुभव कीजिए कि इसके फेर में पड़कर 
आपने अपने जीवन के सुन्दर-काल की खेती पर किस तरह से तुषारापात कर दिया ? 

“मैं पूछती हूँ विवाह, प्रेम ये सतर क्या वला हैं ? क्यों इन व्यर्थ के बखेड़ों में 
पड़कर मनुष्य अपने जीवन के मूल्यवान समय को नष्ट करता है ? किसी भी योग्य 
च्यवित को इन सव व्यर्थ की वातों से घुणा होनी चाहिए और फिर किसी की याद 
में चुल-चुल कर मर जाना; तइ़पना, रोना और फरियाद भी न करना, ये सब कहाँ 
की हिमाकतें हैं ? कया मजाक है जी ! मैं इन्हें कुछ समझ ही नहीं सकती । शान्ता 
जीजी, मेरी श्रवल तो इस मामले में कुछ काम ही नहीं करती ।” कहती-कहती कमला 
चुप हो गई । 

“ठीक कहती हो बहन !” एक गहरी साँस खींच कर शान्ता ने कहा । “ये 
सव ald अनुभव से सम्वन्ध रखती हैं कमला वहन ! अभी तुम चहचहाती हुई चिड़िया 
हो, जिसके सभी रास्ते खुले पड़े हैं। तुम जीवन भर उन्हीं ्राजाद रास्तों पर उड़ने का स्वप्न 
देख रही हो । आज तुम्हारे पैरों में जान है, जहाँ चाहो जा सकती हो, जिस बगीचे 
में चाहो चहचहा सकती हो । परमात्मा की कृपा से सुन्दर भी हो। मनचले नौजवानों से 
वातें करने में तुम्हें और तुम से बातें करने में उन्हें आनन्द भी आता है । दिल बहल 
जाता है और मन चाहता है कि यह तुम्हारा समय यहाँ का यहीं पर रुक जाए और आगे न 
बढ़े । परन्तु ये दिन सदा नहीं रहेंगे कमला बहन ! एक दिन वह आएगा जब तुम्हारे 
पर कमजोर हो जाएंगे और तुम दुनिया की इन रंगीनियों में बैठकर भी इनमें से वह 
आनन्द लाभ न कर सकोगी जिन स्वप्नों की दुनिया में आज नाच रही हो । मनुष्य 
वही है जो अराज के साथ अपने भविष्य पर भी ध्यान देता है । भारतीय सभ्यता का 
खाका जिस रूप में तुम उड़ा रही हो वह जीवन के विनाश और पतन की दिशा है। 
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“पनारी का जीवन तुमने एक छैलछव्रीली अलवेली के रूप में ही देखा है । होटलों, 
और सिनेमाओं में इठलाते हुए ही परखा है बहन | जीवन के केवल एक ही पहलू पर 
ध्यान देने से व्यवित agar अंधकार में रहता है । उसके नेत्र उसी समय खुलते हैं जब 
जीवन का दूसरा पहलू अपना भयंकर रूप धारण करके उसके सामने आता हैं। तरह 
समय इतना कठिन होता है कि मानव उसका “सामना नहीं कर सकता । उसे हार 
माननी होती है और वह उसके जीवन की वह हार होती है जो प्रारम्भिक सव सुखों 
का एक उपहास वनकर रह जाती हैँ। क्या तुम उद्यत हो उस उपहास के हाथों में 
अपना जीवन फेंक देने के लिए ?” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“यदि ऐसा हो भौ तो झै इसमें कोई हानी नहीं समझती । परन्तु यदि सत्य 
की खोज की जाए तो इस प्रकार के उपहास की सामग्री केवल वे ही व्यवित बनते है, 
जो मूर्ख हैं । मैं अपनी गणाना उनमें नहीं करती ।' कमला हृढ़ता के साथ बोली | 

“तब आपका कहने का मैं यह अर्थ समझ कि आप अपने को पुरुषों का उल्लू बनाने 
में दक्ष समभती हैं । परन्तू, यदि आप यह करती भी हैं तव भी आप भूल करती हैं । 
गाप अपने को धोखा देती हैं। यह श्राप कर नहीं सकतीं । [एक स्त्री सब पुरुषों 

को धोखा नहीं दे सकती गौर एक पुरुष सव स्त्रियों को धोखा नहीं दे सकता । स्त्रीं 
पुरुष के विला अपूर्ण है और पुरुष स्त्री के विला | इस वात को Yarns आप अपना 
जीवन इस संसार में नहीं चला सकतीं ।” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“खैर ! कुछ भी सही, मैं आपकी इस अन्तिम वात से सहमत नहीं और पहली 
बात जो आपने कही उसका अर्थ आपने कुछ गलत समझा ! मैं कहती हूँ कि स्त्री 
और पुरुष तो वड़ी चीजें हैं, एक-एक करण की भी TR सत्ता है और प्रत्येक 
अपने में पूर्ण हैं। यह ठीक है कि एक को एक के सहारे की आवश्यकता होती है, 
मिल कर चलने से शक्ति बढ़ती है, परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि एक के विला 
दूसरा कुछ है ही नहीं और यदि यह वात आपकी सत्य भी मान ली जाए तव भी यह 
तो आप को मानना ही होगा कि दोनों को एक दूसरे की बरावर आवश्यकता है, 
किसी को कुछ कम, किसी को कुछ अधिक \” 

“गहा हा ! क्या खूब लिखा है लेखक ने ? कमाल कर दिया ।” इसी वीच 
दोनों की बातों को काट कर ग्रमरनाथजी अपना सिर हिलाकर कह उठे। इधर 
जान्ता और कमला की बहस चल रही थी और उधर अमरनाथजी ने 'इन्सान' पत्र का 

' पढ़ना प्रारम्भ कर दिया था । "वया ही खूब लिखा|है ? जी चाहता है कि उसकी लेखनी 
को चूम लूं!” अमरनाथजी ATA । 

“भ्राखिर ऐसा भी क्या लिख दिया ? ऐसा तो कभी आपने लेनिन और मावसँ 
की पुस्तक पढ़कर भी नहीं कहा ।” कमला बोली । 
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“तो इसका मतलव यह हथा कि हम दाना जा कुछ भी बातें कर रही थीं 

पका उनसे कोई सम्बन्ध नहीं था । अदि मैं पूछ वेट्‌ कि शाप किस के विचारों से 
सहमत हैं तो आप उत्तर देंगे कि दोनों के विचारों से नहीं । यही बात है ?” कह कर 
शान्ता मुस्करा दी। इसके पदचात्‌ तीनों ने एक-एक गम चाय की प्याली ली और फिर 
कसला तथा श्रमरनाथ दोनों साथ-साथ उठ कर चले गए । aay. abet रह गई, 
मुस्कराती 


९२ 


Wa चुका था परन्तु उसे कोई. उत्तर नहीं मिला । 
का ः लौटती डाक से उत्तर दिया था ओर उसका भी लौट 
उत्तर उसके पास नहीं पहुँचा । इसका कारण कछ उसकी समक में 
नहीं आया । साथ 


विचारा से वहाँ के सभी व्यक्ति परिचित हो गए 
देखने लगे और कुछ लोगों ने तो- उसे भारत का जासूस ही 
हना प्रारम्भ कर दिया । इस प्रकार की हवा फलने में श्रधिक समय 
गा। जिन लोगों में वह बैठता वहां उससे विचित्र प्रकार के प्रइन किए जाते ।. 


ए 
T समय आजाद के लिए वह आ गया कि जब उस अपने ऊपर स्वयं भी सन्देह होने - 


लगा । 


एके वार आजाद ने इच्छा की कि वह इस संकचित मनोवृत्ति की राजनीति 
वाले देश को छोड़कर भारत चला जाए, परन्तु उसकी जायदाद उसके रा-ते में रुकावट 
थी । प्रारम्भ में आजाद ने वन-माल को महत्त्व दिया था, परन्तु आज उसकी दा यह 
थी कि वह खाली हाथों भी यहाँ से भाग जाने के लिए उद्यत था । वह इस कुठे धर्म-- 
वन्वन में कंसा रहकर इन्सानियत के विपरीत विचारधारा में नहीं बह सकता AT 
आज वह अवसर भी वह अपने हाथों से खो डुका था। अब भारत सरकार पाकिस्तान 
ते शाने वाले सव मुसलमानों पर प्रतिवन्ध लगा चुकी थी । 

एक दिन अचानक सवेरे-ही-सवेरे पास के थाने के दारोगाजी दो कान्सरेविल्ों 
को साथ लेकर आजाद के मकान पर ग्रा धमके । आजाद चाय पी रहा था । दारोगा 
जी को देख कर उसे कुछ aad हुआ, परन्तु फिर भी मनोभाव को छुपाते हुए 
बोला, “आईए दारोगाजी ! त्रेठिए चाय पीजिए ।” दारोगाजी सामने वाली कुर्सी 
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पर बैठ गए और चाये पीने लगे । 
l “कहिए AIT सुबह-ही-सुबह कष्ट करने का वया कारण हुआ 7 

“ग्रापका वारंट है श्राजाद साहब la 

“वारंट !” आजाद ने ग्राइचर्यं से पूछा | 

“जी हाँ !” दारोगाजी बोले | 

“यह किस लिए ?” श्राजाद ने उतने ही आश्‍चर्य के साथ पूछा | 

“यह इसलिए कि सरकार आपको शुभे की दृष्टि से देखती है । मैं आपको 
एक राय दे सकता हूँ, यदि श्राप उचित समझें तो कीजिए 
हुए दारोगाजी ने कहा । 

“बया रोय है श्रापकी ?” उसी आश्चर्य के साथ आजाद ने पूछा । 

“आपको पाकिस्तान छोड़ देना चाहिए, अन्यथा आप पर कई कत्ल के मुकदमे 
चलाए जाने वाले हैं । सरकार के पास सब रिपोर्ट पहुँच छुकी हैं कि किस प्रकार 
आपने दो मुसलमानों को मौत के घांट उतार कर शान्ता को बचाया ? उसका सबूत 
पुलिस जुटा रही है और शहादतें प्राप्त करने में उसे अधिक समय नहीं लगेगा | 
दारोगाजी बोलें । 

मामले की गम्भीरता आजाद के सामने गई । उसने एक गहरी साँस लीं 
और कहा, “इसका मतलव यह AT दारोगाजी | कि श्रव इन्सान कहलाते वाले 
“मुसलमान के लिए भी पाकिस्तान में कोई स्थान नहीं रहा । खैर, जो भी सही, मैं 
आपकी राय मान सकता हूँ, परन्तु आप तो वारंट लेकर विराजमान हैं, यह फिर किस 
“sare हो सकेगा 2” 

“इसका प्रबन्ध मैं स्वयँ करूँगा भैया आजाद ! तुम्हारे लिए भला मैं क्या कुछ 
“नहीं कर सकंता ? लेकिन' तुम जानते ही हो कि हम लोग बहुत थोड़ा वेतन पाने वाले 


मुलाजिम हैं। इस वेतन में तो बाल-बच्चों का पेट भी नहीं भरता इस मंहगाई कें 
जमाने में । आंप लोगों से ही आस लगाए रहते हैं । अभी पिछले दिनों मेरे एक दोस्त 
मोहनलालजी थे। उनका मैंने हवाई जहाज से हिन्दुस्तान जाने का प्रवन्ध किया । 
Sark ने ५/०००) इनाम के बतौर Faq | कया कहूँ आजाद भैया ! दोस्ती का हक 
अदा कर दिया ।” दारोगाजी नें कहा । 
आजाद दारोगांजी के भावों को समक गया और खुले दिल के साथ कह 
दिया, “आप रुपए की चिता छोड़कर काम कीजिए दारोगाजी ! दोस्ती का हक अदा 
करने में आप मुझे मोहनलालजी से पीछे नहीं पाएँगे ।” 
l “यह भी भला कुछ कहते की बात हैं आजाद भैया ! मैं क्या कुछ नहीं 
जानता ? आप तो उतरे हर वात में बढ़े-चढ़े हैं। उनकी और आपकी कोई वरावरी 


CC-0. In Public Domain 


A 


rae 


v 


~al 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


इन्सान कि 


मैं नहीं कर रहा था और फिर तुम तो घर के आदमी हो । क्या तिला कुछ लिए मैं 
तुम्हारा काम नहीं कर सकता ?” दारोगाजी बोले । ' 

“लेकिन आपको शीघ्रता करनी होगी इस मामले में |” आजाद ने wer) 

“यह सब मेरा काम है, आप निता न करें।” 

WSS ने १,०००) के नोट लाकर दारोगाजी के हवाले किए और कहा 
“वाकी बैक से निकलवा कर भिजवा दिए जाएँगे ।” 

“सो कोई बात नहीं आजाद भैया | इनकी ही- भला कया जल्दी थी ? श्रा 
जाते और न भी आते हो क्या था ? घर में ही तो थे ।” नोटों की गड्डी जेव में सर- 
काते हुए दारोगाजी ने कहा । 

इसके Tea दारोगाजी वहाँ से चले गए और आजाद चिता निमग्न-सा 
ठा रह गया । आजाद का दिल बैसे हो पाकिस्तान से उचट रहा था श्रौर फिर यह 
से भाग निकलने का हसरा कारया वन गया ? 

Tear को जत्र रात्रि का पत्रकार कुछ-कुछ फैल चुका था तो दारोगा जी फिर 
आए और उन्होंने आकर सूचना दी कि उन्होंने आजाद के लिए हवाई जहाज से 
भारत जाने का प्रवन्ध कर दिया Zi आजाद ने दारोगाजी की कौली भर कर 

कहा, “आपने मेरे ऊपर वड़ा एहुसान किया है दारोगाजी ! मैं आपका एहसान नहीं 
झेल सकता | इसके एवज में आप मुझसे जो चाहें माँग सकते हैं । मुझे देने में संकोच 
नहीं होगा ।” ४ 
दारोगाजी का नाम मिस्टर इस्माइल था। यह आजाद के मित्र थे, इस माने 
में कि एक बार सन्‌ वयालीस की क्रांति में भी इन्होंने आजाद की सहायता की थी 
र सरकरी पंजों से इन्हें और रमेश arg को मुक्ति दिलाई थी ! इस्माइल आजाद 
के विचारों का सम्मान करता था और दिल से उसका हित चाहता था। रही बात 
रुपए की सो उतनी कमजोरी उसके चरित्र में थी ही । 

“भाई आजाद ! आपके एक मित्र भी तो थे रमेश ag! उनका क्या हाल 
है ? यदि उनके लिए भी मेरी किसी सेवा की आ्रावश्यकता हो तो कहो । मैं हर सम्भव 
तरीके से उनकी सहायता करने का प्रयत्न करूँगा |” दारोगाजी ने बीमे स्वर में 
गम्भीरतापूर्वक पुछा । 

आजाद के नेत्रों के सम्मुख वह चित्र श्रा गया जव मिस्टर इस्माइल ने सन्‌ 
वयालीस में उन दोनों को अपने ही मकान के एक कमरे में छुपा कर खुफिया पुलिस 
के डिप्टी साहव से कह दिया था, “मैं कह नहीं सकता मिस्टर पुण्डरीकर ! मैं स्वय 
कई दिन से उनकी खोज में लगा हुआ हूँ । मैं भी चाहता हैं कि यदि वे लोग मेरे 
हाथ श्रा जाएँ तो शायद मेरे भाग्य का सितारा ही कुछ चमक जाए ।” 
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“ऐसा अवश्य होगा । यदि तुम उन दोनों बदमाशों को पकड़ने में AAT हैं 
तो मैं तम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम्हें अवश्य TAT मे दी जाएगी । मैं तुम्हारे लिए 
पूरी कोशिश करूगा P डिप्टी पुण्डरीकर बोले । a 

कुछ देर इन्हीं. विचारों में निमग्न-सा श्राजाद GOT रहा आर्‌ उसने दारोगाजी 
की वात का कोई उत्तर नहीं दिया । 

“राप विश्वास रखिए कि मेरे काम में कोई धोखा नहीं होगा । मिस्टर इस्मा- 
इल ने आजाद का स्वप्न भंग करते हुए कही | 

“क्षसा करना दारोगाजी ! मैं कुछ पुराते विचारों में ऐसा खो गया था कि 


2 


a, 


मैंने सुना ही नहीं AT क्या के रहे थे ? मेरे दोस्त रमेश वावू हिन्दुस्तान पहुच डुक 
हैं। अभी चन्द दिन हुए उनका एक पत्र मर पास श्राया था । मैंने उसका उत्तर उच्छ 
लौटती डाक से दे दिया था, परन्तु कह नही सकता कि फिर वहाँ से लौट कर उनका 
उत्तर क्यों नहीं आया ?” आजाद बोला । 

“यों नहीं आया, यह वात आप मुझसे पिए | ATH डाक शाकी ली जाती 

और आपके पास केवल आपके रिऱतेदारों के हा खत श्रा सकत । हिन्दुस्तान से 

mA वाले खत आपको नहीं दिए जाते | अब थाप समक गए कि आपके पत्रों का उत्तर 
क्यों नहीं आया ? 

“समझा !” आजाद ने गम्भीरतापूर्वक कहा । “फिर मुझे किस प्रकार जाना 
होगा दरोगाजी l 

“मैं सब प्रबन्ध कर दूंगा, तुम चिता न करो । रात को दस बजे यहाँ पर 
एक कार आएगी। श्राप उसमें जाकर बैठ जाना और STRAT से कुछ बातें न 
करना । यदि वह कुछ पूछना भी चाहें तो तुम अपना नाम कुष्णचन्द्र बतला दना i 
बस इससे अधिक कुछ TE” 

“ऐसा ही होगा । आजाद बोला । 

“a भाई आजाद ! श्रव मुझे आज्ञा दो । मैं यहाँ अधिक देर नहीं ठहर 
सकेगा i” कह कर दरोगाजी खड़े हो गए । 

चलते समय दोनों एक वार बड़े प्रेम से मिले और फिर मिस्टर इस्माइल वही 
से बिदा हो गए । जाद फिर चिन्ता निमग्न-सा बैठ गया । आज उसे भूख नहीं थी । 
ae पर लगा कर भारत को उड़ जाना चाहता । उसके दिल में रह-रह कर ध्यान र 
रहा था कि न जाने शान्ता की कया दशा होगी ? उसके पास तो रुपया भी न, रहीं 
होगा । फिर उसका कोई पता भी नहीं । हो सकता है कि उसका पत्र भी उसके पार 
तक न पहुँचने दिया गया हो । फिर रमेश arg | यदि उन्हें पत्र न मिला होगा तो 
वह अवस्य यह विचारे लगे होंगे कि शायद समय की लहर में खोकर आजाद भी । 
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इन्सानियत से गिर गया । आजाद घर में अकेला था। उसका एक बूढ़ा नौकर ary 
उसी को बुलाकर उसने भ्रपना घर सँभलवाकर पीछे से कहा, “बुज्ञुगंवार, आप मेरे 
वालिद के जमाने से इस घर की रखवाली करते आरहे हैं। मुझे आपने बचपन से 
अपनी गोद में खिला-खिलाकर इतना वड़ा किया है। आज मुझे मजबूरन आपको 
छोड़कर जाना पड़ रहा है ।” 

“जाना पड़ रहा है ! यह क्यों वेटा ?” great के साथ वुजुर्गेवार ने पूछा । 

“मेरे नाम पर दो सरकारी वारंट हैं । दारोगा इस्माइल मेरी मदद कर रहे 
हैं हिन्दुस्तान जाने में । बेचारे बड़े नेक आदमी हैं । श्राप उनको मेरे चले जाने के 
पश्चात्‌ भी वह जो मदद माँगे देते रहना । में वहाँ जाकर कया करूँगा यह वहाँ जाकर 
खवर दूँगा। आप मेरी चिता न करना !” 

TSA मामले की अहमियत को समक गए । उनकी आँखों से आँसू 
थारा वह निकली । फिर प्यार से उन्होंने anne को सीने से लगा लिया । इतनी 
ही देर में दरवाजे पर गाड़ी आकर खड़ी हो गई। आजाद पहले से ही तँ 
खड़ा था । आजाद ने बुजुर्गवार को खुदा हाफिज” कहा और फिर gost केस 
हाथ में लिए बाहर निकला और सीवा गाड़ी में जाकर as गया । गाड़ी धीरे-धीरे 
र फिर तीब्र गति से आगे वढ्ने लगी | आज मौसम aed खराव था। ठण्डी हवा 
चल रही थी । नन्हीं-नन्हीं वूँदे मूलाधार वर्षा में परिवर्तित हो गई और मन्दी ह्वा 
ने तूफानी आँधी का रूप वारण कर लिया । सड़कों पर कई पेड़ टूटकर कड़-कड़ का 
शव्द करके धराशाई हो गए | कई मकानों के गिरने का शब्द हुआ | वुजुर्गवार ग्राँखों 
में आँसू लिए कलेजा हाथों से थामकर, चकराकर वहीं जमीन पर बैठ गए। मन-ही-मन 
कह उठे, 'या खुदा ! तुमने इन आखिरी दिनों में यह क्या किया ? मैं अपने आका 
को आकवत में कया जवाब दूँगा ? जिस वच्चे को वह मेरे सुपुर्द करके गए थे उसको 
शज मैंने मेह और तूफान के हवाले कर दिया ? या खुदा, या खुदा, कहकर वह बेहोश 
हो गए। घर वार ज्यों का त्यों खुला पड़ा रहा रात को--न जाने कब तक रात को । 
जब THATS को होश हुआ तो वातावरणा चान्त था ग्रौर आकाश में चाँदनी छिटकी 


हुई थी। 
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“ग्राज चाय भी नहीं पिएँगे श्राप” रशीदा ने कहा और रमेश वादू को कलम 
रुक गई । चाय ठण्डी हो चुकी थी । रमेश बाबू सम्पादकीय लिख रहे थे । 

“मैं सचमुच ही चाय पीना भूल गया । प्रस का भूत जो सिर पर था । में प्रस 
के मोरमैन से घबराता हूँ । इसीलिए उसका काम पहले समाप्त करना होता हैँ । तुम्ह 
चाय शरव दुबारा गर्म करानी होगी ।” रशीदा सामने को कुर्सी पर AS गई र पहाड़ी 
नौकर फि” चाय गर्म करने के लिए उठाकर ले गया | 

“पत्र के लिए आपको बहुत परिश्रम करना होता है भया ! इस प्रकार श्राप 
यदि हर समय इसी काम पर जुटे रहेंगे तो निश्‍चय ही एक दिन बीमार पड़ जाएगी | 
आपको चाहिए कि कभी घूमने और दिल बहलाने के लिए भी समय निकाल लिया 
करें ।” मुस्कराती हुई रशीदा कह रही थी । 

“क्षमा करना बहन ! मैं वास्तव में तुम्हारे साथ बड़ा भारी अत्याचार कर 
हूँ । मैंने अपनी आँखों पर वह रंगीन चश्मा चढ़ाया हुआ है कि जिससे सव कुछ 
अपने ही रंग में देखता हुँ । अब यह भूल नहीं होगी ।” कुछ लज्जित से होकर 
रमेश बाबू वोले । 

“ऐसी बातें करके शरमिन्दा न किया करो भैया !” रज्ीदा वोली । “मैं 
अपने घूमने के लिए तो नहीं कह रही थी । तुम्हें अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना ही 
चाहिए | हर समय इसी ग्रखवार की उषेड़वुन में लगे रहते हो । हिन्दुस्तान भर के 
समाचार-पत्रों की काट छाँट करना ही मानों श्रव तुम्हारे जीवन का एक मात्र लक्ष्य 
बन गया है । यह पत्र ही तो तुम्हारा सब कुछ नहीं है ।” कनखियो से मुस्कुराते हुए 
रशीदा कह गई । 

“नहीं वहन ! श्रव मैं कुछ-न-कूछ समय श्रवश्य निकालूँगा । यह मैं भी 
श्रनुभव करता हूँ कि पिछले मास के कठिन कार्य से मेरा स्वास्थ्य बहुत गिर गया है। 
परन्तु काम भी करना ही होता है | अकेले ही सव काम करता हैँ ।” रमेश बाबू ने 
शान्त स्वर में गम्भीरतापूर्वक कहा । ` 

“मैं कहती हूँ यह a कंजूसी है सभी काम अपने हाथ से करना कहाँ 
का न्याय है ? इस प्रकार मेहनत करके न तो आप अपने काम के साथ न्याय करते हैं 
श्रौर न अपने शरीर और मस्तिष्क के साथ ।” रशीदा गम्भीरतापूर्वक बोली । 

“यह तुम सत्य कहती हो परन्तु मैं समभता हूँ कि मुझे इनके अतिरिवत एक 
और वस्तु है जिसके प्रति न्याय करना है और वह है अपनी बहन का धन ।” मुस्करा 
कर रमेश बावू ने कहा । 
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“आज के युग में दूसरे के रुपए के साथ न्याय करने का: आपका. साहस सरहा- 
नीय =)” गम्भीरतापूर्वक Char वोली और उसने अपना. चेहरा ऐसा-गम्भीर बना 
लिया कि मानों वह मुल्कराना जानती ही नहीं । i 
एस की वात नहीं है बहन ! मैं इस रुपए का मूल्य . समझता हूँ। 
पन्न परिस्थिति में चलने लगेगा उस दिन मुझे आवश्यकता 
नहीं रहेगी इस प्रकार लगकर कार्य करने की । फिर एक वात रौर. भी है बहन.! 


की का चित्र देखा था उसके विषय में तुमने कुछ 
TEAT चाहा था । उस दिन कुछ कारणवरद मैं नहीं बतला सका- था, परन्तु ANT वतला 


सकता हूँ उसके विपय में । : l 
गे का नाम था जानता; वह लटकी थी, जिसके जीवन में मैं अपने 
मेरी सहचरी थी । हम दोनों साथ-साथ पढ़ते थे। कई वर्ष हम 
ए थे, मित्र वनकर, साथी वनकर, प्रिय बनकर, सहकारी 
सा कुछ भी तुम समझ सको । Ft 
वह भयंकर रात्रि आई कि जिसने हम दोनों को एक दुसरे से सवंदा 
अब मुझे यह पता नहीं कि वह कहाँ और किस दशा में 
उ और हीं कि मैं कहाँ हूँ और किस ae में हूँ ? वह मेरे जीवन की 
ज्योति थी, जीवन का प्रकाञ थी । जिस दिन से वह प्रकाश इन प्राणों से पृथक्‌ हुञ्रा 
हैं उसी दिन से मेरे जीवन में श्रन्धकार छा गया द । जहाँ जीवन . की-श्झाएँ क्रीड़ा 
किया करती थीं वहाँ अव घोर Scar और HAER छाया हुआ है । मैं जीवित 
हैं अपना कर्तव्य करने के लिए, जीता रहुँगा परन्तु एक मशीन की भाँति, जीते-जागते 
महसूस करने वाले प्राणी की भाँति नहीं । 

“प्रेस की मणीनें जब चलती हैं तो उनकी तुलना मैं अपने शरीर से करता हूँ । 
वे श्रपना कार्य करती हैं और मैं अपना कर्तव्य निभाने का प्रयत्न करता हूँ । एसा 
करने में आज तक मुझसे जो कुछ भी अन्याय तुम्हारे प्रति वन पड़ा है उसे तुम क्षमा 
करना वहन ! और इस मेरी मानसिक परिस्थिति पर ध्यान देकर उसे gat का 
अयत्न करना ।” इतना कहकर चिन्ता-निमग्न रमेश वाबू ने एक वार सिर झुका कर 
कृतज्ञाताधूर्वंक रशीदा के सुख पर देखा । Fis क 

इतने में पहाड़ी चाय लेकर श्रागया । रशीदा ने:चाय' बनाई और फिर दोनों 
ने $ पनी-अपनी प्याली उठा कर होठों से लगा लीं । 

“शान्ता के विषय में जितना भी कोई व्यदित कहना चाहे वह कह-सकता zl 
aS जीवन में प्राचीनता और नवीनता का इतना सुन्दर समन्वय -था कि मैंने कम 
लड़कियों में यह वात पाई है । उसका जीवन वड़ा गम्भीर था । उसके शब्दों में वड़ा 
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"वजन हाता था, मानों हर शब्द ताल: तोल कर वह होंठो से वाहर निकालती थी t 


अधिक बोलना उसने सीखा ही नहीं था, परन्तु जो कुछ वह कह दती थी वह सत्य 
होकर रहता था। उसके दो शब्द मेरी दिन भर की भारी-से-भारी थकान दूर करने के 
लिए पर्याप्त होते थे । वह मेरे जीवन की स्फूर्ति थी, वल थी ।” कहते-कहते रमश AT 
का दिल भर आया । प्राचीन स्मृतियां नवीन हो उठीं । जीवन का दवी ge ज्वाला 


“ फिर सुलगने लगी और उवडवाई हुई श्रांखा स निकल कर दो मोती से ANT Teal 
“पर गिर पड़े। 


इसी समय चपरासी मे अन्दर आकर एक काई दिया। उस पर लिखा था 
अमरनाथ । रमेश बाबू ने उन्हें सम्मान के साथ अन्दर ले राने के लिए कहा । यों कभी 
ग्रमरनाथजी से रमेश ara की वात-चीत नहीं हुई थी, परन्तु उनके पत्र ओर उनसे 
बह परिचित अवश्य थे । उनका पत्र रमेश बाबू को वहुत पसन्द श्राया श्रा । ATA 
जी अन्दर आगए और रमेश वावू तथा रशीदा दोनों नें उनका खड़े होकर स्वागत 
किया । सम्मान के साथ उन्हें कुसी पर विठलाया और पहाड़ी ने चाय की एक र 
प्याली उनके सामने लाकर रखदी | 

“चाय तो आप पिएंगे ही भाई श्रमरनाथजी ?” रमेश वावू चे कहा । 

“कोई अरुचि तो चाय के प्रति नहीं है, परन्तु आप व्यर्थ कष्ट न करें । मैं 
ग्रभी-अभी चाय पीकर श्रारहा हुँ ।” श्रमरनाथजी बोले । 

“कृष्ट की इसमें वया वात है ? पत्रकार होने के नाते श्राप हमारे भाई TI 
भाई का काम करने में भी कष्ट होता हैं ?” बहुत मीठे और मधुर शब्दों में रणीदा 
ने मुस्कराते हुए ्रमरनाथ की वात का उत्तर दिया । 

रमेश बाबू और अमरनाथ दोनों ही एक-दूसरे से परिचित थे, पत्रकार होने के 
नाते, इसलिए परिचय का अधिक वसेडा खड़ा नहीं हुआ । चन्द मिनट के वाद ही बातों 
की धारा बदल गई । भारत-सरकार की वर्तमान नीति पर दोनों के विचार केन्द्रित हो 
गए और उसकी सफलता तथा असफलता पर aga ही घुल-मिल कर विचार करने 
लगे । 


“भारत के सामने इस समय सभी क्षेत्रों में जटिल समस्याएं हैं । मेरा विचार ' 
है कि हम दोनों श्राज मिलकर कुछ विषयों पर विचार करेंगे ।” ग्रमरनाथजी बोले। 

“मैं आपके विचार से सहमत हूँ । विचार के लिए विषय चुनना ही सबसे कठिन 
कार्य हैँ । प्रति सप्ताह उन विषयों पर dae विचार कर लिया जाएगा और उन 
विचारों के आधार पर एक लेख भी प्रति सप्ताह 'इन्सान' में प्रकाशित किया जाएगा | 
मुझे आपसे इस कार्य में बहुत सहायता मिलेगी । इस प्रस्ताव को रखकर आपने मेरा 
बहुत बड़ा भार हलका कर दिया । मैं ्रापका बहुत कृतज्ञ हूँ ।” रमेश बाबू ने सहृदयता 
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से कहा । 

“इसमें कृतज्ञता की क्या वात है ? मैं तो तुमसे भेंट करके आज यह अनुभव 
कर रहा हूँ कि मुझे एक ऐसा साथी मिल गया जो मेरी समस्याओं को सुलभाने में 
सहायक हो सकेगा ।” अमरनाथजी वोले । 

“अ्रमरनाथजी ! आपने वास्तव में भैया का बहुत भार हलका कर दिया। इस 
पत्र ने इनके प्राणा पी लिए हैं। श्रक्ेले ही इस पत्र के कार्य में इस बुरी तरह से जुटे 
रहते हैं कि इन्हें खाने की भी सुध नहीं रहती । आप इनकी शक्ल देख रहे हैं, गराचे 
भी नहीं रहे । स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता जाता है । मैं कहती हूँ कि श्राप अपनी 
सहायता के लिए किसी का सहयोग ले लीजिए, लेकिन नहीं; मेरा कहना सुनते ही नहीं। 
कहते हैं कि मैं सहयोग ले लूँगा परन्तु कोई सहयोग देने योग्य व्यक्ति भी तो मिले । 
एक दिन कोई महाचय उजागरमलजी आए थ। कहते थे कि वह भी पत्रकार हैं 
परन्तु उनसे बातें करके ऐसा प्रतीत हो रहा था कि मानों किसी घास छीलने वाले से 
वात-चीत कर रहे हों । इतने संकुचित विचारों का व्यक्ति था, और विचारों का भी 
कया कहा जाए, विचार तो उसके पास थे ही नहीं । आपका नाम मैंने भैया की जवान 
से पहले भी कई वार सुना el एक वार पता नहीं आपका कौन-सा लेख यह पढ़कर 
T न्होनि उस दिन प्रशंसा के पुल बाँध दिए थे। मैंने उस दिन भी इनसे कहा 
था कि आप अमरनाथजी को ही अपना सहयोगी वना लीजिए; परन्तु इनमें संकोच 


इतना अधिक है कि कभी जीवन में आप इन्हें अपनी तरफ से कोई प्रस्ताव रखते हुए 
नहीं पाएंगे । यह वात मैं आपसे इस समय इसलिए कह रही हूँ कि जिससे भविष्य में 
आप कभी कोई चीज गलत न समझें ।” रज्ीदा प्रेमपूर्वक थे बातें कहती चली जा 
रही थी । 

में आपकी वातों का अर्थ वास्तव में बिलकुल नहीं समझा । जो वात आपने 
प्रारम्भ में कही उसका इस अन्तिम बात से क्या सम्वन्ध है, मैं यह समझने में श्रसमर्थ 
हैं । ' अमरनाथजी कुछ सकपकाए से बोले । 

“मेरा कहने का अर्थ केवल इतना ही है अ्रमरनाथजी ! कि आप आज से इस 


` पत्र को अपनाकर 'इन्सान' पत्र को अपना ही पत्र WHE | भैया के कहने की कभी बाट 


न देखें, क्योंकि यह अपनी तरफ से कभी जीवन में कुछ नहीं कहेंगे ।” बहुत स्पष्टता 
के साथ रशीदा ने अपने विचार प्रकट किए । 

“आप लोगों के इस स्नेह के लिए मैं आपका ans हुँ और इस प्रकार का 
साधन पाकर मैं समझता हूँ कि मैं भी श्रपने विचारों का अधिक सुन्दर रूप से स्पष्टी- 
करणा कर AMT | हमारा पत्र केवल विचारात्मक ही होगा । उसमें समाचारों का 
झमेला नहीं चलेगा । इस प्रकार के पत्र'की आवश्यकता है । अधिकांश पत्र या तो 
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७ इन्सान 
सन्दर टाईटिल और चित्रों के कारण विकते हैं या किसी श्रौर तड़क-भड़क के श्राधार 
पर । विचारों के आधार पर जनता द्वारा अपनाया जाने वाला हिन्दी का एक भी 
साप्ताहिक पत्र नहीं निकलता । मैं श्राशा करता हूँ कि हमारा यह पत्र इस प्रभाव की 
पूति में सफल होगा ।” श्रमरनाथजी ने हृढ़तापूर्वक कहा | 

“ईंइबर करे आपकी इच्छा पूर्णं हो और मेरा तथा आपका परिश्रम फलीभूत 
हो सके ।”- गम्भीरतापूर्वक रमेश वाबू बोले । 

अमरनाथजी का श्राज का यहाँ आना यह रूप धारण कर लेगा, यह स्वप्न में 
भी किसी को आशो नहीं थी । 'इन्सान' पत्र केश्रंकों को पढ़कर अ्रमरनाथजी एक 
प्रकार से रमेश वाबू की लेखनी के मुरीद वन छुके थे । उनके दिल में रमेश वावू के 
लिए श्रद्धा उत्पन्न होगई थी और इसीलिए वह एक दिन इस पत्र के सम्पादक से 
मिलना चाहते थे ag मिलन इस प्रकार का होगा इस पर उन्होंने पहले कभी विचार 
भी नहीं किया था । विचारों का समन्वय होना था कि दिलों में रथान पैदा हो गया 
और फिर रशीदा का वह मीठा स्वागत भला किस प्रकार टाला जा सकता था ? 
ग्रमरनाथजी से श्रनायास ही 'हाँ' कहते वनी, 'ना' कहने का उनमें साहस ही न हुश्ा। 

फिर कितनी ही देर तक भारत की समस्याश्रों पर विचार होता रहा । रशीदा 
“भी कभी-कभी अपना मत प्रकट कर देती थी । कभी वहस गर्म हो जाती थी और 
कभी ठण्डी, कभी सरकार की कड़ी ्रालोचना होने लगती थी और कभी उसकी सीमित 
शवितयों की atte विचार किया जाता था। भारत-विभाजन के कारशा जो परिस्थितियाँ 
पैदा हो गई थीं फिर aga देर तक उनपर विचार होता रहा। विशेष रूप से बेघर 
लोगों को वसाने की समस्या पर विचार किया गया । फिर हैदरावाद श्रौर काइमीर की 
समस्याश्रों को लेकर कितनी ही देर तक वहस होती रही । हिन्दू-मुस्लिम एकता का 
विषय भी नहीं छोड़ा गया । फिर महँगाई, काला वाजार, खाद्य पदार्थों की कमी, 
वेरोजगारी, व्यापार, कम्युनिज्म, सोशलिज्म आदि सभी पर गर्म-गर्म त्रहसें हुई और 

ma में जो विषय चुन लिए गए वे ये थे 

` १, बेघर लोगों की समस्या। 
२. हैदरावाद भारत-यूनियन का ही अंग है । 
३. काइमीर को भारत-यूनियन से पृथक्‌ नहीं किया जा सकता । 
४. भारत से काला वाजार मिटाने की जिम्मेदारी सरकार तथा जनता दोनों 


- पर बरावर है। 


५. भारत में सुख तथा शान्ति स्थापित करने के लिए आपसी झगड़ों को 
छोड़ना होगा | 
६. व्यापारी समाज को खुदगर्जी छोड़कर सरकार से सहयोग करना चाहिए । 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


इन्सान ७५ 


७. भारत में शान्ति स्थापित करने के लिए एक सुदृढ़ सरकार की mA- 
STRAT ZI 

“ब्रस भाई इस समय इन्हीं सात विषयों को उुनकर हम अपना कार्यक्रम समाप्त 
करते हैं। शेष फिर किसी दिन बैठकर विचार कर लिया जाएगा । आज आपका मैंने 
बहुत समय नप्ट कर दिया श्रमरनाथजी !” रमेश बाबू बोले | 

“इसे समय नप्ट करना कहोगे भैया ! मैं तो समभता हूँ कि वास्तव में यदि 
मेरे समय का कोई सदुपयोग हो सकता था तो वह श्राज ही हुआ है ।” कृतज्ञता प्रकट 
करते हुए श्रमरनाथजी बोले और फिर सबने मिलकर एक-एक प्याली चाय पी । 

चाय पीकर श्रमरनाथजी ने विदा ली और रमेशवावू तथा रशीदा कितनी हीं 
देर तक अगरनाथजी के i त्रातचीत करते रहे । श्रमरनाथजी के आज प्रथम 
बार मिलन का रशीदा पर इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि वह उनकी ओर अपना सम्पूर्ण 


स्वागत लेकर कुक पड़ीं । 
“तुमने अमरनाथजी को धर्म-संकट में फसा दिया ।” मुस्करा कर रमेश 
aa ने कहा । 
कोई विशेष वात नहीं की । जो कुछ भी हुआ है 


तो क 
है. कि नाटकीय ढंग से हुआ है, परन्तु मैंने सब कुछ साधारण सरलता 
कुछ सकपकाई सी रज्षीदा वोली । 


भावों को भी नहीं समक सकता ? परन्तु यह व्यक्ति बहुत सरल और 
सहृदय हैं, यह मैं मान गया । यह ऐसा व्यक्ति है कि इसके पास जीवन में छुपाने के 
लिए कुछ भी नहीं है । जो कुछ भी है वह स्पष्ट है ।” रमेश वावू ने कहा। 

“यह सव कुछ आप जानें भैया ! मेरे पास तो ने यह सत्र कुछ समझने के लिए 
दिमाग है और न समय ही । ्राज आपने घूमने चलने का बचन दिया था मुझे । शायद 
भल गए आप !” रशीदा त्रोली । 

“नहीं वहन ! आज मैं नहीं भुलूंगा । राज ATA घूमने चलेंगे । श्रमरनाथ 

` जी ने मिलकर आज मेरे सिर का वहुत कुछ भार हलका कर दिया । आज हम लोग 
इण्डियागेट की तरफ घूमने चलेंगे । संध्या-समय वह घूमने का बहुत रमणीक स्थान 
है। चारों तरफ घास के UR saat पर fret हुई हरियाली, वहाँ के झरने तथा 
पत्थर की सुन्दर बनी हुई नहरें अपनी निराली ही शोभा के साथ दर्शकों के चित्त का 
आकर्षण वन जाती हैं । कितना शानदार हृश्य है वह भी जहाँ नवीनता और प्राचीनता 
का सामंजस्य दिखलाई देता है। यदि एक At दृष्टि डालो तो सरकारी दफ्तर के 
रूप में अंग्रेजी भारत की यादगार सामने दिखलाई देती है और दुसरी श्रोर स्थित ह 
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कितने वर्ष प्राना महाभारत के समथ का पाण्डवों का बनवाया हुआ Te, जिसकी 


केवल चारदीवारी, और वह भी खण्डहरों के रूप में ही, शेष रह गई हैं। एक ओर 
इष्टि डालने पर यदि पराधीन भारत की वह दहकती हुईं स्मृति जागृत ही Seat ह्‌ 
कि जिसको जड़ मूल से नप्ट करने के लिए भारत के अनेकों सपूतों को ATT प्राणों की 
आहुति देती पड़ी, तो दूसरी ओर भारत का वह गौरव और गरिमापूर्सो समय सामने 
गा जाता है जब इस देश के यश की पताका देश देशान्तरों में फैराती थी ATT भारत 
के वीरों का लोहा दूर-दूर देशों में माना जाता था। 

कया खूब स्थान चुना है अंग्रेजों ने भी उन्नीस सौ चौदह की लड़ाई का स्मृति- 
चिन्ह स्थापित करने के लिए ?” रमेश बाबू ने कहा । 

“तो तम भैया ! में समक गई कि दिखलाश्रोगे कुछ नहीं । वस यहीं बेठे-बै डे 
सव कुछ सुनाकर भेरी तृप्ति कर देनां चाहते हो । यह तुम्हारी आदत अच्छी नहीं है !” 
भुस्कराती हुई रशीदा खड़ी हो गई । 

“नहो पगली | नहीं, आज अवश्य चलेंगे ।” रमेश वावू ने स्नेह भरे शब्दों में 
कहा । “और आज मैं अपने सब पिछले दिनों की कभी को पूरा कछूगा । श्राज मेरा 
चित्त न जाने क्यों इतना प्रसन्न है ? ऐसा प्रतीत हो रहा & कि मानों मेरे शरीर में 
फिर वही पुरानी स्फूति श्रागई जिसके फलस्वरूप मैं कई-कई दिन घूमते रहने पर भी 
तनिक-सी थकान अनुभव नहीं करता था । मेरी चाल में बल रहता था और हृदय 
में उत्साह | उस उत्साह का अनुभव अपने जीवन में लाहौर से आने के वाद HIT AAA 
वार कर रहा हुँ । मुझे आज ऐसा प्रतीत हो रहा हैं कि मानों मेरे सम्पूर्णं परिश्रम का 
फल मुझे श्राज मिल गया ।” 

“जब किसी की इच्छित बस्तु उसे प्राप्त हो जाती है तो प्रसन्नता होती ही हैं । 
आपको एक योग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी और वह आपको मिल गया। यहीं 
कारणा है आपकी प्रसन्नता का ।” रशीदा धीमे स्वर में वोली । 


रमेश arg बोले, “नहीं रशीदा, नहीं | योग्यता की बात नहीं है । वात वास्तव 


में कुछ और ही है, जिसे मेरा हृदय किसी श्रज्ञात प्रेरणा के साथ अनुभव कर रहा al 


कारणा मैं स्वयें भी नहीं जानता, परन्तु कुछ भेद अवश्य है। श्रमरनाथजी के प्रति मेरा 


इतना खिंचाव क्यों हुआ, यह मैं नहीं कह सकता, परन्तु वह है बहुत ही प्रबल ।” 
गम्भीरतापूर्वक रमेश बाबू ने कहा । 

पहाड़ी नौकर, ताँगा लेने गया था, ताँगा लेकर झा गया। दोनों प्रसत्तता- 
पूर्वक gaa के लिए उठ खड़े हुए । घूमने जाने का स्थान इण्डियागेट था, यह पहले से 
ही निश्चित हो चुका था । 
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के ससय पर सूचना दी । यदि पुलित दस मिनट 
| जहाज ऊपर उठ चुका होता ।” दारोगाजी ने गम्भी रता- 


होगा दोरोगाजी ! मेरा लाल श्रव किस तरह वचेगा ?” आजाद 
एरी दिल को किसी प्रकार सँभालता ea बोला । बुजुर्गवार 
आर उनकी आँखें इबडवाई हुई थीं । यदि दारोगाजी इस 
ERR वह चीखें मार-मार कर रोना प्रारम्भ कर देता । 
tale खुदा को मन्जूर हुआ तो सव कृछ ठीक ही 
होगा । दफात जो उच पर लगाई गई हैं वे ऐसी संगीन नहीं हैं कि जिनमें जमानत न 
हो सके । मैं आपको तरीका वतला दंगा । श्राप जमानत दे. र उन्हें ga लीजिए। 
फिर देखा जाएगा कि कया करना है ? जमानत नकद रुपए की होगी । उसका आपको 


| 
I, 


“उसकी आप फिक्र न करें दारोगाजी ! रुपए का इन्तजाम art मुक पर छोड़ 
दीजिए । एक लाख रुपया भी नकद भरना होगा तो मैं भर दूंगा । मेरे मालिक के पास 
RIT को कमी नहीं है, उनका जो खजाना भरा पड है वह किस दिन काम आएगा ?” 
ATA ATT । 

तव सव ठीक हो जाएगा । मैं रुपए की कमजोरी से ही जरा डर रहा था। 
AI RIG की कमी न हुई तो मैं जो चाहेँगा कर सकूंगा। श्राप एक बात का 
व्यान रखना कि मेरे यहाँ श्राने-जाने की खबर किसी को न मिलने पाए, वरना सव 
असम्भव हो जाएगा और साथ ही मुझे भी नौकरी से बर्खास्त होकर जेलखाने की 
हवा खानी पड़ेगी । नौकरी छूटने श्रौर जेलखाने जाने से मैं नहीं डरता, लेकिन एसा 
हान पर में आजाद war की कुछ भी मदद नहीं कर सकंगा ।” दारोगा जी गम्भीरता- 


पुर्वक बोले । 
यह श्राप क्या कह रहे हैं दारोगाजी ? कया मैं इतना पागल हैँ कि अपने 


पर अपने ही हाथों से कुल्हाड़ी मार लूँगा ? मेरे भी ये बाल ga में सफेद नहीं 


हुए हैं । इन राज की वातों को मैं खूब जानता हूँ और फिर आजाद वेटे के साथ 
इतने दिन रहा हूँ। मैं नहीं सवभता था, जब तक आजाद भँंया के वालिद साहब का 
जमाना रहा । त्व तक तो मैं वाकई बुद्धू था, क्योंकि वह इतने मीषे-सादे इन्सान 


sid 
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श्रे कि अपने पलंग और अपनी मसनद से उठकर कहीं जाना उनके लिए तोबाह करने 
के बरावर था | यहाँ पर यार लोग शतरंज के महरे नचाने के लिए हर समय Ge 
रहते थे । उनकी रंगीन पेचवानी की गुड़-गुड़ाहंट हर AAT सुनाई देती रहती थी 
ओर मेरा काम भी घर की चहारदीवारी के वाहर कभी नहीं पड़ता था। क्या खूब 
जमाना था वह भी दारोगाजी ? श्राए दिन जशन, थाए दिन मुजरा, यह घर एक 
लाजवाब गुलशन था; जिसकी रंगीनियों से लाहौर का हर वशर वाकिफ था। बड़ 
mame इस SAA पर सलाम भुकाने के लिए श्राया करत श्र और कया खूब 
इखलाक था उनका भी कि मेरी उनकी जिन्दगी में कभी किसी ऐसे श्रादमी से मुलाकात 
नहीं हई जो उनके पास कुछ तमन्ना लेकर श्राया हो श्रार उसक की वह तमन्ना उन्होंने 
पुरी न की हो । बया खूब इकबाल था उनका कि मिट्टी को छू दिया तो सोना हो 
गया, दारोगाजी सोना ! रुपया यूँ ही आता था, विला बुलाये । कभा सुपथा हासिल 
करने की कोशिश करते हए मैंने उन्हें नहीं देखा । उन्हें यह भी पता नहा था कि 
रुपया कहाँ से कितना ara था और कितना जाता था और कहा जाता था ? आपके 
इसी खादिम के हाथों में सब्र इन्तजाम रहता था। तिजोरी की च [बियाँ च कभी 
उनके पास रहती थीं और न कभी बेगम साहिबा के पास। वह हमेशा से मुभी 
बदनसीव के हाथों में रही हैं। उनके मरने के वाद भी इन्तजाम में कोई फक 
नहीं आया | एक दिन श्रचानक, खुदा की मरजी पर क्या किसी का चारा चल 
सकता है, वह और वेगम साहिवा वीमार पड़ गए और एक ही दिन सिर्फ चार घण्टे 
के श्रागे-पीछे दोनों इस दुतिया से कूच कर गए । उस दिन आजाद भैया को उन्होंने 
मेरे हाथों में सौंपा था । अपना फर्ज पूरा कर रहा हूँ दारोगाजी | जहाँ तक मुझसे 
बन पड़ा । आज दुनिया में मेरा अपना कहने के लिए आजाद के भ्रलावा AK कुछ 
नहीं है । वह मेरे श्राका हैं, बेटे हैं, सभी कुछ हैं, जो कुछ भी हैं, वही हैं।” कहते- 
कहते दुजुर्गवार की जवान रुक गई और आँखें डत्रडवा आई । 
दारोगाजी ने भी उस पुराने आलीशान खान्दान की वरवादी के ये अन्तिम 
दिन अपनी आँखों से देखे श्राजाद के पिता के समय इस हवेली में क्या शानोशौकत 
रही होगी ? किस प्रकार दुनिया की रंगीनियों से यह सव जगमगाता होगा ? वह 
नवशा उनकी ग्राँखों के सामने आगया और एक क्षणा के लिए उनका दिल भी सहातु- 
भूति से भारी हो श्राया । वह कितनी ही देर तक सोचते रहे कि इस एशोइशरत में पले 
हुए श्राजाद ने जिन्दगी के इन टेड़े-मेढ़े रास्तों पर क्यों चलना पसन्द किया ? बया 
परेशानियों में Sax में भी इन्सान को मजा आता है ? कंसी श्रजीव वात है? कुछ 
सम काम नहीं करती । इन्हीं विचारों में निमग्न दारोगाजी कुर्सी पर बैठ गए । i7 
ong बैठिए, मैं आपके लिए कुछ नाइता ले आऊँ ” कह कर बूढ़ा नौकर 
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अन्दर चला गया। दारोगाजी न जाने किन विचारों में तल्लीन बैठे रहे । उनके 
दिमाग में बार-बार यही विचार चक्कर लगा रहा था कि इन्सान परेशानियों में क्यों 
पड़ता है ? रुपए के लिए, ठीक हैं, क्योंकि रुपया प्राप्त करके उसे दुनिया का श्रानन्द 
भोग करना होता है परन्तु जिसके पास रुपए की कमी नहीं, वह क्यों gaar है 
परेशानियों में ? शायद रुपए से भी चमकदार कोई अन्य वस्तु है, जिसकी प्राप्ति के 
लिए व्यक्ति धन, घर सव से तिनके की भाँति नाता तोड़ देता है और ऐसा करने में 
उसे तनिक भी तकलीफ नहीं होती । 

इसी समय दारोगाजी के सामने मेज पर नाइते के लिए कुछ गाजर का हलुवा, 
दाल भीजी, समोसे और कुछ जलेवियाँ गई । साथ में चाय भी थी । 

“आपने खामखा इतना तकल्लुफ कर डाला ।” एक गर्म समोसा खाने के लिए 
उठाते हुए दारोगाजी वोले और फिर खाने में संलग्न हो गए | 

` "इसमें तकल्लुफ क्या है दारोगाजी ! मैं तो तुम्हें भी आजाद की ही तरह 
अपना श्रजीज समझता हूँ । बेटा ! किसी तरह भी हो, श्राजाद को बचाना तुम्हारा ही 
काम है । तुम समझ सकते हो कि मेरे प्राण उसी में ्रटके हुए हैं। जब तक बह 
तकलीफ में है, मेरा खाना-पीन! हराम रहेगा । मैं कुछ खा नहीं सकता, कुछ पी नहीं 
सकता ।” बुजुर्गवार बोले | 

“उनकी आप फिकर न करें । मैं आज जाकर पुरी खबर ला दूंगा और तुम 
केले कचहरी जाकर उनकी जमानत कर सकते हो। एक वार उन्हें जमानत पर 
छुड़ा लाना, फिर सोचेंगे कि हमको कया करना चाहिए ?” गम्भीरतापूर्वक दारोगाजी 
ने कहा। 

“जसा तुम मुनासिव समको बेटा |” वृढ़ा नौकर बोला । दारोगाजी ने बेटा 
शब्द इस बूढ़े नौकर के मुख से आज अपनी याद में श्रथम वार सुना था । माँ-वाप का 
प्यार कया होता है, इस भेद से वह संथा अपरिचित थे। उनकी याद से पूर्व ही 
उनके माता-पिता एक महामारी के शिकार बन गए थे । उनके मरने के पश्चात्‌ उनकी 
बड़ी बहन ने उन्हें पाल-पोस कर बड़ा किया, परन्तु दुर्भाग्यवश वह भी श्रधिक दिन 
साथ नहीं दे सकीं । एक दिन श्रकस्मात्‌ बैठे विठाए दिल की हरकत धीमी पड़ने लगी । 
सब सगे सम्वन्धी एकत्रित हो गए और यह भी उनके पलंग के एक पाए के साथ 
लगकर आँसू वहाते रहे । बहन के मरने के पश्चात्‌ वहन के घर रहना इनके लिए 
असम्भव हो गया और इन्होंने एक रेस्टोरेंट में नौकरी कर ली । कुछ दिन जीवन के 
इसी प्रकार व्यतीत किए । दिन में नौकरी करना और रात्रि में किसी स्कूल में जाकर 
पढ़ना | इस प्रकार प्राइवेट तरीके से पढ़ कर ही इन्होंने मेट्क की परीक्षा पास कर 
ली । रेस्टोरेंट का मालिक इन्हें बहुत प्यार करता था, मेहनत, ईमानदारी और 
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THA के कारण । 
इस रेस्टोरेंट में एक सुप्रिण्टेण्डेण्ट-पुलिस नित्य चाय पीने के लिए आया 
करते थे और यह उन्हें बहुत सफाई के साथ चाय पिलाते थे । कभी वह द्रे में दो श्राने 
छोड़ जाते थे और कभी चार आने, परन्तु यह कभी उन पैसों को नहीं लेते थे । ट्रे 
छोड़े हुए पैसों को उठाता यह अपनी मान हानि समभते थे और इसीलिए TAT क 
तइतरी ज्यों-की-त्यों उठा कर रेस्टोरेंट के मालिक के सामने रख देते श्र । 
दिन यह रहस्य सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब पर भी खुल गया और वह इस 
पारण-सी बात से इतने प्रभावित हुए उन्होंने उसी समय इन्हें TAT कर इनका 
नाम पूछा और कहा कि दूसरे दिन वह उनके बंगले पर उनसे मिल । 
यह दुसरें ही दिन सुबह उठे, हाथ मूह धोया, चाय आदि पी, और सुपरिए- 
Suave साहव की कोठी पर पहुँच गए । सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब की यह जानकर और 
भी अधिक प्रसन्नता हुई कि यह मेंद्रिक पास भ्र और उन्होंने तुरन्त ही इन्हें सिपाहियों 
में भर्ती कर लिया । इसके पश्चात्‌ साहव का हाथ सिर पर रहा और एक दिन वह 
गाया कि यह दारोगा बन गए । 
इस प्रकार दारोगाजी का संसार में इस समय कुछ नहा श्रा । थाजाद के प्रति 
इनके दिल में इतना प्रेम न जाने क्यों उमड़ आया था कि विना किसी लालच के अपनी 
इतनी कठिनाई से प्राप्त की हुई नौकरी तक को दाव पर लगान के लिए भी यह तयार 
हो गए थे । नाइता करके दारोगाजी वहां से चले गए और उस दिन उन्होंने आजाद 
के केस की पूरी जाँच-पड़ताल करके एक AST साहब से मशवरा किया । 
तीस हजार रुपए की जमानत अदालत ने माँगी और वह आजा gi 
नौकर ने नकद खजाने में जमा करा दी । जमानत जमा करके श्राजाद को रिहाई मिली 
और  बुज़॒र्गवार उन्हें खुशी-लुशी अपने साथ लेकर घर आगए । बुजुर्गवार बहुत प्रसच्त 
थे, परन्तु आजाद का चित्त aga खिन्न था । उसके मस्तिष्क में रह-रंह कर यही विचार 
चक्कर लगा रहा था कि इस प्रकार की जमानतें कहाँ तक दी जाएँगी और जव 
सरकार उन्हे पकड़ना ही चाहेगी तो फिर किसी ae Ge में फंसा कर पकड़ लेगी । 
मतलव यह था कि वह वच नहीं सकेगा । पाकिस्तान आज उसके लिए एक वड़ा 
कारागार था जिसकी सीमाएँ उसके लिए जेलखाने की चार दीवारी से कम नहीं थीं । 
उसकी जवान पर प्रतिवन्ध श्रा, उसकी हरकतों पर रुकावट थी, उसका पत्र-व्यवहार 
बन्द था, उसके विचारों को स्वतन्त्रता नहीं थी, मतलव यह था कि इस स्वतन्त्र पाकि 
स्तान में श्राजाद की हर चीज परतन्त्र थी। 
आजाद को अपनी भूल पर आज रह-रह कर पश्चात्ताप हो रहा था। शान्ता 
के वे शब्द “एक दिन तुम अनुभव करोगे इस भूल को कि अत्र पाकिस्तान में तुम्हारे 
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विचारों वाले व्यक्ति के लिए उचित स्थान नहीं रहा,” उसे रह-रह कर याद आ रहे 

थे। उस fet जव शान्ता ने कहा था तो उसके पास समय था अपनी पाकिस्तान की 

जायदाद को अच्छे दामों पर बेचने के लिए और सावधानी के साथ अपना धन-माल 

लेकर भारत के किसी सुरक्षित कोने में जाकर बसने के लिए; परन्तु आज केवल प्राणों 
को लेकर जाना भी एक समस्या थी । अपने आश्वासन पर मैंने शान्ता को यहाँ से भेज 
दिया और उसकी मैं कोई सहायता न कर सका। पता नहीं वहाँ उसकी क्या दा 
होगी ? किन कठिन परिस्थितियों में वह अपना जीवन-निर्वाह कर रही होगी ? इसी 
प्रकार की अनेकों उलकनों में आजाद का दिमाग RIA था । 

आजाद अपने कमरे में अकेला बैठा था | चारों शोर IRR छा गया और 
श्राजाद को वत्ती जलाने का भी ध्यान न रहा। इतने में मिस्टर इस्माइल ने आकर धीरे 
से दरवाजा खोला और वह सीधे श्राजाद के पास पहुँच कर कान में वोले, “सव काम 
तैयार है, फौरन चलो ।” 

आजाद का मुर्भाया हुभ्रा चेहरा खिल उठा और उसने विला एक शब्द भी 
मुंह से कहे इस्माइल को गले से लगा लिया । बुजुर्गवार पीछे खड़े थे । उन्होंने तिजोरी 
खोलकर एक नोटों की गड्डी निकाली और आजाद की तरफ करते हुए ata, 
“मालिक यह आपकी अमानत है । मैंने कल आप से विना पूछे ही आपके दो मकान 

~ वेच डाले । ये मकान बे थे जो आपके वालिद साहव मेरे नाम वसीयत कर गए थे ।” 
आजाद की आँखें भर आई और वह एक क्षणा के लिए बुजुर्गवार से लिपट 
केर फूट-कुट कर रो पड़ा । 

“अधिक समय नहीं है आजाद भैया ! पुलिस mimi मकान पर ग्रापक्री 
खोज करने के लिए आने वाली है । आपके नाम पर दो और वारेंट बन चुके हैँ । ' 
दारोगाजी ने कहा और आजाद तुरन्त चलने के लिए उद्यत हो गया । 

आजाद और मिस्टर इस्माइल दोनों जाकर कार में बैठ गए और वुजुर्गवार 
दरवाजे की चौखट कसकर पकड़े न जाने किस प्रकार खड़े रहे । 


१५ 


“क्या आपने अपना पत्र एकदम वन्द कर देने का निश्चय कर लिया भैया ?” 
शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक पुछा | 
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“हाँ बहन | इस समय तो यही निश्चय किया हैँ 0" उतनी ही गम्भीरता के 
साथ श्रमरनाथजी ने उत्तर दिया | 

“परन्तु भैया ! faa आपका खचा द <a चलेगा श्राप तो यह कहते थे 
कि खर्चे के विषय में आपने उन लोगों से कोई बातचीत ही नहीं की । कुछ उत्सुकता 
के साथ शान्ता ने पूछा । 

“यह ठीक है शान्ता ! परन्तु खर्चा तो मरा पहल भी पत्र से नहीं चलता था | 
प्रेस की नौकरी करके जो पैसा कमाता था उसे इस पत्र भ लच कर देता था । मेरा 
वत्र केवल मेरे विचारों के स्पष्टीकरण का साधन मात्र था | अपना पेट काट कर में 
उस साधन को जुटाता था, श्रव वह साधन मुफ्त में ही प्राप्त ह गया और जो पसे 
उसमें खर्च होते थे वे वच गए। मैंने तो केवल यहाँ साच कर se लोगों का 
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । दोनों ही व्यक्ति बड़े भावुक तथा सहृदय E | ग्मरनाथजी 
बोले । 

इतने में छोटी शान्ता भी पानी लेकर AT गई और बड़ी शान्ता ने स्टोव जला 
दिया । ara रविवार का दिन था । शान्ता ग्रौर अमरनाथजी पिकनिक के लिए 
ओखले आए हुए थे । नदी वे किनारे आम के वृक्ष के नीचे उस कच्ची बनी हुई सड़क 
के अन्तिम छोर के पास इन लोगों ने अपना डेरा लगाया हुआ था। एक बड़ी दरी 
बिछाई हुई थी, जिस पर छोटी sear are के साथ लुढ़कती फिरती थी । चाय- 
पानी का सव सामान ये लोग साथ लेकर आए थे । 

“कमला अभी तक नहीं आई ।” शान्ता ने पूछा, “आपने कह तो दिया था न 
कमला से ?” 

“कह दिया था, भाई कह दिया था ! Ga कमला पर ऐसी AE न जाने बयां 
हो गई हो ? यदि कमला न आई तो_शायद तुम्हें चाय पीनी भी EAT हो जाए और व 
जो काजू ग्रौर मिठाई इत्यादि मैं लाया हुँ वे सव बेकार रह जाएँ ।” ग्रमरनाथजी 
बोले । े 

“क्यों ! वेकार क्यों जाएँगी भैया ? मित्र-गण तो आपने काफी इनवाइट 
किए होंगे ।” शान्ता यह कह ही रही थी कि सामने से सरदार करमसिंहजी और 
उजागरमलजी श्राते दिखलाई दिए, “यह लो भया ! आपकी मिठाई को ठिकाने 
लगाने वाले तो आगए ।” मुस्कराकर सामने आने वाले दो व्यक्तियों की ओर संकेत 
करके झान्ता बोली । 

अमरनाथजी ने करमसिह और उजागरमलजी का “आइए ! आइए !! हम 
लोग श्रापकी ही राह देख रहे थे,” कहकर स्वागत किया । 

“दि क्षमा करो तो एक बात कह डालूँ अमरनाथजी !” मुस्कराते हुए 
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उजागरमलजी ने अपनी मोटी तोंद पर हाथ फेरकर कहा । 
निमा करने को भला क्‍या वात है उजागरमलजी | आर फिर आप जैसे 
स्वतन्त्र विचारों वाले पत्रकार के लिए तो सभी मम्य है ।” कहकर अमरनाथजी 


ar यह पार्टी कुछ फीकी-फीकी सी 
जागरमलजी के विचारों को लेकर 


उजागरमलजी बोले । 
कुछ प्रयत्न भी तो नहीं किया [” 
लकर शान्ता ने बड़ी तीब्रता से कहा 
शव्द अचानक ही उसकी जवान से 
दशस ञ्य के | 
© उजागरनलजी का ध्यान जान्ता की और गया ओर उनकी 
फुछ | चास के श्रभाव की कुछ पूति उन्हें शान्ता के रूप में प्राप्त 
हुई । आँखों को भी लाभ परन्तु जिह्वा वेचारी स्वतन्त्रता प्राप्त न कर सकी | 
कारण यह था कि शान्ता के सामने बातें करते हए उन्हे भय लगता था और उनकी 
थास कभी ऊपर को उठने का प्रयास Tel कर पाती थीं । शान्ता के मुख का भी इन 
दोनों व्यक्तियों ने केवल AIST ATT ही देखा था और एक वार जव सामने से देखने 
की इच्छा हुई भी थी तो इन्ह्‌ शान्ता के चित्र की शरणा लेनी पई थी | 
केया आपने यह नहीं सुना वहन यान्ता कया कह रहा हूँ ।” श्रमरनाथजी ने 
मुस्कराते हुए उजागरमलजी से पुछा । 
सुनता भला क्यों नहीं ? परन्तु यह सवाल करमसिंहजी से किया गया था, 

क्यों वहन शान्ता !” ज्ञान्ता का ओर मुख करके उजागरमलजी तनिक vs ऊपर-नीचे 
करके बोले । 

“जी नहीं !” तनिक सकपका कर करमसिंहजी वोले, “मूल प्रइन आपका था 
AR प्रसंग भी आनन्द न आने का आपने ह! Gat था । मैं तो साधु आदमी हूँ | 
साहित्य की सेवा करने में सर्वस्व अपरा कर दिया है । मैं जब सेवा के पथ पर चलता हैँ 
तो श्रानन्द को उठाकर एक ओर रख देता TUR करमसिहजी ने कहा 

“यही वात है लाला उजागरमलजी ! इनका वात का पुरी तरह समर्थन 
करता हूँ। यह तो साहित्य के SUNT हैं, कमठ व्यक्ति हैं । गुरु गोविन्दसिहजी 7 
सिक्खों को ये पाँच निशानियाँ दी क्यों ! जानते हो ? इसीलिए कि वह युद्ध का समथ 
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था । इसलिए बाल काटने का समय नहीं था, ST, कंघा, कड़ा और कुछ शावर्यक 
बस्तुएँ थीं। श्राज जो सरदार करमसिह के साथ ये तुम्हें दिसलाई 4 रही हैं ये = 
लिए नहीं कि इन्हें ध्म से कोई विशेष प्रेम है, AET इसलिए कि इनके पास ATT 
सेवा से इतना समय ही नहीं बचता कि यह इन व्यर्थ के झगड़ों में पत्ते फिरें <fa- 
बार को यदि तुम इन्हें गुरुद्वारे में नियमित रूप से जाते देखते हो तो इसलिए नहीं कि 
इनका वहाँ जाना बहुत श्रावश्यक है। बल्कि इसलिए कि यह इनके व्यापार, यानी पत्र- 
कारिता का एक AT बन गया है। यही वात हू न करमसिंहजी ?” वहुत गम्भीरता- 
पूर्वक अमरनाथजी बोले और सरदार करमसिहजी ने भी सिर feat दिया \ 

सरदारजी के सिर हिंलाते ही सव खिलखिलाकर हँस पड़े ओर Seals ay 
grad से देखा कि कमला उस हँसी में साइकिल के पेडिल से नीचे उतरकर उनका 
साथ दे रही थी । 

“धन्य है सरदार करमसिहजी आपकी साहित्य-सेवा । आप तो वास्तव में सत- 
युग के विशुद्ध साहित्यिक जन्तु निकले ।” मुस्कराकर कमला वोली । 

“मैं पूछता हूँ कमलादेवी ! आपने जन्तु शब्द का प्रयोग क्‍यों किया ? क्या 
इस प्रकार आपने एक पत्रकार का अपमान नहीं किया ? र यदि किया तो आपको 
इसका दण्ड मिलना चाहिए ?” उजागरमलजी तनिक गम्भीर होकर पेट पर हाथ 
फेरते हुए बोले । 

इधर कुछ दिनों से कमला और उजागरमलजी में कुछ खींचातानी चल रहीं 
थी। आकर्षण और उपहास ने आपस में लड़कर एक विचित्र रूप धारण कर लिया 
था । कमला के प्रत्येक शब्द पर टिप्पणी करता और उसपर अपने पांडित्य की धाक 
जमाना वह अपना कतव्य समझने लगे थे और उनका यह प्रयास जितना भी आगे 
बढ़ता था कमला उनकी उतनी ही पोल-पट्टी अधिकाधिक स्पप्ट रूप से खोलती 
जाती थी। 

_ कमला उजागरमलजी की बात सुनकर खिलखिलाकर हँस पड़ी और फिर 
करमसिंहजी की तरफ एक विचित्र ष्टि फेंककर वोली, “यह लीजिए उजागरमलजी 
ने पार्टी के सामने एक प्रस्ताव रख डाला । क्यों करमसिहजी, कया श्राप इस विषय पर 
अधिक टिप्पणी कराना पसन्द करेंगे ?” 

करमसिहजी कमला at dia बुद्धि से डरते थे और फिर उसके गोरे कपोलों 
पर दमकती हुई दो पुतलियों के चक्कर में पड़कर वह अपना और अधिक मजाक नहीं 
उड़वाना चाहते थे। वह एकदम कह उठे, “नहीं कमलादेवी ! नहीं ! यह सब तो 
मजाक È । मजाक में सव कुछ कहा जा सकता है ।” 

“वृरन्तु मैंने जन्तु शब्द का प्रयोग मजाक में नहीं किया करमसिंहजी ! TE 
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इन्सान 
' इसी का प्रयोग उजागरमलजी के लिए और भी 
Frat रूप में कर सकती हूँ ।” कमला बोली । 
“मेरे लिए ?” क्रोध में भरकर उजागरमलजी ने पूछा । 


गम्भीरतापूर्वक कह रही थी । 
T देवी, विलकल नहीं । उजागरमल जी का शरीर तो 


शब्द का आपने Ga प्रयोग किया करमसिहजी 


मैं आपको दाद देती हूँ ।” कहकर यान्ता फिर अपने काम पर जुट गई । 

कमला ने अपनी साइकिल एक और ग्राम के पेड़ के तने से सटा कर रख दी 
और स्वयं आकर पार्टी के वीच में बैठ गई । कमला के बैठने पर शान्ता अपने ही 
स्थान से वोली, “क्यों उजागरमलजी ! अब तो पार्टी पुरलुत्फ हो गई न !” 

उजागरमलजी उत्तर न दे सके । कमला शान्ता की ओर देखकर मुस्करा दी, 
यह समक कर कि उसके आने से पूर्व वहाँ पर किस विषय पर बातचीत चल चुकी थी । 

इस वीच में पहाड़ी नौकर ने शान्ता की मदद से चाय वना ली श्रौर सवने 
एक-एक प्याली चाय पी | फिर सव यमुना-किनारे, जहाँ उसे रोक कर नहर निकाली गई 
हूँ, चल दिए। कमला ने शान्ता का हाथ पकड़ा हुआ था और छोटी झान्ता श्रमरनाथजी 
के साथ ग्रागे-प्रागे चल रही थी । 

आज रविवार का दिन होने के कारण यहाँ बड़ी भीड़ थी । दिल्‍ली की तंग 
गलियों के रहने वाले अनेकों व्यक्ति यहाँ अपनी-अपनी दरी अथवा चटाई विछाए लेट 
लगा रहे थे। कहीं पर पकौड़े बन रहे थे तो कोई घर से वन्द करके लाए हुए टिफन- 
दाच को ही अपने रूमाल पर खोल रहा था। किसी के साथ अपनी पत्नी थी तो कोई 
अपनी न होने के कारण किराए की ही साथ में ले आया था। कहीं ग्रामोफोन- 
रिकार्ड बज रहे थे तो कहीं हारमोनियम के शौकीन बैठे पना दिल वहला रहे थे। 
एक अजीव रंग था और विचित्र वातावरण | जंगल में मंगल हो रहा था । कुछ लोग 
पेड़ों पर रस्सियाँ डाले बच्चों को डुला रहे थे तो कुछ अकेले में लुभाए हुए कभी किसी 
तरफ और कभी किसी तरफ को ताक लेते थे । , 

यह पत्रकारों की टोली सबके आनन्द में से अपने मतलब का आनन्द वटोरती 
हुई आगे as चली । समय हुप का था, इसलिए वहाँ घूमने में कुछ अधिक लुत्फ नहीं 
शा सका और किनारे पर मछली पकड़ने वालों की सैर में इन लोगों ने कुछ दिलचस्पी 
नहीं ली। इसलिए थोड़ी ही देर में फिर वहीं अपनी बिछी हुई दरी का इन्हें सहारा 
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लेना पड़ा, जिसे कुछ समय पूर्व वे छोड़कर गए थे। 

“मैंने सुना है आपने 'इन्सान' में नौकरी कर ली है!” व्यंग्य से उजागरमलजी 

ने अमरनाथजी की ओर मुँह करते हुए कहा । 

“जी हाँ ।” अमरनाथजी ने संक्षेप में उत्तर दिया और शान्ता को छोड़ कर 
सभी मे बड़े mead के साथ सुना । 

“इन्सान में ?” कमला ने ग्राञ्चर्य-चकित होकर पूछा | 

“हाँ, इन्सान में a” ग्रमरनाथजी ने फिर उसी गम्भीरता के साथ उत्तर दिया 
और शान्ता की ओर देख कर FETT दिए । 

“क्यों, बया तुम्हें श्रच्छा नहीं लगा कमला 2” ज्ञान्ता ने धीरे से पूछा | 

“इसमें अच्छा लगने के लिए है ही क्या शान्ता वहन p” 

“यही मेरा भी विचार हैं।' जरा Sa कर उजागरमलजी वोले ग्रौर 
कमला की ओर जरा ललचाई-सी इष्टि डालकर कुछ ARCATA और गौरव का श्रनुभव 
किया । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो वह श्रव वर्तमान प्रगतिशील बिचार वाले 
पत्रकारों में किसी से पीछे नहीं थे । 

“परन्तु आपका 'विचार' विचार विहीन है और कसला के कथन में कुछ उसके 
विचार से विचारणीय हो भी सकता है ।” बहुत गम्भीरतापूर्वक शान्ता बोली और 
फिर उसने अमरनाथजी की ओर देखा तो न जाने वह किन विचारों में निमग्न थे कि 
मानों उन्हें पता ही नहीं था कि किस विषय को लेकर यहाँ इतनी लस्वी-चौड़ी बातें 
चल रही थीं । RT का वावय सुनकर करमसिह ने हँसी की धड़ तोड़ दी । करमसिह 
को जब कोई ऐसा अवसर मिलता था कि जहाँ उजागरमलजी पर कोई व्यंग्य कसा 
गया हो तो उनका रोम-रोम खिल उठता था और वह विला इस वात का प्रयत्न किए 
कि वास्तव में व्यंग्य अथवा उपहास का क्या कारण बना हैं, खिलखिलाकर हँस देते 
थे । उधर उजागरमलजी के तन-वदन में करमसिंह की हँसी से आग लग जाती थी, 
और वास्तव में क्रोध के मारे वह अपने दाँत पीसने प्रारम्भ कर देते थे । करमसिंहजी 
की हँसी से उनका क्रोध इतना बढ़ जाता था कि तमाम शरीर तूफान की तरह काँपते 
लगता था और वाणी में हकलाहट Tar हो जाती थी । 

“ “इन्सान” मजदूरों का दुइमन है । आपने उसे कंसे ज्वाइन किया ?” कमला 
ने आदचर्य के साथ पूछा । 

“यही तो मैं भी सोच रहा था ।” उजागरमलजी ने कहा । 

“इसीलिए तो मैंने ज्वाइन किया है कि शायद मेरे वहाँ पहुँचने पर “इन्सान 

मजदूरों का दुर्मन न रहे ।” श्रमरनाथजी ने साधारणतया मुस्कराते हुए कहा | 

“परन्तु यह श्रसम्भव है । कया वे लोग आपके वहाँ पहुँचने पर अपने पत्र की 
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पॉलिसी वदल डालेंगे ? और यदि वे एसा करगे तो मैं आपका ऐसे छोटे पत्र मे 
जाना श्रापकी मान-हानि के अतिरिक्त और कछ नहीं समझती । कमला ने गम्भीरता - 
पूर्वक कहा | 

मिता हूँ । तनिक और आगे खिसककर उजागरमलजी बोले । 
यह किस लिए कमलादेवी ?” श्रमरनाथजी ने उसी प्रकार मुस्कराते हुए 


“ag इसलिए कि वह पत्र ही कया है जो इस प्रकार श्रपनी नीति बदल डाले ? 
पत्र के लिए उसकी नीति का स्थिर रखना नितान्त आवश्यक है । जो पत्र नित्य प्रति 
रपत नीति दलकर समय के ATANT अपने को वना लेते हैं उन्हें मैं गिरगिट की मिसाल 
उन पत्रा का में सम्मान की हृष्टि से नहीं देखती । उन पत्रों से तो 
र उजागरमलजी के पत्रों को ही अच्छा समझती हैँ !” कमला 


लते हैं और ,श्रपने उत्त कार्य में दोनों सफल हैं ।/ कहकर कमला चुप होना 
चाहती थी कि शान्ता वड़े जोर से हँस पड़ी और फिर एकदम चुप होकर वोली, “तो 
तुम्हारा यह अभिप्राय है कि उजागरमलजी और सरदार करमसिहजी पत्रकार नहीं, 
केवल विज्ञापन एकत्रित करने वाले एजेण्ट मात्र हैं ।” 
यदि यह भी समझ लिया जाए तो पत्रकारिता की कोई fada हानि नहीं 
होगी ।” उसी गम्भीरता से कमला ने उत्तर दिया । 
“नहीं, बिलकूल नहीं ।” उजागरमल ने वौखलाकर घुटनों पर खड़े होते हुए 
रूमाल से अपने माथे का पसीना पोंछ कर कहा | 
हमारे पत्र विचारात्मक हैं !” करमसिंहजी ने दाढ़ी पर हाथ फेर कर कहा। 
“और यह भी समझ लीजिए कि एंसा कहकर आपने हमारा ्रपमान किया 
उजायरमलजी TTT | 
“बिलकुल अपमान किया है। हम यह सहन नहीं कर सकते ।” करमसिहजी 
जरा गर्मी से वोले । 
परन्तु आप लोग कर भी कया सकते हैं यदि श्राप लोग मजदूर होते तो 
में आपको इस अपमान का वदला लेने के लिए हड़ताल करने को उकसाती । दुर्भाग्य- 
वश आप हैं कमलादेवी के aes में विचार न रखने वाले जन्तु ॥ आपको अपमान 
का अनुभव करने का कष्ट न करना पड़े इसलिए मैंने जन्तु से पूर्व विचार शब्द का 
प्रयोग उजागरमलजी के Test में किया है । अंग्रेजी भाषा में मनुष्य के लिए एनीमल 
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शब्द का प्रयोग बहुत प्रचुरता से किया जाता है। आपने तो कितने ही ग्रंथों में पढ़ा 

_ होगा उजगारमलजी ?” ` . 

“परन्तु यह भारतवर्ष है शान्तादेवी ! यहाँ हिन्दी भाषा की वाते हो रही 

हैं। यहाँ इस प्रकार के शब्दों का प्रयोग करना केवल अपमान मान है, और कुछ 
नहीं ।” उजागरमलजी बोले । 

“गेन वदतमीजी ! मैं कहती हूँ यहीं ear है । कोई तमीज ही नहीं है । 
क्या हिन्दी और क्या भारतवर्ष ? संसार एक हैँ । जव तक इस समस्त संसार के लिए एक 
ही प्रकार के नियम नहीं बनेंगे तव तक मानव शान्ति और सुख की नींद नहीं सो सकता। 
संसार का मजदूर एक होकर रहेगा श्रौर संसार के हर व्यक्ति का पेट एक-सा होगा 
किसी का कम अथवा अधिक नहीं । हर व्यक्ति को श्रच्छे कपड़े पहनने ओर आराम 
से रहने का अधिकार होगा । ये सव समाज ओर देशों के संकुचित भेद-भाव मिटा दिए 
जाएँगे | समय इन्हें स्वयं मिटा देगा । समय के थपेड़ों के सम्मुख ये नहीं टिक सकेगे, 

मैं दावे के साथ कहती हूँ ।” कमला वोली । 

“चलो तुम्हारा कहना हम मान लेते हैं बहन । परन्तु भाई उजागरमलजी के 
पेट का कया होगा ?” मुस्कराते हुए शान्ता ने पूछा । सरदार करमसिह तो खिलखिला 
कर हँस पड़े और श्रमरनाथजी भी मुस्कराए बिला न रह सके । कमला AT BERT 
दी और अन्त में कमला की मुस्कराहट के सम्मुख उजागरमलजी से भी विना 
मुस्कराए न रहा गया और हँसकर वोले, “भाई श्रमरनाथजी ! कमला भी है दिमाग 
दार। जब बोलती है तो मैं तो इनकी बातों को सुनने में इतना संलग्न हो जाता हूँ कि 
यह भी ध्यान नहीं रहता कि यह कहती क्या हैं ? परन्तु कहती खूब है । इसकी दाद 
दिए विला मैं नहीं रह सकता ।” 

श्रमरनाथजी ने भी सिर हिला दिया, मानो उन्होंने उजागरमलजी के कथन 
का समर्थन किया, सव कुछ सुनकर और समझकर, परन्तु शायद उन्होंने सुना कुछ भी 
नहीं । इस समय कमला और शान्ता वहाँ से उठकर छोटी शान्ता के पःस चली गई थीं 
जहाँ वह यमुना के पानी से नहर निकाल कर सिंचाई में संलग्न थी ' कमला और 
शान्ता को अपनी ओर आते देख वह खड़ी होकर गम्भीरतापूर्वक वोली, “देखो 
जीजी | हमने कितना बड़ा काम किया है। यह हमने जमना से नहर निकाली है ।” 

“यह तो खूब निकाली भई तुमने शान्ता !” कमला ने प्यार से छोटी 

शान्ता को गोद में उठाते हुए कहा । परन्तु शान्ता गोद भें न ठहरी और तुरन्त नीचे 
उतर कर वोली, “केवल यही नहीं और भी तो देखिए श्रभी । हमने “अधिक अन्त 
उपजाग्रो' श्रान्दोलन का कितना बड़ा काम पुरा कर दिया है ? इस नहर से सिचाई का 
काम किया जा रहा है। कितना बड़ा भू-भाग जो पानी की कमी के कारण बंजड़ 
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पड़ा था, श्रव खेती के काम में लाया जा रहा है। ठुम जानती हो जीजी, कि इस वर्ष 
इसमें कितना अधिक अन्न पैदा होगा ? श्राप शायद नहीं जानतीं । 

“शान्ता ! यह कमला जीजी कुछ नहीं जानती । तुम जव तक नहीं GAT 
तव तक इनका समक में कुछ नहीं आएगा ।” मुस्कराती हुई शान्ता बोली । 

श्राप मर इस महान्‌ कार्य को सेल न समफिए जीजी !” उसी गम्भीरता 
के साथ छोटी बान्ता ने कहा । “मैंने इस बनाने में वड़ा क्रस किया है । देखिए 
किस प्रकार मैंने छोटी-छोटी नालिवां निकालकर पानी को समस्त Yas पर 
पहुँचाया है ?” 


कमला ने छोटी यान्ता के कार्य की बहत सराहना की और कुछ समय के 
लिए ये दोनों यहीं पर छोटी चान्त के साथ खल मे आनन्द लेने लगीं । उधर दसरी 
ओर उजागरमलजी और करमसिंहजी की स्वच्छन्द वार्ता चल रही थी। उजागरमलजी 
र करमसिहजी इस समय खव खुल कर खेल रहे थे । 

ता शान्ता बहन से श्रमरनाथजी आपकी कोई घरेलू नातेदारी का सम्बन्ध 

नहीं है ?” उजागरमलजी ने पुछा | 

“भाई मुंह बोले का सम्वन्ध क्या कछ कम होता है ? मुस्कराते हुए व्यंग्य 
के साथ करमसिंहजी ने कहा । 

मैं तो यही कहता हुँ भाई ! ससार में जिसे अपना मान लिया वस वही 


अपना हो गया । एक हम भी तो हैं कि जिनका संसार में अपना कहलाने वाला कोई 


है ही नहीं ।” लम्वी साँस खींच कर्‌ उजागरमलजी बोले । 

“यह भला तुम क्या कहने लगे उजागरमलजी ? कमला तो दिनरात आपके 
ही नाम की माला जपती हैं ।” श्रमरनाथजी वोले । 

“ERAT” कह कर करमसिंहजी ठहाका मार कर हस पड़े, “और वह भी 
उजागरमलजी के नाम की are भी क्या इन्हे बनाने की वातें कर रहे हैं; वल्कि 
सच ता यह्‌ है कि वह इनसे घृणा करती हैं गम्भीर होकर करमसिंहजी बोले ! 

कमला को आप नहीं पहचानते करमसिंहजी हजी ! आप कभी किसी स्त्री के 
सम्पक में आए ही नहीं । उजागरमलजी ने देखी थी अपनी धर्म त्नी a कहूँ 
उनको बात ? यदि ang कभी इन दोनों की बातें सुन लें तो ऐसा मालुम दे कि मानो 
आपस में छूरे-कटारी चल रहे हैं । परन्तु दिलों में एक मीठी रस की धार बहा करती 
'थी। मैं कुछ कूठ तो चहा कह रहा हूँ उजागरमलजी !” झ्रमरनाथजी बोले । 

उजागरमलजी ने अपनी स्वर्ग में पहुँची हुई स्त्री का एक वार स्मरश किया 
और तुरन्त सिर हिला कर मन-ही-मन कह दिया कि वास्तव में श्रमरनाथजी श्राप 
सत्य कह रहे हैं । नारी-हुदय की श्रापकी परख सराहनीय है । 
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“खैर py भी सही, परन्तु कमलादेवी का तनिक भी रुकान उजागरमलजा 
| ओर नहीं हैं ।” करमसिहजी फिर स्थिरता के लाथ अपनी दाढी पर हाथ फेरकर 
बोले । दाढ़ी पर हाथ फेरने की करमसिंहजी को वान थीं श्रार जव कभी भी उन्हें 
अपने किसी वावय पर विशेष जोर देना होता था तो वह दाढ़ी पर ऊपर से नीचे कई 
वार हाथ फेरते थे । 

“मेरी तरफ नहीं, करमसिहजी की ओर कमल Teal का दकान मुभ 
मालूम देता है ।” उजागरमलजी ने मन में खिसियाकर और ऊपर से मुस्कराते 
कहा । 

“इसमें मुझे सन्देह है ।” श्रमरनाथजी गम्भी रतादुर्वक 

“बह क्यों ?” उसी गम्भीरता के साथ उजागरमलजा 

“वह इसलिए कि कमला को इन लम्वे-लम्व वाला स 
कर्म के चक्कर में पड़ने वाले व्यवितयों से कोई प्रेम नहीं हो सकता | शापे 

तो वह जानती हैं कि मनमौजी स्वच्छन्द Tala के व्यबित हैं।न धर्म सेक 
है, न समाज से कोई नाता। अपने श्रानन्द में आनन्द हैं, ओर अपने AST । फिर 
कमला स्वतन्त्र प्रकृति की लड़की है। आपमें उसे वे गुण स्पष्ट दिखलाई दे रहे हैं 
जहाँ उसकी स्वच्छन्दता के मार्ग में वाधा नहीं आएगी, वहिक यों कह सकत हुँ कि 
कुछ और प्रोत्साहन ही मिलेगा ।” अ्मरनाथजी कह रहे थे । 

“इसमें वया सन्देह है श्रमरनाथजी ! मेरी प्रकृति को आप से अच्छी तरह 
ओऔर कौन समझ सकता है ? मैं किसी के मार्ग में कोई वाघा नहीं डालना चाहता 
श्रौर फिर कमला ! कमला तो मेरे दिल पर राज्य करेगी, मेरी आँखों की पुतलियों 
में खेलेगी और'''” न जाने प्रेमावेश में.उजागरमलजी और क्या-क्या कह गए । 

“बस-बस और मत कहो; कहीं अधिक कहने से विस्फोट न हो जाए ।” खिल- 
खिलाकर हँसते हुए करमसिहजी ने कहा । 

उजागरमलजी प्रेम के आवेश में यह सव कुछ कह तो गए, परन्तु बाद में 
उन्हें ्रपनी कमजोरी पर वहुत खेद हुआ और डरे भी कि कहीं कमला के कानों तक 
ये बातें पहुँच गई तो वह बया कहेगी ? वह कहेगी कि “वाह हमारे वुद्ध प्रेमी ! तुम 
से प्रेम-प्रदर्शन करना भी नहीं आथा । वह भी तुमने किया तो अपने प्रतिदन्द्रियों के 
सम्मुख l” 

'परन्तु श्रव पछताए वया होत है जब चिड़िया डुग गई खेत । कमान से निकला 
हुआ तीर फिर लौट कर नहीं आ सकता था । इसलिए उजागरमलजी ने शान्त होकर 
एक साँस ली और फिर श्रपनी स्वर्गवासिनी पत्नी का स्मरण करके कलेजे को थाम 
लिया । वास्तव में जब से उनकी स्त्री का देहान्त हुआ था उन्हें यह संसार निस्सार'सा 


बो 
ने 
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प्रतीत होता था । यों कमला के प्रति उनका क्षरा अपनी पत्नी के जीवन-काल से 
ही था, परन्तु उसके मरने के पश्चात्‌ तो कमला का प्रभाव उजागरमलजी के लिए 
उक समस्या वनता जा रहा था । उजागरमलजी अ्रमरनाथजी को अपना प्रतिद्वन्द्वी 
समझते थे, परन्तु श्रमरनाथजी के साथ चञान्ता का इतना निकट सम्वन्ध देखकर 
' उन्हें अपने लक्ष्य में सफल होने की कभी-कभी सम्भावना प्रतीत होते लगती थी और 
वह भी विशेष रूप से तव जव कि श्रमरनाथजी स्वयं इस प्रसंग को अपने मूँद से 
छेडत 4 । उजागरमलजी का विचार था कि कोई भी व्यक्ति अपनी प्रेमिका के प्रेमी 
से इस प्रकार घुल-मिल कर बातें कर दी नहीं सकता जिस प्रकार श्रमरनाथजी उनसे 


शान्ता आती दिखलाई दीं और तीनों ने ्रपनी Tat की दिगा वदल दी । इसके 
पश्चात्‌ एक वार फिर चाय पहाई रजो 
फल इत्यादि लाए गए थे वह सत्र श्रानन्दपूर्वक खाया गया | i 

उजागरमलजी और करमसिह ने, यह वार-बार दृहराते हुए कहा, “भाई खाने 
के मामले में भी भला कया संकोच करना, ” अपना-अथना पार्ट खूब प्ले किया । खाने के 
वीच-बीच अनेकों प्रकार की बातें चलती रहीं परन्तु किसी विशेष समस्या को लेकर नहीं t 
चाय इत्यदि के पवचात्‌ छोटी ara ने अपने मधुर कंठ से दो गाने सुनाए और साथ- 
ही-साध एक छोटा-सा नात्र भी दिखलाया । इसके पञ्चात्‌ संब्या-समय सव मिल कर 
फिर वाध की ओर वहा का सुन्दर दृश्य देखते हुए वस स्टेण्ड पर ग्रा गए । सरदार 
करमसिह और कमला ने अपनी-अपनी साइकिलें सँभाली और शेष तीनों ने बस का" 
टिकट कटा लिया । 

चलते समय उजागरमलजी को इस वात का बड़ा खेद रहा कि आज वह भी 
अपनी साइकिल लेकर क्यों नहीं आए `? यदि वह भी साइकिल लेकर आए होते तो 
क्यों सरदार करम्सिहजी अकेले कमला के साथ साइकिल पर जाते और उन्हें इस प्रकार 
मन मारे वस में आना होता । 


१६ 


जव से अ्रमरनाथजी यहाँ आए 'इन्सान' कार्यालय का रूप-रंग ही बदल गया । 
थेव पत्र का अपना प्रेस था । प्रेस तथा पत्र का सत प्रबन्ध अमरताथजी के हाथ में 
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- था । एक शानदार दफ्तर था, जिसके वाहर चपरासी TST रहता था । किसी को व्यर्थ 
अन्दर श्राने की श्राज्ञा नहीं थी । प्रेस तथा पत्र दोनों अब लाभ से चल रह थ, घाटा 
समाप्त हो चुका था। 'इन्सान' ग्रव दिल्ली का प्रमुख साप्ताहिक पत्र था, जिसकी 
बिक्री दिन दूनी और रात चौगुनी बढ़ती जा रही थी। इस समय यह दस हजार छप 
रहा था। विज्ञापन का दर दो सौ रुपया प्रति पृष्ठ था और प्रथम पृष्ठ पर किसी भी सूर्य 
पर विज्ञापन नहीं लिया जाता था । रथीदा श्रौर रमेश A दोनों AAT कमर T AS 
इसी विषय पर वात-चीत कर रहें थे । “श्रव तो आपका प्रयास सफल हो गया AT 
भैया ।' 

"हाँ | ga मैं समझता हूँ कि 'इन्सान' के चलने में कोई कठिनाई नहा रहा | 
यह कार्य श्रव सुचारु रूप से चल निकला ।” रमेश aga उत्तर दिया । 

“gah इस कार्य में भाई अमरनाथजी ने आकर विशेष योग्यता का परिचय 
दिया है। उनकी सहायता के विला हम लोग अपने इस कार्य में इतने शात्र सफल नहा 

हो सकते थे ।” हृढ़तापूर्वक रशीदा वोली । 

“इसमें कोई संदेह नहीं रशीदा ! श्रमरनाथजी हीरा आदमी हैं, जो हमारे 
हाथ श्रा गए | उनका रात-रात भर दूसरे प्रेस में मेहनत करके जीविका-उपार्जन करना 
और अवेतनिक रूप ने सारे-सारे दिन 'इन्सान' में कार्य करना, क्या कभी “इन्सान' से 
भुलाया जा सकेगा? उनका वह प्रथम परिश्रम पत्थर पर रेखाएं वना चुका है रशीदा |” 

प्रसन्नता की झलक मुँह पर लिए हुए गद्गद्‌ होकर रमेश वावू बोले, “उस दिन वाला 
तुम्हारा निमन्त्रणा, जो तुमने भ्रचानक ही उन्हें 'इन्सान' में सहयोग देने के लिए दिया 

"था, श्रौर उनका उसे स्वीकार कर लेना मैं कभी नहीं भूल aa रशीदा | तुमने हीरे 
को परखा और 'इन्सान' ने उसका लाभ उठाया । मैं दोनों के प्रति समान रूप से 
कृतज्ञ हूँ ।” 

“कृतज्ञता की इसमें क्या वात है भैया ?” विनम्र भाव से रशीदा बोली । 

“कृतज्ञता की बात पूछती हो रशीदा ! इस संसार का कोई भी कार्य विना 
पैसे के नहीं हो सकता । 'इन्सान' की योग्यता व्यर्थ है जब तक उसके पास उसे दिख- 
लाने के साधन न हो । साधन धन जुटाता है और वह तुमने दिया। यदि तुम साथ 
देने के लिए मेरे पास न होतीं तो सम्भवतः यह्‌ प्रयास ही मैंने न किया होता ।” रमेश 

` वावरू एकटक रशीदा के मुख पर देखकर सरलता से वोले । 

“इन पुरानी बातों को जाने दो भैया | बार-बार कहकर मुझे तुम इस प्रकार 
दारमिन्दा किया करोगे तो मैं रूठ जाऊंगी और फिर कभी भी आपसे इस विषय पर 
वात-चीत नहीं करूँगी ।” मुँह बनाकर रशीदा वोली । 

“इतनी-सी वात पर रूठ जाग्रोगी रशीदा ! तो जीवन कैसे चलेगा ?” 
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“और नहीं तो क्या ? जब आप मानते ही नहीं ।” 

“भाई-बहन का कैसा झगड़ा चल रहा हैं ?” चिक उठाकर अन्दर आते हुए 
श्रमरनाथजी ने कहा और वह आकर मेज के पास पड़ी हुई कुर्सी को खिसकाकर उस 
पर बैठ गए । उनके हाथ में एके पत्र था । “आपने कुछ सुना भैया रमेश !” 

“क्या कोई विशेष समाचार है ?” रजीदा ने पुछा । 

हाँ विलकुल नवीन और विशेष भी, परन्तु पहले रशीदा वहन चाय पिलाएँगी 
तव वतलाऊंगा ।” ञ्रमरनाथजी बोले । 

“अमरनाथजी हमेशा वदला माँगते हुए श्राते हैं। कभी विला बदले के भी 
कोई वात वतला दिया करो ।” मुस्कराते हुए रशीदा ने उठकर कमरे से वाहर जाते 
हुए कहा और बाहर नौकर को अन्दर तीन कप चाय वनाकर लाने के लिए कह दिया। 
: कता से वोलीं, “लीजिए, मैं चाय का प्रवन्ध कर आई, 
शव श्राप अपना वह विज्येप और नवीन समाचार सुना डालिए, जिसके बदले में आपने 
एक प्याली चाय चाही है ।” 

“अच्छा सुनिए ! भारत सरकार ने हैदरावाद के खिलाफ पुलिस-एक्शन ले 
लिया, अर्थात्‌ भारत की फौजों ने चारों दिशाओं से रियासत को घेरकर उसकी राज-- 
धानी की ओर प्रस्थान कर दिया | जहाँ कहीं भी रजाकार और रियासती फौजें सर 
उठा रहीं हैं उन्हें दवाया जा Wel शाशा की जाती है कि दो दिन के अन्दर ही 
राजधानी पर अधिकार कर लिया जाएगा ।” 

“सच !” ग्राञ्चर्यं प्रकट करते हुए रशीदा ने कहा । 

“सच नहीं तो क्या कूठ कह रहा हूँ ?” मुस्कराकर श्रमरनाथजी बोले । 

“मैं यही सोच रहा था। और अधिक इस ओर ढील देना भारत-सरकार की- 
भूल होती श्रव संघ और हिन्दू महासभा के व्यर्थ प्रोपेगेण्डा करने वालों को पता 
चलेगा कि भारत-सरकार अपने उत्तरदायित्व के प्रति अचेत नहीं है ? पिछले दो मास 
से जनता में व्यर्थ की अफवाएँ फैलाकर इन लोगों ने एक तूफान मचाया हुआ ary: 
इन्हें यह नहीं मालूम कि इस प्रकार की बातें करके ये भारत का कितना श्रहित करते 
हैं ?” रमेश बाबू बोले । 

“अव जनता के मस्तिष्क का वह भ्रम, कि भारत सरकार में इन सावारणा-सी 
शक्तियों से भी टक्कर लेने की शक्ति नहीं है, छिन्न-भिन्न हो जाएगा। मैं वाजारों में 
देखता हुआ आ रहा हूँ कि लोग सरकार की इस कार्यवाही की हादिक प्रशंसा कर रहे 
हैं । कोई पटेल की सराहना कर रहा है तो कोई जवाहरलाल की ? जो लोग कल तक 
यह कहा करते थे कि “ये कांग्रेसी मुसलमानों से पता नहीं क्यों कान कटवा कर बैठे 
हैं, उनके विपरीत कोई कार्यवाही करने का इनका साहस ही नहीं होता, इनका दिलः 
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-दहलता है, अपने ही मुख से इनके इन्साफ और बहादुरी की दाद दे EN" श्रमरनाथजी 
बोले । 
“इतना वड़ा परिवर्तन जनता के विचारों में !” झ्राइचर्य से रशीदा न पूछा । 
“ऐसा ही होता है। जनता के पास मस्तिष्क की कमी रहती है। किसी भी 
देश के सफल नेता वे ही कहलाते जो जनता को श्रापत्ति-काल मे भा विचलित न 
होने दें । जो कार्य करे उसे उचित समव पर सोच-समभकर करे । नताश्रा पर समस्त 
देश का उत्तरदायित्व होता है, केवल उनके अपने भाग्य का ही नहीं । ऐसी परिस्थिति 
में यदि वे कोई गलत कार्य कर डालें तो उसका प्रभार समस्त देश पर पड़ता है। 
किसी कार्य की टीका-टिप्पणी करना बहुत आसान है, परन्तु उसे कार्य रूप में परिशित 
करना एक समस्या होती है । हैदरावाद और काइमीर इस समव भां रत श्रौर पाकिस्तान 
के सामने कठित समस्याएं बनकर खड़े थे। इन TARA क | कोरी वातों से नहीं 
सुलभाया जा सकता । इन्हे सुलभान के लिए वलिदान देने की 
। नेताग्ों को देखना होता हैँ कि वया देश वह बलिदान द 
बया उसके साधन उसे उन परिस्थतियों भें AAT दत ह कि वे उस 
सकें ? इस परिस्थिति का पूर्ण ज्ञान करके ही कोई कार्यब्राही की जातं 
कमाने से निकल कर फिर नहीं लौटता । इसी प्रकार जो कार्यवाही एक बार कर दी 
जाती है बह फिर लौटानी सरल नहीं होती ।” रमेश वाबू ने कहा । फिर कितनी ही 
Sc तक इसी विषय पर आपस में बातें होती रहीं । 
इसी बीच चाय ar गई और तीनों ने वीच में मेज डालकर चाय पीनी प्रारम्भ 
कर दी । चाय पीते-पीते वातों का क्रम राजनीति के क्षेत्र से वदलकर व्यक्तिगत क्षेत्र 
में आ गया । अमरनाथजी को रशीदा और रमेश arg के विषय में ग्रभी तक केवल 
इतना ही ज्ञान था कि रमेश वावू पाकिस्तान से आये हुए एक व्यक्ति हैं, जिन्होंने 
यहाँ देइली के हत्याकाण्ड में रशीदा के प्राण बचाए और ग्व ये साथ-साथ रह रहें 
थे । दोनों के विचारों में बहुत कुछ साम्य होने के कारण दोनों साथ-साथ रहने लगे हैं। 
एक दूसरे को भाई और वहन कहते अवश्य हैं परन्तु इनके हृदयों के कोमल स्थलों में 
कया भावनाएँ छुपी हैं, इसका पूर्ण ज्ञान उन्हें नहीं हो पाया था । एक युवक और एक 
युवती का इस प्रकार स्वतन्त्र रूप से रहना, इतना एक दूसरे के प्रति प्रेम और श्रद्धा 
होना और फिर भी एक दूसरे से पृथक्‌ रहना, ये कुछ विचित्र-सी वातें थीं, उसे समझने 
में वह अपने को श्रसमर्थ पाते थे । 
“रमेश वाबू ! मेरे मन में एक प्रश्‍न, जिस दिन से मैं आपसे मिला हूँ, त 
जाने कितनी वार श्राया और सर्वदा ही मैंने उसको रोक लिया, पूछ न सका, न जाने 
क्यों ?” श्रमरनाथजी ने चाय की प्याली मेज पर रखते हुए कहा 
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एसा क्या प्रश्‍न हैं £” रमेश arg ने पूछा । “यदि व्यक्तिगत तब भी तुम्हें 
JA गे ART न होना चाहिए और यदि किसी श्रन्य विषय में है तो तब भी तुमको 
उसका उचित उत्तर मिल सकता है।” 
“seq विलकुल ब्यक्तिगत है सीलिए इतना संकोच रहा । मैंने आपको 
[लर्न मुझे जीवन में बहुत कम व्यतित 
TIS मनुष्य तभी कार्य कर सकता है जब 
यों वह अपने लक्ष्य की ote देखता जाए 
उसकी चिन्ता कम होती जाए | परन्तु आपके 
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TAN का आर बहुत बड़ी प्रगति के साथ श्रग्रसर है । यह 
बई ह्‌ ति आपका प्रयास और परिश्रम 
न पर किसी भी प्रकार का प्रभाव 
गें-का-त्यों चल रहा है । न उसमें 
प्रकार की कोई उमंग, परिश्रम और उत्तरदायित्व 
अवश्य हँ । मैं पूछता हूँ कि ware aie उमंग के अभाव में परिश्रम और उत्तर-' 
दायित्द कव तक चल सकेंगे ?” गम्भी रताहबक इतना कहकर श्रमरनाथजी चप 
उन्हाने चाय की प्याली उठाकर फिर अपने होठों से लगा ली । उनके माथे पर 
“चार सलवटे अभी तक ज्यों-की-त्यों वनी हुई थीं और उनसे पता चलता 
व्यक्ति जो कुछ कहना चाहता था उसे अभी स्पष्ट नहीं कर पाया । वात 
Wat तक ETE थी और उसकी छाया उसके मस्तिष्क में डुमइ रही थी । 
मे OPA कहने का आशय नहीं समझ सका ग्रमरनाथजी | शायद तुम्हारा 
सम्वन्ध मरे SS और YOR व्यवहार से है | कुछ विचारते हुए रमेश arg ने कहा। 
“शायद मैं ही अपने भाव को अ्रधिक स्पष्ट Tel कर सका रमेश arg ! 
आपके समझने की भूल नहीं, रूखा आपका EINA न हीं, जहाँ तक मैं समझ पाया 
स जीवन में कभी रंगीनियाँ भी रही हैं। सदा यह इसी प्रकार वैराग्यपुण रहा 
हैं, यह मैं नहीं मान सकता । सरसता आपके जीवन के कणा-कण में विद्यमान है | 
एक नारी के साथ रहने वाला व्यवित कभी रूखा और नीरस हो ही नहीं सकता, यह 
वात में सप्रमाण कह सकता हूँ । नारी प्रत्येक रूप में जीवन की सरसता को प्रेरणा 
अदान करती है, इस कठोर सत्य को ZAE यह नर और नारी का संसार एक दिन 
के लिए भी आगे नहीं चल सकता । मैं तो कभी-कभी सोचा करता हूँ कि यदि वास्तव 
में कोई परमात्मा है तो उसने प्रकृति को ये दो खिलौने किस लिए प्रदान किये ? या 
यों भी कह सकता हूँ कि प्रकृति को ही इन दोनों के खेलने के लिए भगवान्‌ ने 
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बनाया है । यदि यह मेरा विचार सत्य है तो फिर जीवन में नीरसता के लिए स्थान 
कहाँ रह जाता है ? जीवन प्रकृति का सरस रूप हैं ल 
अपने ऊपर अन्याय करना है वल्कि अपनी प्रकृति और अपने भगवान्‌ को धोखा देना 
है । धोखा मैं जानता हूँ कि श्राप दे नहीं सकते | अवश्य क TS कठोर सत्य है, जिसने 
आपको जीवन के प्रति इतना उदासीन कर रखा है। बया वह कठोर सत्य मैं जान 
सकता हूँ ?” कहकर अमरनाथजी चुप हो गए और फिर चाय की प्याली मुँह से 
लगा ली, परन्तु जो कुछ वह कहना चाहते थे उसे अब भी स्पष्ट नहीं कर सके, यह 
उनका मन कह रहा था। शायद उनके पास्त शब्द नहीं थे उनकी भावना को व्यक्त 
करने के लिए या विचार AAT कर स्पष्ट करने के समय विखर जाते थे। 

रशीदा, जो अभी तक गम्भीरतापूर्वक ये सव वातें सुन रही थी, बोल उठी, 
“बाबू अमरनाथजी, आपके कहने का मतलव, चाहे भैया समझे हों या न समभे हों,. 
परन्तु मैं समझ गई । इसका उत्तर किसी समय शायद मैं आपको दे सकूँ, भैया नहीं 
दे सकेंगे और मैं समझती हूँ कि यदि आप इस समय श्र विशेष श्राग्रह न करें तो 
अच्छा होगा, वरना मेरी तमाम रात हराम हो जाएगी और भैया के सस्तिष्क को 
दशा कया होगी यह श्राप नहीं जान सकते ।' 

“दि मुझसे कोई भूल हुई हो तो क्षमा करना रशीदा ! क्योंकि मेरा मन FG 
जानने के लिए व्यग्र था, इसीलिए मैं श्राज अपने को न रोक सका । यदि मुझे पहले 
से यह ज्ञात होता कि मैं अपनी उत्सुकता शान्त करने के लिए आप लोगों के इतने बड़े 
कृष्ट का कारण वन रहा हूँ तो सम्भवतः मैं इस विषय की ओर संकेत भी नहीं: 
करता ।” व्यग्रता के साथ अमरनाथजी बोले । 

o Ret कोई बात नहीं है अमरनाथ AY ! तुम व्यर्थं इतने परेशान न ar 
यह तो साधारण-सी वात थी जिसे तुम दोः शब्दों में भी मुझसे पूछ सकते थे । रशीदा 
बड़ी वावली लड़की है । इसके कहने पर तुम नाराज न होना । घुम शायद मेरे 
जीवन की प्रेम-कहानी को टटोलना चाहते हो, सो वह श्रव समाप्त हो चुकी, शायद 
पूर्णतया समाप्त | मेरा जीवन सर्वदा से ऐसा नहीं था, जैसा इस समय है। यह 
तुम्हारा श्रतुमान विलकुल ठीक है । शेष बातें रशीदा तुम्हें बतला देगी ।” इतना कह 
कर रमेश वावू कुछ परेशानी की सी दशा में खड़े हो गए और रशीदा तथा अमरताथजी 
को कमरे में ही बैठे छोड़कर स्वयं वाहर वराँडे में घूमने लगे। रमेश बाद कीः 
aici के सामने पिछला जीवन आकर खड़ा हो गया था। कहाँ वह जीवन की चहल- 
पहल और कहाँ आज का यह मशीन का जीवन, चारों ओर से जकड़ा EA qat 
हुआ ? मन में एक वार राया कि वह इसे सब Fas को छोड़कर कहीं एकांत स्थान 


c 


में चले जाएँ जहाँ शान्ति के साथ रह मकें। रमेश ag का मत श्रव इन व्यर्थ के 
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दिमाग परेशान करने वाले भमेलों से ऊव चुका था । वह चाहते थे शान्ति । जीवन की 
संगीत-लहरियाँ एक बार फिर प्राचीन स्वर में ae हो उठीं और विलीन हो गईं 
उस नित्य के कार्यक्रम में, जो जीवन का एक साधारण नियम बन चुका था। 

रशीदा और अ्रमरनाथजी कुछ देर तक वहीं पर बैठे रहे और अपने-अपने 
आफिस-कार्य पर चले गए। प्रेस का चक्र चल रहा था। आज 'इन्सान' प्रकाशित 
होना था। हैदरावाद पर कई उल्जेखनीय् लेख 'इन्सान' में छपे थे । रमेश बाबू का 
एक लेख हैदरावाद भारत का अंग है” पत्र के FETS पर था । पत्र निकलने से पूर्व 
ही 'इन्सान' कार्यालय” के सामने हॉकरों की भीड़ लग गई | 


3 p j : न n 


आजाद पाकिस्तान की सीमा पार करके भारत में आया तो फटे हाल था। 
जेवें खाली थीं और जो रहा सहा पेसा था भी वह सीमा के पहरेदारों के हवाले 
करना पड़ा । पैसा देकर प्राण बचाना ही आजाद ने उचित समझा । आजाद को 
शान्ता का ध्यान था और उसका यह भी विचार था कि वह अवश्य कहीं दिल्‍ली में 
ही होगी । इसीलिए वह सीवा दिल्‍ली के लिए रवाना हो गया | जिस समय भारत का 
विभाजन हुआ था तो शरणाथियों को लाने और ले जाने के लिए सरकारी स्पेशल 
ट्रेनें चल रही थीं । उनमें किसी भी व्यक्ति को टिकट नहीं लेना होता था और मार्ग 
में कहीं-कहीं कुछ खाने का भी प्रवन्ध था, परन्तु अब वह समय समाप्त हो चुका था 
आर हर व्यक्ति के लिए ट्रेन का टिकट लेना आवश्यक था। आजाद के हाथ में एक 
घड़ी थी वह उसने अमृतसर में पचास रुपए में वेच दी और इस रुपए से वह गाड़ी पर 
सवार होकर दिल्ली ar पहुँचा । ¢ 

दिल्ली आजाद के लिए कोई नया नगर नहीं था । वह यहाँ पहले भी कई बार 
AT चुका था और यहाँ के प्रायः सभी बड़े-बड़े वाजारों से परिचित था । स्टेशन पर 
उतर कर आजाद ने सोचा कि वह सीवा जाकर उसी मेडेन्स होटल में ठहरे जहाँ 
पहले कई वार ठहर चुका था; परन्तु आज परिस्थिति पहले जैसी नहीं थी । आजाद 
के पास श्रव केवल तीस रुपए शेष थे और आने वाले अनिश्चित काल तक के लिए 
यही उसकी जमा-पूँजी थी । 


किसी धर्मशाला में ठहरना आजाद अपनी मान-हानि समभता था। यहाँ 
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उसके कई सगे-सम्वन्धी भी थे, परन्तु उनके मकान पर जाकर ठहरना भी उसने 
उचित नहीं समझा | इसीलिए विल्‍्लीमारान में एक छोटे से होटल में एक रुपया ATS 
आनि रोज पर उसने एक कमरा किराये पर ले लिया और सबसे पहले अपने को 
उसने रहने की समस्या से मुकत किया । 
` आजाद ने कमरे को एक बाल्टी पानी लेकर अपने हाथ से धोया और फिर 
बहाँ मने छोटे a frat को खोल, दिया । दरी बिछाकर उस पर सफेद चादर 
विछा दी और उस पर लगा लिया अपना फूलदार तकिया । फिर आजाद ने स्तात 
किया और सव चीजों से TAT होकर जव वह कमरे में पहुँचा तो होटल के बैरे ने 
आकर खाने के लिए पूछा | आजाद ने केवल एक सब्जी के साथ चार चपाती और 
चाय का ग्रार्डर दिया और इस प्रकार भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर ANTS ने कमरे 
का ताला लगा दिया | वह घूमने के लिए बाह्र निकला । 
रहने की समस्या के पश्चात्‌ दूसरी समस्या थी आजाद के सामने अपने 
निर्वाह की । आजाद आज तमाम दित किसी नौकरी की खोज में घूमा, परन्छु कोई 
काम नहीं मिला । पूरे दिन का थका-माँदा जव॑ श्राजाद शाम को अपने होटल में 
पहुँचा तो होटल-मैनेजर रजिस्टर लेकर आजाद के पास पहुँचा | 
“बाबूजी जरा इस रजिस्टर की खाना-पूरी कर दीजिए ।” 
“सुबह करा लेना जनाव ? इस समय मेरी तबियत aga खराव है और सिर 
में बहुत सख्त दद है ।” आजाद मुंह बनाकर बोला | 
“सर-दर्द की मैं वाबूजी अभी आपको दवा ला देता हूँ ! श्राप एक चाय की 
व्याली के साथ दो टिकियां खा लीजिए, सिर ददे काफूर हो जाएगा ।” और इतना 
कह्‌ कर ag बिला जवाब की प्रतीक्षा किए ही वहाँ से चला गया | 
आजाद कुछ बोल न सका । तमाम दिन आज उसने चाय नहीं पी थी। 
इसीलिए सिर वैसे ही चकरा रहा था । थोड़ी देर में होटल का नौकर चाय की प्यालीं 
लेकर वहाँ आया और उसी समय उसके पीछे-पीछे होटल का मेनेजर भी हाथ में दो 
टिकियाँ एस्प्रो की लिए खड़ा था । 
“लीजिए ये दों गोलियाँ खाकर 'चाय पी लीजिये ! दर्दे-सिर ऐसे भाग 
जाएगा कि मानो था ही नहीं ।” मेनेजर ने कहा । 
यह बात नहीं थी कि ्राजाद एरप्रो को जानता ही नहीं था । गोलियाँ लेकर 
उसने मुँह में एक-एक करके रखी और ऊपर से चाय का घूंट भर लिया। फिर धीरे-धीरे 
स्वाद के साथ चाय पी। चाय पीकर आजाद कुछ हेत के लिए श्रपने बिस्तर पर 


आराम के साथ लेट गया और होटल-मैंनेजर वहाँ से अपना रजिस्टर लेकर विला कुर्व | 


कहे-सुने चला गया । 
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ATS को कुछ क्षण के लिए नींद आ गई । नींद से जब श्राजाद की आँखें 

डुला आर उसने कमरे ये बाहर wis कर देखा तो चारों ओर बिजली का प्रकाश 

पाया | सूर्य अस्त हो चुका था और इस समय रात्रि के आठ वजे थे। आजाद घीरे 

से उठा और उठकर शौच इत्यादि से Mgt होकर उसने मुंह हाथ घोए और फिर 

अपने कमरे में श्राकर कंते से वाल सँवारे 
Ta 


a 


TZS जनाव ! अव तवियत ठीक है ना आपकी ?” होटल-मैनेजर ने पीछे 

से आकर पूछा । 
“जी हाँ, श्रव ठीक है। तमान दिन परेशानी के दशा में घूमते-घमते मेरा सिर 
चकरा गया था |” आजाद ने कृतन्नता से उत्तर दिया । ” आपके इस सुलूक के लिए 


आपका श्रहसानमन्द 
‘z T Fa नहं! जनाव ! यह तो इन्सानियत का फज था । हमारा 
हटल रुपया कमाने की वह नशीब नहीं है अर लोगों को Se काटकर 
अपनी sa भरी जाती ता चन्द मजदूरों का पेट भरने के लिए एक साधन 
सात्र वचा लिया हैँ । यहाँ यात्री बहुत कम आते हें । केवल छड़े ही आदमी यहाँ पर 
ठहर सकते हैं । बूढ़े, वच्चे, चाहे औरत हो या मर्द यहाँ आने को उन्हें श्राज्ञा नहीं ।” 
मेनेजर ने कहा । 
यह क्यों ?” आइचयं-चकित होकर आजाद ने कहा । 
“हमारे होटल की आंवष्ठात्रांजी की यही maT 


š 


मँनेजर ने उत्तर 
दिया | 

इसका मतलव यह है कि आप इसके मालिक नहीं हैं।” श्राजाद ने 
गम्भीरतापूर्वक पूछा | 

“जी नहीं ! इस होटल का कोई मालिक नहीं है । यहाँ मालिक कहलाने का 
नियम ही नहीं है बाबूजी ! यहाँ सब मजदूर ई और सव मालिक हैं । यहाँ तक i 
यहाँ के 4%, यहाँ के रसोईए, यहाँ के गाइड सव मालिक हैं, नौकर नहीं। प्रत्येक 
व्यक्ति अपने-अपने काम पर स्वये लगा रहता है, किसी को किसी का ager 
समकाने की झ्रावश्यकता नहीं ।” मैनेजर ने कहा । 

आजाद वड़े ही ARAA के साथ यह सव सुन रहा था | फिर कुछ सहम कर 
उसने पूछा, “फिर यह आपकी श्रधिष्ठात्रीजी कौन हैं ? इतना कहकर उत्तर की 
अतिक्षा में आजाद उनके मुंह पर ताकने लगा । 

“उन्हें आपने नहीं देखा । शायद आप भूल रहे हैं। वह वही देवी थीं जो 
सुबह आपको यहाँ छोड़ गई थीं । कितना कार्य करती हैं वह्‌ anoi ! यह आप 
अन्दाज नहीं लगा सकते । बस यह समक लीजिए कि उन्हें चौवीसों घण्टे चैन नहीं । 
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हर समय, हर घड़ी, दूसरों के ही लिए परेशान रहती हैं। एक बहुत बड़े घर की 
लड़की हैं, परन्तु घरबार सबको लात मार दी है उन्होंने । | आजकल यही होटल उनका 
सर्वस्व है । इसमें भी पच्चीस कॉमरेड खाना खाते हैं ।” 

इतना कहकर मैनेजर बाहर किसी काम से चला गया और आजाद कितनी 
ही देर तक सोचता रहा कि वह युवती कितनी विचित्र थी । उसने मुझे फतहपुरी पर 
देखते ही यह अनुमान लगा लिया कि मैं क्या चाहता हूँ ? कितने संक्षेप में उसने पूछा, 
“ग्रापको ठहरने के लिए स्थान की आवश्यकता है शायद ? चलिए मैं आपको सस्ता 
और अ्रच्छा स्थान बतला देती हूँ ie 

मैं उसके पीछे-पीछे हो लिया । 

“गुच्छा है न स्थान ?” स्थान दिखलाकर उसने पूछा । 

मैने “हाँ” कह्‌ दिया । 

आजाद इन्हीं विचारों में निमग्न था कि इतने में बही स्त्री सामने से आरती 
दिखलाई दी और आजाद ने देखा कि वह सीधी उसी और श्रा रही थी । सामने 
आकर बोली, “कहिए, जो स्थात मैंने आपको दिखलाया, कुछ बहुत बुरा तो साबित 
नहीं हुआ ?” 

“जी नहीं ! बुरे के क्या माने ? बहुत अच्छी जगह हैं और फिर यहाँ की 
इन्सानियत का श्रादश देखकर तो मेरा अब यह जी चाहता है कि मैं जीवन भर यहीं पर 
बना रहुँ ।” सादगी और गम्भीरता के साथ आजाद ने कहा । 

“बह बात & ?” मुस्कराकर देवीजी ने कहा । 

“बही बात है ।” आजाद ने उसी गम्भीरता के साथ उत्तर दिया । 

“परन्तु यहाँ रहने के लिए घरवार, माँ-वहन, स्त्री-वच्चे सभी से वाता 
तोड़ना होता है । यहाँ सब बरावर हैं, इन्सान हैं, कोई वड़ा नहीं, कोई छोटा नहीं 
किसी की किसी पर सत्ता नहीं, किसी का-किसी पर बड्प्पन नहीं । ये सव बातें मन्दर 
हैं तुम्हें ?” कहकर वह उसी प्रकार मुस्कराती रहो । 

ग्राजाद शन्ति के साथ दृढ़ प्रतिज्ञ होकर बोला, “मेरा घर समाप्त हो चुका ' 
चरा कोई सम्बन्धी नहीं है । माँ, वहन कुछ नहीं । स्त्री-बच्चे बनने का समय ही नहीं 
आया । इन्सानियत का सबक मैंने अपने एक मित्र से पढ़ा था । परन्तु अब वह स्वप्तः 
सा प्रतीत होता है, क्योंकि ag मित्र भी किनारा कर गया । आज मैं इस दुतिया में 
अकेला gate” कहते-कहते आजाद का गला रूँघ गया | वह BT हो गया । 

वह स्त्री भी कुछ देर तक मौन रही और उसने आजाद में वह वस्तु पाई 
जिसकी खोज में कि वह न जाने कितने दिन से चितित थी । 

“क्या मैं तुम्हारा नाम पूछ सकती हुँ?” 
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इन्सान १०१ 


“मुझे आजाद कहते हैं ।” 
चाम ता अच्छा है ।” पहले की तरह मुस्क़राती हुई बोली । 
डुरा कुछ में भी नहीं हूँ अपने नाम से । सुस्कराकर आजाद बोला । “क्या 
से भा आपका नाम मालूम कर सकता हैँ ?” 
अवश्य ! मेरा नाम कमला है ।” कड़कर उस स्त्री ने रसोई की ओर देख 
कर कहा, “कया TAT तक्र खाना न हीं वना ?” 


G 


खाना à रसाइए ने उत्तर दिया । 

“क्या सव खाना मेज पर पहुँच गया ?” 

जी हाँ !” 

अच्छा तो घंटी बजाओं |” 

वहुत अच्छा, कहकर घंटी वजाई गई और खाने के कमरे में तुरन्त एक 
चहल-पहल दिखलाई दी। होटल में जितने भी यात्री ठहरे हुए थे सव वहाँ ग्राकर 
एकत्रित हो गए और कमला तथा आजाद भी उन्हीं में से थे। खाना प्रारम्भ होने 


से पूर्व का अपना एक नया मेहमान कहकर, सब यात्रियों के बीच 
साथ-साथ भोजन किया । होटल के बैरे तथा किचन 
के रसाइए तक भी मेजों पर 43 भोजन कर रहे थे। 
भोजन के उपरान्त सत्र हाथ मुंह धोकर अपने-अपने कमरे में चले गए 
आजाद भी अपने कमरे में चला गया । चलते समय कमलादेवी एक बार फिर आजाद 
के पास आईं और वाली, “यदि तुम्हारी तवियत यहाँ हाँ न लगती हो तो मैं तुम्हारा 
किसी और स्थान पर ठहरने का प्रवन्ध कर सकती हे ” 

वस आपको कृपा है। इस समय मैं कहीं नहीं जाऊगा | मेरा चित्त कुछ 
खिन्न-सा है, इसीलिए यहां आराम ESITI कल प्रातःकाल जब श्राप आयेंगी तो 
में कुछ आपसे और वातें करना चाहुँगा | आजाद वोला। 

अच्छा तो अब मैं चली । मुझे एक पार्टी भे पहुंचना है। प्रात:काल फिर 
भेट होगी ।” कहकर कमला विदा होगई । आजाद अपने कमरे में विस्तर पर लेट 


गया । 


आत:काल आजाद ज्यों ही कुल्ला इत्यादि से निवृत्त होकर कुर्सी पर dat तो 
सामने मेज पर चाय गई । चाय दो आदमियों की थी । चाय रखने वाले ने कहा, 
वहनजी ग्रभी आती हैं ।” 
कमलादेवी ?” आजाद ने पूछा । 
“जी हाँ !” आगन्तुक ने उत्तर दिया । 
तव कया वह सोती भी यहीं हैं ?” आजाद ने पुछा । 
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१०२ इन्सान 
“जी नहीं, वह बहुत TAT यहाँ आ जाती हैं ।' 
इतने में सामने से कमलादेवी ant दिखलाई दीं Fe श्राते देखकर 

आजादः खड़ा हो गया और श्रादरभाव से उसने कमला को विठलाया | 

“इतना आदरभाव दिखलाने की आवश्यकता नहीं है!” 

“चाय पीजिए ! मुझे कुछ आवश्यक बातें आपसे करनी हैं और फिर एक कार्य 
पर जाना है। वेचारे मजदूरों की परेशञानियाँ देख-देख कर मेरा मन हर समय परे- 
शान रहता है । कांग्रेस-सरकार ने पूँजीवादी अनोवृत्तियों में ब्रिटिश सरकार को भी 
कई कदम पीछे छोड़ दिया है । जहाँ भी देखो धनपतियों का बोल-वाला हैं, कांग्रेस के 
सव पुराने वायदे HS पढ़ गए । आज ऐसा प्रतीत होता हैं कि मानो वायदे कभी 
उन्होंने किए ही नहीं थे। ड 

दोनों ने चाय पीनी प्रारम्भ कर दी। इसके पश्चात्‌ आजाद नें धीरे-धीरे कहना 
प्रारम्भ किया, “मुझे भारत-सरकार की परिस्थिति के विषय में तनिक भी ज्ञान नहीं । 
मैं कल ही पाकिस्तान से किसी प्रकार अपनी जान वचाकर आया हूँ । मेरे खिलाफ 
वहाँ कई वारंट थे और जमानत पर लुटा हुआ था । अपने एक मित्र दारोगाजी की 

हायता से मैं सीमा पार कर सका ।' आजाद भावुकता में कह तो गया, TSS कहने 
के पक्चात्‌ बहुत सकपकाया | 

“डरिए नहीं ! यहाँ कोई खुफिया-पुलिस का आदमी नहीं है, जो तुम्हारी 
सूचना पुलिस तक पहुँचाए । यहाँ तुम्हें हर प्रकार की सहायता मिलेगी ।” कहकर 
कमला खड़ी हो गई और अपना वेग हाथ में लिए, खटाखट करती हुई जीते से तीचे 
उतर गई I 

“ग्रापके लिए चाय और लाऊँ ?” चाय लाने वाले व्यवित ने दुबारा ' कमरे के 
HAL ्राकर पूछा । 

“एक प्याली और ।” आजाद ने कहा । चाय तुरन्त झा गई । चाय पीकर 
grag फिर लेट गया। श्राजाद का मस्तिष्क अभी तक आराम नहीं पा सका था। 
यह सत्य था कि इस समय उसके सामने से रहने और खाने की चिंताएँ समाप्त हों 
गई थीं। उसे वया करना है ? किस दशा में अपने जीवन को लगाना है ? गर्द 
निञ्चय करने में ग्राजाद अभी तक असमर्थ था । इस गम्भीर प्रन पर विचार करले 
वाला मस्तिष्क भी उसके पास इस समय नहीं था । वास्तव में आजाद एक 
था, सिपहसालार नहीं । इसीलिए उसने अपने पिछले जीवन में रमेश बाबू के रहत 
हुए कभी विचार करने की आवश्यकता भी अनुभव नहीं की । 
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“भैया ! आपका लेख मुझे वहुत पसंद श्राया । हैदरावाद की समस्या पर 
आपने जो पहले प्रकाश डाला था परिस्थिति उससे पृथक्‌ और कुछ नहीं वन सकी । 
आज भारत-सरकार को वही करना पड़ा जो आपने अपने पिछले अंक में लिखा था। 
उस समय कुछ कांग्रेसी भाईयों ने आप पर तानें कसे थे । भारत-टाइम्स में तो 
उस लेख पर टिप्पणी भी निकली थी ।” 

“यह सब तो चलता ही रहता है वहन ! IVY हमारे आज के अंक में रमेश 
ag का लेख बहुत मार्क का है । शायद तुमने a3 नहीं पढ़ाः।” अमरनाथजी बोले । 

“at तो भैया ! रमेश aig और उनके लेखों पर ऐसे wag हैं कि उनके 
अतिरिक्त आपको और सव फीका-फीका लगता है। यहाँ तक कि आपकी अपनी 
स्वतन्त्र विचार-धारा भी उनके विचारों में उन्दी की वन गई है । यदि मैं यह कह दूँ 
कि उसमें aoa कहलाने के लिए कुछ रह ही नहीं गया है तो कुछ अनुचित ast 


> n शान्त 
TIT 5 


TT । 


` 


कर केवल उनकापन डा Ae 


श्रसमर्थता मानता हुँ । उनके 


£ e 


लेखों š 


जा का TRH, प्रयत्न करने पर भी मेरे लेखों 
में नहीं aT पाता | जब मैं उनसे वाते करता हूँ तो ज्ञात होता है कि मानो मैं किसी 
वहुत गहरे समुद्र के किनारे पर खड़ा हूँ ।” अमरनाथजी वोले । 

इसके TAN शान्ता ने वातों की दिशा बदल दी और अपने स्कूल में होने 
वाले वाधिकोत्सव की वात छेड़ दी । शान्ता इस स्कूल की हेड-मिस्ट्रेस थी । जब से 
शान्ता ने इस स्कूल का चार्ज सँभाला था, स्कूल दिन दूनी उन्नति करता जा रहा 
था । जव बह वहाँ गई थी तो केवल पतीस कन्याएँ पढ़ने के लिए आरती थीं और इस 
समय वहाँ राने वाली कन्याओं की संख्या दो सौ पचास से ऊपर थी । स्कूल के प्रबन्ध 
में भी शान्ता ने काफी सहयोग दिया । वहुत-सा रुपया कन्यात्रों के संरक्षकों से मिल 
कर एकत्रित कर लिया ar स्कूल के लिए सरकारी सद्दायता का भी प्रबन्ध शान्ता ` 
के ही परिश्रम से हुआ । इस प्रकार यह पाठशाला इस समय वहुत सुचारु रूप से चल 
रही थी। 

यान्ता ने पाठशाला के वाषिकोत्सव पर आने के लिए अमरनाथजी को fari- 
त्रण-पत्र दिया और साथ ही रमेश वाबू तथा उनकी वहन के विषय में पुछा कि क्‍यों 
वे भी वहाँ आने का कष्ट कर सकते ee á i 

अमरनाथजी कोई निश्चित उत्तर न दे सके, क्योंकि उन्हें maa था कि 


ap 
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१०४ इन्सान 

ग्रागामी सप्ताह में रमेश arg वाहर जाने वाले थे, किस दिन और, कहाँ, यह ज्ञान 
स्वयं उन्हें भी नहीं था । “alter बहन के विषय में मैं निश्चित रूप से कह सकता 
हुँ कि वह waar आ सकेंगी क्योंकि वह कहीं बाहर नहीं जा रही हैं,” ्रमरनाथजी ने 
कहा और फिर इधर-उधर की वातें चल पड़ीं । 

“क्यों भैया ! आपकों इतने दिन वहाँ काम करते हुए हो गए, और श्राप यह 
भी कहते हैं कि आप उनके घनिष्टतम सम्पर्क में हैं, परन्तु आप आज तक यह नहीं 
बतला सके कि रमेश arg कौन हैं, कहाँ के हैं, यहाँ किस प्रकार आये और रशीदा का 
उनसे क्या सम्बन्ध है ?” शान्ता ने मेज पर अपने दोनों हाथों की कोहनियाँ टिका कर 
अपने मुँह को दोनों हाथों पर सँभालते हुए कहा । 

“यह सव मालूम करने की जिज्ञासा मेरे हृदय में न हो, ऐसी बात नहीं हू 
बहन ? परन्तु यह सब ज्ञान प्राप्त करने में मेरी असमर्थता हैं। मैंने कई बार इस 
प्रकार का प्रयत्न किया परन्तु सब व्यर्थ AIK निष्फल सिद्ध gar मैं असमर्थ ही रहा । 
जब कभी भी इस प्रकार की वात चलती हैं तो रमेश arg की दशा बिलकुल विचित्र- 
सी हो जाती है और न जाने ag किस विचार-जाल में फंस जाते हैं ।' श्रसरनाथजी 
ने उत्तर दिया । 

“अच्छा यह रशीदा कौन है? उनके पास किस प्रकार रहती है और दोनों का 
परस्पर कया सम्बन्ध है ? कया यह भी आप मालूम नहीं कर सके ?” 

. “रशीदा कौन है यह मैं नहीं कह सकता, परन्तु इस कार्यालय पर जितना 
रुपया लगा हुआ है वह सव रशीदा का ही है । रमेश ag को बह भैया कहती हैं 
और रमेश arg उसे रशीदा, बस यही दोनों का परस्पर सम्वन्ध है । इससे अधिक मैं 


और कुछ नहीं जान सका । दोनों में परस्पर घनिष्ट-प्रेम है, यह वात भी स्पष्ट ही 
है, परन्तु वे दोनों सगे भाई-बहन नहीं हैं ।” अमरनाथजी ने उत्तर दिया । 


प्यार कया भेया श्राप मुझे नहीं करते ?” शान्ता ने मुँह नीचा करके कहा | 

“क्यों नहीं शान्ता ?” अमरनाथजी वोले । 

“सगे तो हम भी नहीं कहे जा सकते, परन्तु मैं आपको सगे भाई से भी 
श्रविक समती हूँ ।” शान्ता मुस्कराती हुई वोली । 

“खैर कुछ भी सही शान्ता ! यह एक राज की वात है, जिसे मैं अभी तक 
मालूम नहीं कर सका और तुम न जाने कैसी लड़की हो कि इस मकान की चहार 
दीवारी से पाठशाला और पाठशाला से ag मकान, बस यही तुम्हारी दुनिया है । तुम 
यदि दो-चार वार मेरे साथ वहाँ चलकर उनके सम्पकं में आ जातीं तो शायद रहस्य 
का उदघाटन सरलता से हो जाता ।” ग्रमरनाथजी विशवास के साथ बोले । 

“परन्तु मैं जीवन में आज तक भैया कभी विला बुलाए कहीं नहीं गई । 
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'आपने उन लोगों से अ्रवश्य कभी-न-कभी कहा होगा कि श्रापके भी एक बहन हैं । कया 
कभी उन्होंने उस वहन से मिलने की इच्छा प्रकट को ?” उत्मुकतापुर्वंक शान्ता 
ने पूछा | 

' वहन सच वात तो यह है कि इस विषय में उनसे कभी मेरी वात-चीत ही 
नहीं हुई ।” अमरनाथजी ने उत्तर दिया और साथ ही उन्हें कुछ बुरा भी लगा कि क्यों 
उन्होंने कभी शान्ता के विषय में उनसे वात-चीत नहीं की ? 

शान्ता का श्रम दूर हो गया । उसका विचार था कि झायद वे लोग कुछ 
श्रभिमानी हैं परन्तु अमरनाथजी के इस उत्तर ने वात स्पष्ट कर दी । इसी प्रकार 
की वातें चल रही थीं कि इतने न वाहर से छोटी शान्ता ने आकर दूर उंगली का 
संकेत करते हुए सूचना दी क्रि कमला वहन ग्रा रही हैं। कमला को देखकर दोनों की 
'वातों की दिशा वदल गई । शान्ता वहन एकदम कह उठीं, “कमला आज कई दिन 
वाद इधर आ रहो है। न जाने क्‍या कारणा है कि कई दिन से उसे इधर श्राने का 
अवकाश ही नहीं मिला ?” 

आजकल वह पार्टी के कार्य में बुरी तरह से फंसी हुई है । मैंने तो सुना है 
कि उसने अपना घर का रहना भी त्याग दिया है और एक पार्टी-होम तैयार किया 
है ।” ्रमरनाथजी ने कहा | 
'पार्टा-होम !” आइचय से जानता ने पूछा । 

i! वह एक ढाँचा कमला ने रूस के ढंग पर तयार किया है। मैंने 
है कि वही उसकी संचालिका हैं और उसका प्रवन्ध भी बहुत सुन्दर है। उसमें 
पार्टी के कॉमरेड रहते हैं और सव-का-सव कार्य वे सव लोग स्वयं अपने ही हाथ से 

करते हूँ । मुझे एक दिन कमला ने तुम्हारे साथ आकर वह होम देखने के लिए कहा 
'था परन्तु मैं पिछले दिनों कुछ ऐसा कार्य में फंसा रहा कि मुझे ध्यान ही नहीं रहा 
उस वात का ।” ्रमरनाथजी बोले | 
इतने में कमला वहाँ ar गई आर श्रमरनाथजी ने मुस्कुरा कर तथा शान्ता 
'ने खड़े होकर बड़े प्रेम-भाव से कमला का स्वागत किया | कमला न जाने क्यों शान्ता 
को बहुत प्यारी लगती थी | यह वात दूसरी थी कि कमला और शान्ता में सैद्धांतिक 
खूप से बहुत बड़ा मतभेद था, परन्तु व्यक्तिगत रूप से दोनों में ही aga स्नेह हो गया 
धा । कमला एक बनादूय परिवार की लड़की होते हुए भी कम्यूनिस्ट-विचार रखती 
थी और धनपतियों से उसे महान्‌ घृणा थी। सरमायेदार, यहाँ तक कि उसका पिता 
आर उसके भाई भी कभी उसके स्नेह कें पात्र नहीं बन पाए । यदि राज्यसत्ता कभी 
'उस के हाथ में आ जाए तो वह सबसे पहले उन्हीं लोगों को गोली से उड़वाए। गोली 
'से उड़वाने से छोटी सजा देना कमला को पसन्द नहीं था । 
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यों कमला का व्यक्तित्व बहुत ऊंचा था, लोभ, लालच, स्वाथ थै सव उसे छू 
तक नहीं गए थे, कर्मठ होने में उसको वरावरां करना कठिन था, उसका हर काय 
तूफानी वेग के साथ बहुत व्यवस्थित रूप से होता था, अपने विचार की वह बहुत 
पक्की लड़की थी, श्रालस्य और श्रारामतलवी लेझ-मात्र भी उसके जीवन मं न थी, 
उसका जीवन मजदूर श्रौर सरमायेदारों की समस्याओं का एक झमेला था । 

जिस पार्टी में भी कमला चली जाती थी उसके सौन्दर्य का माया-जाल युवका 
पर जादू का काम करता था । विद्यार्थी नवयुवक तो कमला के संकेत पर चाचन लग 
Xi कमला के संकेत में न जाने कैसी मादकता थी कि उसका पालन न करना 
नवयुवक के लिए श्रसम्भव बात वन गई थी । दिल्‍ली की TNT GSAT कसला के 
संकेत पर चलती थीं । कमला का प्रभाव धीरे-धीरे मजदूरों और विद्यार्थियों में बढ़ता 
जा रहा था। यह प्रभाव इतना बढ़ता जा रहा था कि यहाँ की पुलिस के लिए भी 
कमला का इस प्रकार स्वतन्त्र घूमना एक परेशानी हो चला था । 

कमला चान्त बैठी अमरनाथजी के मंह पर एक टक जाने क्या देखती रही । 
शान्ता चुप थी। यह मौन न जाने कितनी देर तक वना रहता यदि इसी बीच में 
छोटी शान्ता न झा जाती । बह कसला जीजी का हाथ पकड़ कर वोली, “कमला 
जीजी ! मैंने सुना है कि ग्रापने एक होम (घर) तैयार किया है । वया आप उसमें 
मुझे नहीं रखेंगी ?” 

“तुम्हारे लिए अभी शान्ता वहन का होम दी उपयुबत है।” उसके गालों पर एक 


हलकी-सी चपत लगाते हुए प्यार से कमला ने कहा, “वह होम तुम्हारे लिए अभी उचित 


नहा gl एक समय AAMT, जव तुम उसे समभ सकोगी और उसमें जाकर रहना 
आवश्यक समभोगी | गम्भारतापूवक कमला न कहा । 


“परन्तु जीजी ! मैं तो श्राज भी बहुत चतुर हूँ। आपने ही तो कहा था 


पिछले दिन कि छोटी शान्ता चतुराई में ast शान्ता के भी कान काटती है ।” छोटी 
शान्ता ने यह वात गम्भीरतापूर्वक कही । इसे सुनकर श्रमरनाथजी तथा शान्ता 
दोनों ही खिलखिला कर हँस प 

वातों की दिशा पार्टी-होम पर केन्द्रित हो गई और श्रमरनाथजी ने जी 


खोलकर इस प्रकार के होटलों की निन्दा की । इस प्रकार की व्यवस्था के विपरीत 


उन्होंने एक लम्वा-चौड़ा व्याख्यान दे डाला । यों तो साधारणतया अ्मरनाथजी 
केवल आवश्यक विषयों और समस्याग्रों पर ही वोलना उचित समभते थे परन्तु आज 
न जाने क्या मन में श्रा ग; ? शान्ता ्रौर कमला दोनों चुप-चाप सुनती रहीं । कमला 
शायद एक दो वार बीच में “शटअप” कह भी बैठती, परन्तु शान्ता उसे सँभाले रही | 

जव कमला प्रयत्न करने पर भी अपने को न रोक सकी तो कह उठी. 
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इन्सान १०७, 
“यह बकवास है । गृहस्थ-श्राश्चम, पति, पुत्र, घर की मर्यादा, जीवन के नियम, मुख 
Seat विचारों वाले व्यक्तियों की ढकोसले बाजी है, वदमाशी है । मैं इन बातों 
पर विश्वास नहीं करती प्रत्येक व्यक्ति को जीवन-पथ पर चलने के लिए. 
सिपाही वनना होगा, सैनिक !” 

“परन्तु में तो सैनिक नहीं वन सकता । मेरी ही तरह और भी बहुत से 
व्यक्ति है जो सैनिक नहीं बन सकते | फिर आपकी व्यवस्था में हम जंसों के लिए 
जया स्थान होगा ?” मुस्कराते हुए श्रमरनाथजी ने कहा | 

“ऐसे व्यक्तियों को गोली से उड़ा दिया जायेग।। उनका जीवन व्यर्थ है। 
नहीं ।” कमला श्रमरनाथजी के लिए ये qeq कह तो गई, 


a 


RA बह वहुत सकपकाई । 

कहा कमलादेवी !” उसी प्रकार मुस्कुराते हुए अमरनाथजी 
वदय की इसी स्पष्टता का मैं आदर करता हैं । मुझे आका है कि 
जिस निस्संकोच भाव से यह दात तमने आज कही है यदि कल समय ग्रा जाये तो इसी 


निस्संकोच साहस के साथ तुम इसे कार्यरूप में परिणत करने में भी सफल होगी ।” 
कहकर श्रमरनायजी चुप हो गए। 

कमला चुप थी । अमरनाथजी के हृदय को पढ़ना कमला जानती थी। वह 
स्पष्ट रूप से समझ गई क्रि अमरनाथजी के इन Ae में लेश-मात्र भी व्यंग्य की पुट 
नहीं थी ag जो कुछ कह रहे थे अपनी अन्तरात्मा से कह रहे थे और स्पष्टभाव से 

कह रहे थे। कमला मन से अमरनाथजी को चाहती थी, आदर करती थी, परन्तु 

उनकी विचारधारा भें एक गम्भीर ais पड़ती जा रही थी । श्रमरनाथजी का 
अत्यधिक झुकाव कमला की ओर था; परन्तु नारी-जीवन का इतना चंचल और स्वतंत्र 
ST वह अपनी शृहस्थी के लिए स्वीकार करने से डरते थे । प्रेम का रूप बदल रहा 
था, भक्ति और श्रद्धा का रूप बदल रहा था, साथ-साथ व्यवहार की प्रणाली भी 
धीरे-धीरे वदलती जा रही थी । सरल जीवन गम्भीर होते जा रहे थे । राजनीतिक 
मतभेद जीवन में मतभेद पैदा करता जा रहा था। 

“क्या आप लोग खाना खा चुके ?” श्रचानक वातों की दिशा वदल कर कमला: 
ने कहा । उसने ग्रपने 'होम' वाले विषय पर और बातें चलाना उचित नहीं समका । 

“अभी नहीं खाया ” संक्षेप में अमरनाथजी ने उत्तर दिया और फिर एक 
दम कमला के 'होम' वाले विषय को ही ले दौड़े, “अच्छा तो फिर कमला देवी तुम्हारे 
'होम' में सव खाना एक साथ खाते हैं और एक ही प्रकार का ।” 

जी हाँ ।” कमला ने गर्व के साथ कहा । 

“age सुन्दर ! बहुत सुन्दर ! यह तो तुमने कमला कमाल कर दिया । बहुतः 
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Brat व्यवस्था बनाई है ? इस व्यवस्था का सब Fe सुन्दर है sal | m 
'खेद केवल इतना ही है कि इस समस्त व्यवस्था में अपना कहने के लिए कुछ नहीं है, 
थे व्यवस्थाएँ अपने-अपने देश के अनुकूल होती हैं । वे स्वये बन जाती Š sa mA 
आता है, परन्तु दूसरों की नकल करने से कभी लाभ नहीं होता। कहकर GP 
गम्भीर दृष्टि से अमरताथजी ने कमला के मुख पर SAT — 

“होता है अमरनाथजी, होता है। AT भूल करते हैं a विषय में । में 
ऐसे अजीब दृष्टान्त आपको दे सकी हूँ जहाँ नकल करने वाले मूल तैयार करने वाला 
से न जाने कितने आगे निकल गए। श्रच्छी व्यवस्था जहाँ भी मिले अ्रपना लेनी 
चाहिए । श्राज भारत में कितना भेद-भाव पैदा हो रहा हैं | वर्तमान i कांग्रेस-सरकार 
जिस प्रकार इन भेद-भावों को मिटाना चाहती है वह उन्हे मिटाने में अ्रसमथ सिद्ध 
होगी । मैं ्रापको लिखकर दे सकती हूँ कि वह सफल नहीं होगी, बल्कि AR 
बढ़ने की संभावना है। आज इस अव्यवस्थित भारत को व्यवस्थित बनाने के लिए 
सोवियत रूस के सिद्धांतों को अपनाना होगा। हमें क्रांतिकारी मार्गों पर चलना 
होगा । भारत से अंगरेजी सरकार का हट जाना मैं कोई क्रांति नहीं मानती । यहाँ 
की झासन-व्यवस्था पहले की अपेक्षा आज और श्रधिक खराव हो चुकी हैँ । कमला 
अपनी झोंक में आकर कहती जा रही थी । 

अव यान्ता को भी जवान जोलनी पड़ी श्रौर वह मुस्कुराते हुए कमला के 

मुँह पर देखकर वोली, “क्यों वहन ! एक इतनी बड़ी राज्यसत्ता समाप्त हो गई 
और तुम्हारे निकट यह कोई क्रांति ही नहीं हुई ?” 

“हाँ नहीं हुई बहन शान्ता ! समाज का ढाँचा ज्यों-का-त्यों खड़ा Z| उसके 
भेद-भाव ज्यों-के-त्यों खड़े हैं। मजदूर उसी तरह कुचले जा रहे हैं। सरमायेदार 
उसी प्रकार ऐश कर रहे हैं औरू बिला काम किए शरावें पीते हैं । यह सब wi? 
मैं कहती हूँ कि किसी भी व्यवित को विला काम किए खाना खाने का क्या अधिकार 
है ? सुबह से शाम तक गद्टों पर कमर धिसने वालों को हलवा-पूरी और सुबह से 
शाम तक झल्ली ढोने वालों को सूखी रोटी भी नहीं--यह सव क्या व्यवस्था है, कैसा 
स्वराज्य है ? यदि इसी का नाम स्वराज्य है तो ऐसे स्वराज्य से कोई लाभ नहीं, 
व्यर्थं है यह स्वराज्य । मैं इसके विरुद्ध आन्दोलन करूंगी, क्रांति की चिंगारी भारत के 
कोने-कोने में जलाऊंगी और कहुँगी कि यह स्वराज्य धोखा है, मजदूरों का शत्रु है, 
सरमायेदारों का साथी है; इसे हटाना है और भारत के उद्धार के लिए भारत में 

'कम्युनिज्म लाना है । विला कम्यूनिज्म लाये भारत का उद्धार नहीं होगा, नहीं 
होगा ।” 


“इतना कहकर कमला खड़ी हो गई और खड़ी होकर वोली, “मैं यहाँ आई 
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थी कि mae चाय मिल जायेगी शान्ता जीजी के यहाँ, परन्तु यहाँ व्यर्थं की बहस 
fas गई और किसी ने खाने-पीने की वात भी नहीं पूछी । आज सुबह से मैंने कुछ, 
नहीं खाया है । ऐसे ही भमेले में फॅसी रही ।” 

“वेंठो न वहन ! चाय पीकर जाना होगा । मैं तो वास्तव में तुम लोगों की 
बातें सुनने में ऐसी फंस गई कि चाय इत्यादि के लिए पूछना भूल ही गई ।” शान्ता ने: 
कमला को विठलाते हुए कहा | 

“परन्तु मुझे श्रव देर हो रही हैं और चाय वनने में देर लगेगी ।” कमला यह 
कह ही रही थी कि सामने से पहाड़ी नौकर चाव की ट्रे लाता हुआ दिखलाई दिया | 
छि छोटी झान्ता भी थी । 

“लो जीजी, चाय पीश्रो ! मैं आपके लिए चाय वनवाकर लाई हूँ ।” छोटी" 
शान्ता ने कमला से कहा ag देखते ही रह गए और ast चञान्ता ने छोटी शान्ता को 
उठाकर उसका मुह चूम लिया | 

सवने चाय पीनी प्रारम्भ कर दी | चाय पीते-पीते अचानक श्रमरनाथजी कह 
उठे, “तो कमलादेवी ! आपकी वह हड़ताल वाली स्कीम तो फेल हो गई ।” 

“परन्तु मैं उसे फेल नहीं मानती । इस प्रकार के प्रयत्नों से मजदूरों में 
इताल करने की प्रवृत्ति जागृत होती हैं । आज इन पूंजीपतियों को सरकारी शक्ति प्राप्त 
हैं ्रौर ये मजदूरों पर सनमाने अत्याचार कर सकते हैं, परन्तु संसार की इस प्रगति 
में अत्याचार पछड़ कर ही रहेगा । मैं कहती हैं श्रमरनाथजी, कि कम्यूनिज्म आकर 
रहेगा । संसार की कोई शक्ति उसे नहीं रोक सकती। अमेरिका का एटमवम उसे नहीं: 
रोक सकता । राज्यसत्ता उस वर्ग के प्रतिनिधि सँभालेगे जो वर्ग देश में सवसे अधिक 
होगा । भारत किसान और मजदूरों का देश है । इसीलिए यहाँ की राज्यसत्ता इसी 
वर्ग के प्रतिनिधियों के हाथों में आनी चाहिए ।” कमला ने कहा । 

“यही तो मैं भी कहता हूँ कमलादेवी ! मेरे विचार से तुम यहीं पर भूल कर" 
रही हो । तुम समझी हो कि वतमान राज्यसत्ता को संभालने वाले किसानों के प्रति- 
निधि नहीं है ।” अमरनाथजी बोले l 

अमरनाथजी के इन साधारण से शब्दों ने श्रग्नि पर घृत का कार्य किया: 
ओर कमला श्राग-वगूला होकर वोली, “नौनसेंस, ईडियट, गवे कहीं के । ये सव वद- 
माश हैं, चोर हैं, धोस्तेवाज हैं । ये जनता को धोखा देते हैं । धनपतियों के हाथों की" 
कठपुतलियाँ हैं । सेठों के हाथों के खिलौने हैं । उनके उपहास की सामग्री हैं । मैं इन्हें 
जनता का प्रतिनिधि नहीं मानती ।” कहकर कमला चाय पर से खड़ी हो गई । 

“नाराज न हो कमला बहन ! यह तो चाव पर होने वाला वाद-विवाद ह 
राजनीति के क्षेत्र का नहीं । यहाँ क्रोध व्यर्थ है और शान्ता की मेज पर क्रोध करना - 
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at बिलकुल ही व्यर्थ है क्योंकि मैं तो दोनों की बहस से कुछ ज्ञान प्राप्त करने का 
प्रयत्न किया करती हूँ ।” शान्ता बोली | 

ज्ञान्ता की यह गम्भीर वात सुनकर कमला और अमरनाथजी दोनों वड़े जोर 
'से खिलखिलाकर हँस पड़े और फिर तीनों ने प्रेमपूर्वक चाय पी। 

“तो फिर विवाह की वात कव तक पक्की होगी ?” शान्ता ने चुटकी लेते 
"हुए कहा । 
कमला ते कनखियों से एक और को ताका, मानो वह इस प्रकार की बातों से 
भाग जाना चाहती थी, परन्तु शान्ता छोड़ने वाली कहाँ थी ? उसकी areal का जवाब 
“दिए बिला मुक्ति नहीं मिल सकती थी । कमला को कहना ही पड़ा, “शान्ता वहन ! 
“विवाह एक झमेला है, जिसका जिक्र आप मेरे सामने न किया करें । वास्तव में यदि 
सच पूछो तो मुझे इससे घृणा है। मुझे जीवन में बहुत कुछ करना हैं, मेरी 
आकांक्षाएँ और इच्छाएँ बहुत प्रबल हैं, इसलिए मैं अपने उन्नति के मार्ग में रुकावट 
-चैदा नहीं करना चाहती ।' 

“तो आपके विचार से शादी एक रुकावट है। मैं कहती हूँ कि यह आपकी 
“भूल है । विवाह से एक साथी मिलता हैं साथी पाकर किसी की aha का ह्लास नहीं 
-हो सकता, बल्कि वृद्धि ही होती है। तुम इस वृद्धि के मार्ग को रुकावट का मागे वतलाती 
“हो कमला ! यह गलत है । यदि सभी इस प्रकार का विचार रखने लगें, तो यह सृष्टि 
समाप्त हो जाय ।” शान्ता गम्भीरतापूर्वक वोली । l i 
“परन्तु सृष्टि को चलाने के लिए i की आवश्यकता नहीं। वह चल 
सकती है । जब चल सकती है तो फिर मैं पूछती हूँ कि बन्धन क्यों ? मैं बन्धन नहीं 
चाहती, मैं चाहती हूँ मुक्ति । मैं छुटकारा चाहती हूँ, Haat नहीं चाहती । संसार का 
हर प्राणी स्वतन्त्र रहे, यह मेरी हादिक इच्छा है। मैं जीवन में अपने इसी सिद्धान्त 
को सफल बनाना चाहती हूँ ।” कमला गर्वे के साथ बोली । 

Mi तुम्हारे कम्यूनिज्म में तो हर प्रकार का aA है। मानव की स्वतन्त्र 
प्रवृत्तियों के लिए तो लेशमात्र भी विकास का साधन वहाँ नहीं मिल सकता । मानव” 
“जीवन एक यन्त्र बन कर रह जाता है। यहाँ तक कि आपका खाना-पीना, पहनना 
ओढ़ना = hs भी एक यन्त्र की भांति सूई के नाके में को निकल कर 
चलता है । वहाँ आपकी स्वतन्त्र प्रवृत्ति को ठेस नहीं लगेगी क्या?” शान्ता उसी 
'गम्भी रता के साथ बोली | 

कमला ने इस वात की ओर ध्यान नहीं देना चाहा और 7 सने अपने हाथ की 
'कलाई पर वेधी हुई घड़ी पर देखा । घड़ी में चार वज गए थे ; 

“च्छा फिर !” कहकर कमला खड़ी हो गई “मुझे प र्टी-मीटिंग में जाना 
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! चाय के लिए छोटी शान्ता को धन्यवाद !” 
शान्ता कमला को मकान से वाहर तक छोड़ने के लिए श्राई और अ्रमरनाथजी 
वहां पर न जाने किन विचारों में निमग्न बैठे रह गए । 


१६ 


रमेश ATE देन के लिए मंसूरी चले गए । रझीदा ने भी साथ चलने के 
लिए atte कम नहीं किया TOS रमेश वावू ने कार्य-भार का वहाना कर्तब्य के रूप 
में इस प्रकार सामने लाकर उपस्थित किया कि रशीदा को BT रह जाना पड़ा और 
AACS का साथ-साथ यह कहना, “अरे भाई | दि सभी लोग चले जाओगे तो 
वेचारे “इन्सान! का क्या होगा ?” यह रयांदा के मार्ग में बाधा वन कर श्रा गया । 
UST ऑर श्रमरनाथजी यहीं रहे, कार्यालय को सुचारु रूप से चलाने को । 
अब RUST और अमरनाथजी दोनों ही नित्य साथ-साथ एक मेज पर बैठ कर 
चाय पति थ । इधर-उधर की गप्पें भी लडती थीं, कुछ हूँसी-दिल्लगी भी कभी-कभी a 
जाती थी, हास्य के साथ-साथ व्यग्य को भी जीवन में स्थान मिलता था, इन सब में 
खिंची हुई होती थीं BS हास्य की रेखाएँ, आकर्षण का, व्यंग्य की, मादकता की 
अलोभन की, ART की और अन्त में यदि यह कह्‌ दिया जाए कि gerar और 
नासत्व के समन्वय की तो कुछ अनुचित न होगा l 
नारी स्वाभाविक रूप से पुरुष की ओर खिंचती है और पुरुप नारी की ओर | 
यह आकर्षण कोई ऐसी विशेष बात नहीं है कि हम यहाँ इसे समस्या बनाकर इसके भमेले 
में पड़ जाएँ । संब्या और प्रात काल दोनों का मिलकर घमने जाना, कभी-कभी घूमते 
समय श्रमरनाथजी का रशीदा के हाथ को अपने हाथ में ले-लेना भी PERE प्रयोग में 
आने लगा--वस इससे अधिक कुछ नहीं; यह सव भावुकता का खिलवाड़ थाजोदो 
जीवनों को खिला रहा था । श्राकर्षण की दोनों ओर कमी नहीं थी, परन्तु श्रमरनाथजी 
के अन्दर कभी-कभी एक ऐसी भिक आ जाती थी कि उस दिन उनका तमाम समय 
न जाने किन-किन विचारों में चला जाता TAR इस प्रकार कार्यालय को हानि भी 
होती थी । 
कायालय के कार्य की व्यवस्था खराब हो चली । किसी-किसी दिन तो घूमने 
के लिए प्रातःकाल थमरनाथजी और रशीदा निकल जाते तो लौटने में TARE बजा 
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देते ate जव लौटकर आते तो देखते कि प्रेस के कर्मचारी दरवाजों पर पड़े ऊंघ रहे 


हैं। इस प्रकार प्रेस-व्यवस्था कुछ विगड़ी और पत्र का प्रकाशन भी अनियमित हो 


गया, डाक लेट होने लगी । हे 

पहली बार डाक लेट होते ही रमेश बाबू का पत्र आया । उसमे लिखा था, 
“ज्मर्‌, रज्ञीदा ! पत्र देर से प्रकाशित होने का कारण केवल अव्यवस्था हो सकता 
है । क्या मेरी अ्रनुपस्थिति में दोनों व्यवस्थित व्यक्ति अव्यवस्थित हो गए ? मुझे ऐसी 
आशा नहीं थी । विस्तृत समाचार तुरन्त लिखो | 

तुम दोनों का 
रमेश ।” 

रमेश बाबू का पत्र पढ़कर दोनों ही बहुत लज्जित हुए । किसी प्रकार सोच 
कर रशीदा ने उत्तर दिया, “यदि श्राप बुरा न मानें तो रमेश भैया को लिख दिया 
जाए कि मशीन हूट गई थी, इसलिए पत्र देर से प्रकाशित हुआ । इस उत्तर को पाकर 
उनके हृदय का खेद कम हो जायया AT हम लोगों की श्रव्यवस्था वाली वात भी BT 
जाएगी ।” रशीदा बोली । 

“नहीं रशीदा ! नहीं ! यह मुझसे नहीं हो सकेगा | में जानता हूँ कि तुम 
केवल रमेश वाबू को इस समय होने वाले खेद से बचाने के लिए यह सव कूठ लिखाना 
चाहती हो, परन्तु यह मेरी श्रक्तव्यपरायणता का प्रायस्चित्त नहीं हुआ। मैं प्रायश्चित्त 
अवश्य करूँगा gia! मैंने अपना कतंव्य नहीं निभाया ।” एक पागल की भांति 
अमरनाथजी कह गए । 

“बह आप क्या कह रहे हैं अमरनाथ arg! खुदा के लिए अपने शब्द वापस ले 
लीजिए । वरना मेरा दिल टूट जाएगा अमरनाथ arg ! आप निर्दोष हैं, आपने कोई 
गलती नहीं की । प्रायश्चित्त उसके लिए आवश्यक है जिसने कोई गलती की हो । मैंने 
भी कोई गलती नहीं की । हम दोनों स्वतन्त्र हैं, हमें पुणा ्रधिकार है अपने भविष्य 
के वियय में निश्चय करने का । मैंने जो कुछ भी कहा या किया है अपनी विचार- 
शक्तियों का प्रयोग करके कहा और किया है । में यह नहीं कहती कि मैं एक भांव 
रहित रूखे स्वभाव की लड़की हूँ; मेरे अन्दर नारी में व्यापक रहने वाले सभी गुण 
आर दोष वर्तमान हैं, परन्तु फिर भी मैं यह कहे बिला नहीं रह सकती कि मैंने अपने 
मस्तिष्क पर भी काफी जोर दिया है। परिणाम चाहे जो भी हो, उसकी TF 
चिता नहीं । 

मैं भाग्य पर भी विशवास रखती हूँ अमरनाथ arg ! भाग्य की फटी हुई चादर 

को युक्तियों श्रौर प्रयत्नों की सूई से नहीं सिया जा सकता । श्राप मेरा भाग्य नहीं 
बदल सकते और मैं ्रापका नहीं बदल सकती । यदि दो भाग्यों में यही लिखा है. रकि 


~ 


f 
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एक-दूसरे से टकराश्रो औरंचकना-चुर हो जाओ तो वही होगा, और होकर रहेगा । 
मैं और श्राप उसे नहीं रोक सकते । इसलिए मैं कहती हूँ कि आप इस प्रकार प्रयत्न 
करने की भी कोशिश न करें ।” wher बोली । 

अमरनाथ वादू SIT बैठे यह सब सुनते रहे । उनका सिर चकरा रहाथा। 
वह अपने को इस समय एक ऐसे दोषी के रूप में देख रहे थे कि जैसे किसी ने अपने 
विश्वासी मित्र के साथ घोर विइवासघात किया हो । वह इसके लिए रमेश arg को 
श्राज क्या उत्तर दें कि उन्होंने उनके घर पर दिन fears डाका क्यों मारा ? जिस 
घर का रमेश बाबू उन्हें चौकीदार बनाकर गए थे उस घर का इस प्रकार मालिक 
वन बैठना विश्वासघात नहीं तो और बय è? वह लज्जा से गड़े जा रहे थे और 
उसी प्रकार मौन एक चित्रित प्रतिमा के समान एक टक आकाश की ओर न जाने क्या 


प्रेस की छुट्टी हो गई । सब कल्कं, टाइपिस्ट, कम्पोजीटसं, मशीन बैन छुट्टी 
कर गए, परन्तु अमरनाथ arg उसी प्रकार बँ ठे रहे । 

श्राज दोपहर वाद की चाय का समय रूखा ही चला गया | उवर रशीदा रमेश 
भैया के पत्र के डर के कारणा : सुबह से ही काम पर ऐसी जुटी कि उसे चाय के समय 
का भी व्यान न रहा और दूसरी ओर अमरनाथ AZ अपनी परेशानी में फंसे थे । 
उनका धर्म-संकट क्या था, इसे रशीदा न समझ पाई | 

“लो चाय आ गई।” रशीदा ने सामने आते हुए कहा और कमरे की वत्ती 
जला दी । “ऐसे अंधकार में आप कया कर रहे थे ? क्‍या आपको वत्ती खोलने की भी 
Baa नहीं मिली ? आज मेरी भी यही दशा रही | तमाम दिन काम करते-करते थक 


ही दिन में समाप्त कर दिया । परन्तु अमरनाथ वावु ! ये कम्पोजीटर लोग भी qa 
होते हैं राज मैं आपको अपने अनुभव की बात वतलाऊंगी ।” रञझीदा बोली l 
अमरनाथ वाबू कुछ सचेत से होकर बँठ गए | यह बात अच्छी ही हुई कि 
रशीदा ने कुछ प्रश्‍न करने के परचात्‌ एक ऐसा विषय छेड़ दिया जिसमें उन्हें वोलना 
ही न पड़े और उनका काम केवल रशीदा की बात को सुनने मात्र से चल जाएं I 
-रशीदा ने फिर कहा, “रेस चलाने के लिए मैनेजर, कम्पोजीटर, मेशीनमैन और काम 
के समन्वय की आवश्यकता है । इन सवके मेल से प्रेस चलता हैं, परन्तु यह समन्वय 
करना एक कठिन कार्य है । जहाँ समन्वय व्यवस्थित रूप से हो जाता है वहाँ कार्य 
सफल हो जाता है और जहाँ इनमें से एक में भी ढिलाई हुई तो काम में हानि होने 
लगती है । भारत के प्राय: सभी व्यवस्थापकों को कुछ-न-कुछ अभावों का सामना करना 
होता है । जो इन श्रभावों.की जितनी सफलता से पूति करता है वह कामं में उतना 
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सफल होता है ।” इतना कह कर रशीदा BT हो गई और श्रमरनाथजी भी छुप शरे । 

रशीदा का ग्राज का रूप पिछले दिन के रूप से सर्वथा भिन्न था । रशीदा का 
यह स्वरूप पहले कभी श्रमरनाथजी ने नहीं देखा था, परन्तु फिर भी उन्होंने उस पर 
कोई श्राइचर्य प्रकट नहीं किया । 

बड़े प्रेम से दोनों ने चाय पी, प्रातःकाल घूमने चलने का रशीदा का प्रस्ताव 
अमरनाथजी को फिर मानना पड़ा, TIS, शाम, सुवह, शाम--फिर प्रेम का चक्र पहले 
जैसी गति के साथ घूमने लगा। खेल, तमाशे, सिनेमा, इण्डियागेट, महरोली, AIT 
इत्यादि स्थानों की यात्रा होने लगी और दोनों व्यक्तियों में नई ताजगी, नई तरावट 
आ गई | 

ya की वार जो तरावट आई उसमें एक बड़ा अन्तर यह AT गया कि पहली 
बार उन्होंने अपने कतव्य को भुला दिया था, TT इस वार वह उन्होंने याद रखा 
और प्रेस तथा कार्यालय के संचालन में किसी प्रकार की भी वाधा नहीं श्राने दी; बल्कि 
प्रेस ने इतनी उन्नति की कि श्रमरनाथजी ते प्रेस के लिए प्लाट खरीद लिया और 
प्रेस की अपनी ही विल्डिग बनवाने की स्कीम पास करके इंजिनियर्स के पास नव्शे के 
लिए कागजात पहुँचा दिए । कार्य फिर बड़े वेग के साथ चल पड़ा | 

रमेश वाबू का दूसरा पत्र आया | उसमें लिखा था, “श्रमर और रशीदा ! 

अब पत्र का कार्य सुचारू रूप से चल रहा मालूम देता है क्योंकि पत्र समय 
पर ग्रा जाता है और उसकी छपाई इत्यादि भी दोप रहित है । 

मैं तुम दोनों के तथा तुम्हारे कार्यकर्त्ताओं के इस सहयोगपूर्ण कार्य के लिए 
तुम्हें बधाई देता हूँ और आशा करता हूँ कि आप दोनों का यह सफल कार्य कभी 
असफल न होने पाएगा | इसके लिए जीवन में सदा सचेत रहना | 

तुम्हारा अपना 
रमेश ।” 

पत्र की भाषा बहुत स्पष्ट तथा सरल थी, जिसे पढ़ कर श्रमरनाथजी को 
महान्‌ दुःख हुआ और रशीदा ने उसे अपनी प्रशंसा के रूप में समझा । भाई ने रशीदा 
को पहचान लिया, रशीदा यही समझी परन्तु श्रमरनाथजी ने सोचा कि रमेश बाबू 
उन पर व्यंग्य कस कर जूते लगा रहे हैं । वह एक बार तिलमिला उठे और कह उठे, 
“नहीं, नहीं, नहीं, मैं विश्‍वासघात नहीं करूंगा, नहीं करूँगा,” और फिर मौन होकर 
एक ओर को मुँह कर लिया । 

रशीदा कुछ भी न समक सकी और वह सब काम छोड़कर अमरनाथ बाबू 
के मुँह को ताकने लगी । फिर थोड़ी देर पश्चात्‌ बोली, “क्या आपको कभी-कभी 
कोई किसी प्रकार का फिट भी आ जाता है श्रमरनाथजी ?” 
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“नहीं, कुछ नहीं |” अ्रमरनाथजी ने जवाब दिया और फिर मेज पर कोहनी 
टेक कर हथेलियों पर मस्तक को टिका लिया । रशीदा ने आइचर्य से देखा कि 
अमरनाथ ATT की ग्राँखों से टपा-टप आँसुओं की कड़ी वेधी हुई थी। 

what सन्न-सी रह गई और न समझ पाई कि उसका कारण क्या a? 
अमरनाथजी इस प्रकार क्‍यों रो रहे हैं । उसके मुख की हास्य-रेखाएँ चिता में विलीन 
हो गई । फूल से चमकते हए TETE पर ग्रह-नक्षतों के फेर से ग्रहणा की दा श्रा 
गई। WHT का हृदय भारी हो गया श्रमरनाथजी के इस प्रकार दुःखी होने से । रशीदा से 
रहा नहीं गया । वह भी रोनी सी दुस्त वनाकर अमरनाथ बादू के सामने हाथ जोड़ 
कर वोली, “क्या मुझसे कोई ऐसा अपराध बन पड़ा है कि जिसके आघात से आपकी 
यह दशा हो गई ?” रशीदा के इस कथन में कितना सत्य था, यह श्रमरनाथजी से 
छिपा नथा। 

अमरनाथ वात्र से श्रव और उसी प्रकार मौन मुद्रा में बैठा न रहा गया । 
उन्हान तुरन्त आगे बढ़ कर रघीदा के दोनों जुड़े हुए हाथों को अपने हाथों में लेकर 

कहा, “यह क्या कह रही हो रशीदा ? उम अपना यह पागलपन नहीं छोड़ोगी । मैं 
तो और ही कुछ परेशानियों में फंसा हुआ इस प्रकार बेठा था । मैं सोच रहा था कि 
कमेटी ने अभी तक नक्शा पास करके नहीं दिया और रमेश बाबू के लौटने के दिन समीप 
आ गए । मैं सोचता था कि यदि वह रुकावट मार्ग में आती तो रमेश बाबू के लौटने 
तक मैं प्रेस और “इन्सान” कार्यालय को इसके अपने मकान में ले जाता। अपने लगाए 
पौधे को लौट कर जब रमेश TA इस रूप में पाते, तो उन्हें कितनी प्रसन्‍नता होती ?” 

“आप वात वदल रहे हैं अमरनाथ वावरू ! मुझे आप इतना नादान न समभे 
कि मैं आपको समझती ही नहीं हूँ । एक नारी जिससे प्रेम करती है उसे पूरे तौर पर 
नाप-तौल कर देख लेती है और यदि कोई स्त्री अपने इस गुणा में अपूर्ण है तो समझ 
'लो कि उस स्त्री के नारीत्व का दोष है। मेरा दावा है कि मैं आपको जितना ore 
अपने ्ाप को समभते हैं, उससे कई गुना अधिक समझती हूँ । मैं यह भी जानती हूँ कि 
जीवन के किस पहलू का आपको ज्ञान है और किस पहलू से आप श्रनभिन्ञ हैं। मैं 
जानती हूँ कि यदि जीवन में मैं और आप साथ-साथ रहें तो हमें श्रपनी गृहस्थी को 
चलाने के लिए कौन-सा मार्ग अपनाना होगा । आप यह सब कुछ नहीं जानते । जीवन 
केवल कोरी भावना मात्र नहीं है। इसलिए इसके यात्रियों को भी भावनाओं के जंजाल 
'से मुक्ति पाकर जीवन की सत्य समस्याओं पर विचार करना चाहिए ।” रशीदा हढ़ता- 
Tan कह रही थी और अमरनाथजी चुपचाप बैठे सुन रहे थे। रशीदा का जो निखरा 
रूप अमरनाथजी ने रमेश वाबू के जाने के पश्चात्‌ देखा वह उनके लिए सिक्षाप्रद 
और आाइचर्यजनक था । 
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रशीदा फिर कहने लगी, “मैंने व्यक्ति दो प्रकार के देखे हैं और पढ़े हैं । गृहस्थ, 
समाज, सभा सब का एक सरदार होता है। जो उस सरदार के पीछे अपनी पूरणं 
शक्ति के साथ चलेगा बही जीवन में सफल होगा । श्रव रही सरदार की वात, सरदार 
त्री भी हो सकती है श्रौर पुरुप भी । कुछ पुरुष ऐसे होते हैँ कि यदि उनकी स्त्रियाँ 
न सँभालें तो वे बरावर जीवन में gafat खाएँ । यही दशा कुछ स्त्रियों की भी 
होती है इसलिए कुछ परिवार स्त्रियों के चलाए चलते हैं और कुछ पुरुषों के चलाए 
कुछ दोनों के चलाए चलते है, परन्तु आपका परिवार सर्वदा वह होगा जो स्त्री के 
चलाए चलेगा, क्योंकि श्रापमें किसी परिवार की बागडोर सँभालने की योग्यता श्रौर 
क्षमता नहीं है। एक फूल स्वयं अपनी रक्षा नहीं कर सकता, उसकी रक्षा के लिए 
मालिन की आवश्यकता होती है । वही आ्रावश्यकता तुम्हें भी जीवन में चाहिए । यदि 
ग्रापको यह श्रावश्यकता पूर्ण करने वाली स्त्री जीवन में न मिली तो आपका जीवन 
श्राप हो जाएगा, यह मैं लिखकर दे सकती हूँ o” 

अमरनाथजी सोच रहे थे कि, ‘are ! कैसा क्रिटिक का मस्तिष्क पाया है इस 

लड़की ने, वाह ! प्रशंसा के लिए उनका हृदय WTAE होता जा रहा था । मन “रमेश 
बाबू के प्रति उनका क्या कर्तव्य है' इस उलझन में उलका था । कभी-कभी रह-रह 
कर श्रमरनाथंजी को कमला की भी याद ग्रा जाती थी, परन्तु वह बहुत कम, वर्योकिः 
रशीदा का आकर्षण उनके सामने एक बड़ी दीवार वनकर AT गया था । इसके ऊपर 
से होकर कमला को झाँकना इनके लिए कठिन हो गया था। अमरनाथ वावू इस समया 
रंशीदा के ऊपर दिल से मोहित थे । उनके रास्ते में था केवल उनका रमेश arg के प्रतिः 
कर्तव्य | उनका मन कहता था कि उन्होंने विश्वासघात किया । यह विचार कर उनका 
तमाम वदन सिहर उठता था । इस विचार ने अमरनाथ वावू का जीवन एक समस्या 
बना दिया । उन्हें हर समय सोते-जागते खाते-पीते यही रोग-सा लग गया । 

रशीदा शनन्दपूर्वक् रहती थी और जीवन की एक सफल अभिनेत्री की 
भांति अपने पार्ट को श्रदा कर रही थी। वह पूर्ण रूप से सुखी थी । श्रमरनाथजी के 
पुरुषत्व पर यह उसके जीवन की प्रथम विजय थी जो जीवन के श्रन्त तक उसे घर की 
कर्णधार बनाए रखेगी । रशीदा को पूर्णं विश्‍वास था अपने ऊपरं कि यदि उसे अपने 
लिए जीवन में कोई ऐसा साथी मिल जाए, जो योग्य हो और विचारशील भी, 
व्यवस्था चाहे उसे भले ही न न आती हो, उसे वह स्वयं सँभाल लेगी । 

“और मैं आपको sees,” रशीदा बोली, “मैं कमला बहन को भी जानती' 
हुँ--शायद यह श्राप नहीं जानते अमरनाथजी | कमला का नाम मेरे मुँह से सुनकर 
आपको आश्चर्य अवश्य हुआ होगा कि यह मैंने कहाँ से खोज निकाला, परन्तु यह 
आप जानते ही हैं, कोई सौदा करते समय छोटी-छोटी वस्तुओं की भी जाँच की जाती 
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है श्रीर फिर यहाँ तो जीवन का सौदा है । यदि इस सौदे को अनाड़ी के हाथों में सौंप 
दिया जाए तो जीवन भर पछताना होता है ।” कहकर रशीदा जरा भारी-सा मुंह 
करके एक ओर को हो गई । 

श्रमरनाथजी को लगा कि वह आज रूठ गई | कुछ मनाने के स्वर में थोड़ी 
देर वाद श्रमरनाथजी बोले, “अच्छा अब व्याख्यान तो सुन लिया, कहीं घूमने नहीं 
'चलोगी कया ?” 

रशीदा का हृदय कह उठा कि उसने विजय पाई और विजय के ही स्वर में 


~ 


| 

वोली, “क्यों नहीं चलेंगे घूमने ? चलिए ! ग्राज afer होगी, जो आपको घूमने 
चलने का ध्यान आया । चार महीने हो गए, न खाने को कहना, न नहाने को। मैं 
कहती हूँ, समय से पहले कछ नहीं होगा और श्राप कहते हैं कि एक दिन में पत्र के 
लिए लालकिला वनवा कर खड़ा कर देना चाहिए । किसकी शुभ कामनाएँ नहीं हैं 
इस शुभ कार्य के साथ, परन्तु समय आने पर ही तो सब कुछ हो सकेगा, समय से पूर्व 
नहीं ।” दोनों इसके पश्चात्‌ घूमने के लिए निकल गए और आज एक सिनेमा देखने 
का भी प्रोग्राम वना । 


२० 

अमरनाथजी के जीवन में जो स्थान कमला ने बनाया था वह रशीदा के वीच 
में श्रा जाने से फीका पड़ गया । कमला का अधिकार धीरे-धीरे कम होता गया और 
रशीदा का बढ़ता गया | 

कमला इस समय शहर की प्रवान कम्यूनिस्ट कार्यकर्त्ता थी और उसने ‘ar’ 
का एक सुन्दर मॉडल तैयार किया था | 

कमला का 'होम' बड़े व्यवस्थित ढंग से चल रहा था । कमला को इस 'होम' 
से आय भी थी और वह सब आय पार्टी के ही हित में लगा रही थी। इस ‘ars 
TA इस समय दस वैतनिक व्यक्ति थे जो पार्टी के सक्रिय कार्यकर्त्ता थे । 

इस होम को इस दशा पर लाने में आजाद का भी हाथ था । 

कमला ने आजाद के रूप में वह शक्ति पाई जिसने उसके आन्दोलन की 
व्यवस्था को सँभाल लिया । व्यवस्था का ढाँचा दिन-प्रतिदिन अच्छा होता चला गया 
और साथ-साथ पार्टी की शक्ति भी बढ़ने लगी । 
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चीन में कम्यूनिस्टों की विजय का भारत को कम्यूनिस्ट पार्टियों पर प्रभाव 
पडा ? उनकी शक्तियाँ बढ़ीं और दूसरी शक्तियों की दृष्टि में यह खटकने लगी | 

कमला ने mise के रूप में एक जबरदस्त शक्ति प्राप्त की और वह जीवन 
में और भी बड़ा कार्य करने के लिए अग्रसर हुई । वह जा रही थी एक राज्यसत्ता को 
छिन्न-भिन्न करके अपनी सत्ता स्थापित करने | उसके हृदय का वेग अपार था । 
कमला में कार्य करने की कितनी क्षमता थी यह केवल आजाद ही जानता था। 
अमरनाथजी इस शक्ति का मूल्यांकन न कर सके | 

rare जब से दिल्‍ली ग्राया, पार्टी के ऐसे कार्य में फंसा कि कभी उसे उस 
‘aya’ से बाहर निकलने का श्रवकाश Si न मिला । उसका दिल-वह्लादा केवल यही था 
कि जव संध्या को कमला पार्टी के फील्डवर्क से लौटकर आती थी तो वे दोनों साथ-साथ 
बैठकर चाय पिया करते थे । दोनों एक-दूसरे को अपनी-अपनी प्रोग्रेस सुनाते थे । एक 
कहता था कि मैंने आज रूस के इतने प्लान दिल्ली प्रान्त के अमुक-श्रमुक भाग में 
वँटवाए और दूसरी कहती थी कि मैंने आज ग्रमुक-श्रमुक ट्रेड यूनियनों में ्रमुक-अ्मुक 
व्यक्ति छाँटे हैं जो पार्टी के मेम्वर होना चाहते हैं । 

“चलिए दोनों की प्रोगेस खूब रही । श्रव हमारी पार्टी की दशा बहुत अच्छी 

। हमारे पास मेम्वर कम हैं, परन्तु जितने हैं सव गृहत्यागी हैं, उनका घर गृहस्थो 
से कोई सम्वन्ध नहीं । उनके जीवन का लक्ष्य वन छुका है कम्युनिज्म का प्रचार 
करना । हमारी पार्टी wa दिन-प्रति-दिन शक्तिशाली होती जा रही है ।” कमला ने 
विश्वास के साथ कहा । 

“ag सच है कमला ! क्योंकि उत्थान का मूल मन्त्र त्याग है । जव तक कोई 
त्याग नहीं जानता, उन्नति नहीं कर सकता । कांग्रेस ने त्याग किया, राज्यसत्ता प्राप्त 
की । परन्तु राज्यसत्ता को पाकर त्याग को भुला दिया श्रौर एक ऐसे माया-जाल के 
चवकर में पड़ी कि यह पथभ्रष्ट हो गई । यही इनकी अवनति का प्रधान कारणा है । 

आजाद ने कमला को हाँ में हाँ मिला दी ग्रौर दोनों के विचार एक होगए। 
दोनों के विचार स्वतन्त्र थे ग्रौर साथ-साथ चल रहे थे । जीवन ज्यों-का-त्यों सुचारु 
रूप से चल रहा । इतना अवश्य था कि व्यर्थ का रहस्य कहलाने वाला विवाह-जाल 
नहीं था । किसी को स्वतन्त्रता में कोई वाधक नहीं था । 

कमला के इस 'होम' का पता धीरे-धीरे दिल्‍ली सी० श्राई० डी० को भी लग 
गया और एक दिन संध्या-समय जव आजाद और कमला चाय पी रहें थे तो पुलिस वे 
आकर छापा मारा | एक कॉमरेड ने बड़ी चतुराई से काम लिया और उसने आगे बढ़ 
कर कमला तथा आजाद को पीछे के मार्ग से निकाल दिया । एक कॉमरेड ने स्वयं 
mat को आजाद वतलाकर गिरफ्तार करा दिया और पुलिस इनके कागजातों की 
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तलाशी लेकर तथा दो तीन अन्य काँमरेडों को हिरासत में लेकर वहाँ से विदा हुई । 

कमला ओर आजाद ATF गली पार कर के चांदनीचौक वाजार में निकल 
गए । श्राजाद आज 'होम' से वाहर निकला तो उसे ऐसा लगा कि इस दुनिया में 
रहने वाला तू भी एक प्राणी है । 

“बाहर का जीवन भी कया खूब जीवन है ?” आजाद बोला | 

“जी हाँ” कमला ने मुह बनाकर कहा, “जव लम्बी यात्रा करनी पड़ती है 
तव पता चलता है वाहर के जीवन का । घर में बैठे-बैठे ठाठ के साथ जो काम हो 
जाता है वह बाहर की भागदौड में नहीं हो पाता । यहाँ तक कि कभी-कभी तो थकान 
के कारणा वदन इतना SCM हो जाता है कि मन वाहर की ड्यू टी देते-देते ऊब 
उठता है । श्रव ait अधिक वाहर की ड्यूटी देने के लिए मन नहीं चाहता ।” 

“तो हम लोग ड्यूटी बदल लेंगे कमला | तुम चिन्ता न करो। मैं, तुम 
देखोगी कि बाहर की ड्यूटी भी उसी निपुणता से दूंगा जिस निपुणता से आफिस की 
दे रहा था । अव आफिस की वागडोर तुम सँभालो ।” 

आज से दोनों की कार्य-वाराएँ बदल गईं और कमला ने ग्राफिस-संचालन 
अपने हाथों में ले लिया । दोनों ही अयना-अपना कार्य करने में कुशल निकले । वाहर 
के कार्यकर्ताओं ने आजाद को अपनाया और कार्य करने वाली व्यवस्थापक Reta को 
कमला ने । 

काम में किसी प्रकार की कमी नहीं आई । भारत-सरकार ने कम्युनिस्ट 
पार्टी को कादून विरुद्ध तो नहीं घोषित किया, परन्तु उन व्यक्तियों पर क्रोध प्रकट किए 
विला न रही जो उपद्रवों की जड़ थे ? सरकारने ग्रान्दोलनों को दवाने का यहीँ 
उपाय सोचा और कम्यूनिस्ट पाटी के कार्येकर्तताओों पर कड़ी नजर रख कर उपद्रव- 
कारियों को जेल में सुरक्षित रख दिया । 

कम्यूनिस्टों को हैदरावाद की कुव्यवस्था से भी अपनी शक्ति बढ़ाने में 
सहायता मिली और दुसरी ओर बंगाल में चीन का प्रभाव पड़े बिला न रह सका । 

कमला का 'होम' पूणां रूप से सरकार के हाथों में चला गया और इस होम के 
समाप्त हो जाने पर कमला के कार्य को वहुत बड़ा धक्का लगा | उसके पास श्राय का 
जो साधन था, जिसके बल पर पार्टी के मेम्बर बढ़ते चले जा रहें थे, वह उसके पास 
से जाता रहा। काँमरेडों की दशा विगड़ने लगी ग्रौर उनके जूते काफी हाउस में 
पालिश विहीन दिखलाई देने लगे। मुंह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं और दशा खराब 
हो चली । 

कमला और आजाद दोनों फटेहाल हो गए । कभी-कभी तो दो-दो दिन फाके 
से हो जाते थे, परन्तु कभी किसी के पास दीन शब्द नहीं वोले । ऐसी दशा में एक 
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दिन कमला झान्ता के मकान पर दो दिन की भूखी चाय पीकर आई थी । 

ग्राज अचानक बैठे-बैठे आजाद कहने लगा, “कमला हम प्रोपोगण्डे का ही 
कार्य क्यों न करें ? अपनी एक न्यूज-एजेंसी खोल देते हैं | व्यवस्था हमारी वनी-वनाई 
है । भारत के हर शहर में हमारे कॉमरेड हैं । मैं श्राशा करता हूं कि हम बहुत शीघ्र 
सफल हो जाएंगे ।” 

कार्य कमला की समझ में आ गया और दोनों ही इस कार्य में जुट गए। दो 
महीने के अन्दर-अन्दर कमला और ्राजाद ने इस विज्ञापन-ए घी को एक FET रूप 
दे दिया और इनकी आय दिन-प्रति-दिन फिर बढ़ने लगी । 

काँमरेडों में भी जरा ताजगी are । सवको काम करने को मिला ओर चार 
पैसे भी मिले । काफी-हाउस में भी फिर चहल-पहल दिखलाई दी और उनके पुराने 
जूते भी पालिश की रगड़ से चमक उठे । जो रेस्टोरेण्ट पिछले कुछ दिनों से कॉमरेडों 
की कम चहल-पहल से सूने हो गए थे वहाँ फिर से रोनक श्रा गई। कांग्रेस-सरकार 
को खुदगर्जों और सरमायेदारों की सरकार कहकर श्रालोचनाए होने लगीं । 

होटल के जिस केविन की श्रोर भी दृष्टि डालो चे ही वातें होती थीं । कोरे 
कोरे कटु शब्दों में आलोचना | 

इस एडवरटाइजिग एजेंसी की कार्यकर्ता सव लड़कियाँ थीं, जो फील्डवर्क 
करती थीं, और श्रॉफिस का सब कार्य लड़कों के हाथों में था । जिस-जिस विज्ञापनदाता 
के पास भी वे काँमरेड पहुँच गई, उससे met मिल गया । इस प्रकार एजेंसी का 
कार्य सुचारु रूप से चल निकला और कमला तथा आजाद दोनों की ही परेशानियाँ कुछ 
दूर हुई, परन्तु उनके मार्ग में एक और कठिन समस्या इस समय यह्‌ झा गई थी कि 
कमला और आजाद दोनों के ही वारंट निकले थे। पिछले दिनों एक कामरेड नें 
अपना नाम ग्राजाद वतलाकर कुछ दिन के लिए आजाद का वारंट स्थगित होते में 
सहायता अवश्य की, किन्तु वाद में वह्‌ रहस्य खुल गया और वारंट फिर जारी रहा | 
कमला तथा आजाद दोनों को ही ग्रण्डरग्राउण्ड रहना पड़ रहा था । इसीलिए आजकल 
साथ-साथ रहने का अधिक अवकाश न मिलता था । 

“सरकार की वर्तमान नीति से हमारे काम में काफी वाधा पड़ गई ।” कमला 
ने कहा । 

“हाँ, और एक विशेष कठिनाई जो इस समय हमारे सामने है वह यह है कि 
देश की जनता हमारे साथ नहीं है । जितने अच्छे कार्यकर्त्ता हमारे पास हैं यदि उतना 
ही ग्रच्छा हमारा प्रभाव जनता में भी होता तो सरकार की इस नीति का प्रभाव 
हमारे आन्दोलन पर उल्टा पड़ता ।” आज़ाद कमला के मत का प्रतिपादन करते हुए 
बोला । 
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यह सव प्रभाव केवल इस वात का हे कि सन्‌ ४२ के शभ्रान्दोलन में कम्यू- 
निस्ट पार्टी ने देश के स्वतन्त्रता-्रान्दोलन का विरोध किया था। भारत की 
जनता नहीं जानती कि यह स्वराज्य जो उन्हें मिल गया है, ब्रिटिश राज्य से भी 
बदतर सावित होगा । उस समय अत्याचारों के Pres आवाज उठाने का अधिकार 
था ओर यदि अधिकार न होते हुए भी आन्दोलन किया जाता था तो जनता उसका 
साथ देती थी । उस समय ARAT करने वाने देश भक्त कहलाते थे और आज वे 
देशद्रोही कहलाते हैं । अपनी सरकार जो है आज | इसे पूर्ण अधिकार है कि ag 
कर अमीरों के खजाने भरे | इसे पूर्ण अधिकार है कि बह 
ररत निकलवा-निकलवा कर मोटी-मोटी तोंद बालों के 
द्वारा और रवत भर दे । एक ओर मजदूर सूख कर हड्डी और 
श्रौर दूसरी ओर पूंजीपतियों के शरीर wa और चर्बी के 
आधिक्य से फटने को तैयार हो जाएँ ।” कमला वोली । 

“यह नहीं हो सकता, नहीं होगा ।” क्रोध से भरकर आजाद ने चाय पीनी 

रीव मजदूरों का रवत पूँजीपति नहीं पी सकेंगे, नहीं पी सकेंगे। हम 

मजहर के ta में वह विष पैदा कर देंगे कि एक-एक मजदूर के बदन की एक- 
अनेकों पूँजीपतियों को यमलोक पहुँचाने में सफल होगी । पूंजी को हम 
से गोणा वना देंगे । TATA हर कार्य में मजदूरी की. होगी । उस दशा में 
री व्यक्ति को यह अधिकार न होगा कि वह दूसरों की कमाई में से मलाई 
उतार कर खा जाए और कमाने वाले के eh केवल मक्खन निकला दूब ही पड़े । हम 
इस व्यवस्था को मिटाकर छोड़ेंगे कमला | श्रव समय निकट ग्रा गया है कि जव जनता 
भी समझने लगेगी क्रि कांग्रेस ने उनसे कितने-कितने वायदे किये थे श्रौर वह कहाँ तक 
उन्हें पुरा करने में सफल हो रही है ।” ्राजाद बोला | 

“क्यों नहीं समझेगी ? मैं तो । हूँ समझने लगी है । फिर हमारे कार्य का 
क्षेत्र व्यापारी वर्ग नहीं है ! ये लोग वेप॑दी के लोटे होते हैं । “जैसा देश, Far Fe 
इन लोगों का सिद्धान्त रहता ह । हमारा प्रभाव विद्यार्थियों पर Feit तेजी से 
बढ़ता जा रहा है। देश के मजदूरों पर हमारा एक छत्र राज्य है । मजदूर जव हमारे 
साथ हैं तो देश-भर की मिलें हमारे हाथों में हैं, रेलें हमारे हाथों में है। हम जिस दिन 
चाहें उन्हें जाम कर सकते हैं ।” कमला arg वोली । 

'यह ठीक है कमला देवी ! परन्तु मैं अभी अपना अधिकार उतना पूर्ण नहीं 
मानता | ये गिरगिट की चाल चलने वाली सोशलिस्ट पार्टी, एक अजीब k r a 
सुरुव्वा वनकर भारत की राजनीति में ग्रा फंसी है। घड़ी भर में यह सरकार का 
साथ देने लगती है और घड़ी भर में उससे पृथक्‌ हो जाती है । ये लोग श्रजीव 
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दोगले किस्म के ग्रादमी हैं । मुझे इन लोगों का कहना-सुनना FS समक में नहीं 
ara) परन्तु फिर भी इन लोगों ने अपना खटराग अच्छा बना लिया a | सरकार 
का पूर्ण रूप से विरोध न करने के कारण इनके अस्तित्व को कहीं ठस नहीं लगती 
और सरकार को भी यह एक ऐसी पार्टी मिल गई है कि जिसके पास चाहें दो-चार 
लीडरों के श्रतिरिकत और कुछ न हो, परन्तु फिर भी यह भारत की राजनीति में 
एक प्रधान' पार्टी at गई है और इसका अपना एक स्थान भी वन गया हैँ । | 
आजाद बोला | 

“भी भारत का मजदूर श्रच्छी तरह ट्रेंड नहीं GAT है । मजदूर अभी केवल 
नारों को समभता है, सिद्धान्त को नहीं । जव तक वह यह नहीं समझने लगेगा कि 
कम्यूनिज्म ही उसकी अपनी चीज है और इसके अतिरिक्त सव उसे घुलावे में डालने 
बाले मायाजाल हैं, उसे गुलाम वनाये रखने के चमकदार gee हैं, उसका खून चूसने 
के लिए जोकें हैं, तव तक वह अपना निश्चित मार्ग निर्धारित नहीं कर सकेगा I” 
कमला वोली । 

“तुम्हारा विचार ठीक हैं कमला देवी ! परन्तु श्रव समय झा गथा है कि 
मजदूर को यह समझना ही होगा, क्योंकि उसे और अधिक gat में नहीं रखा जा 
सकता । यदि वह भुलावे में रहा तो चष्ट हो जायेगा । हम उसे नष्ट नहीं होने देंगे । 
जिसका जो अधिकार है वह उसे अवश्य प्राप्त होगा । यदि वह स्वये प्रयत्व न करेगा 
तो उसकी पीठ पर पड़ने वाली पूँजीपतियों की ठोकरें उससे प्रयत्न कराकर रहेंगी ।” 
आजाद ने कहा । 

“मैं आपकी राय से सहमत हूँ आजाद arg |” चाय पीती-पीती कमला उछल 
पड़ी, मानो श्राजाद ने कोई विशेष वात कह डाली । कमला को आजाद में इतना 
अपनापन अनुभव हुआ कि मानो कमला के ही मन की वात उसने चुराली । “कमला 
शान्ति से व्यवस्था नहीं चाहती, बल्कि श्रशान्ति से चाहती है ।” कमला ने अपने छोटे- 
छोटे सुन्दर से नथनों को कई वार फुलाकर बड़े गर्व के साथ कहा, “मैं खण्डहर पर 
फिर एक विशाल भवन बनाना चाहती हूँ, जिसकी बुनियादें नई हों, जिसकी दीवारे ७ 
नई हों और जिस पर छत भी नई डाली जाएगी । पुरानी छतें काम नहीं देंगी, 
पुरानी कड़ियों में घुन लग गया है, पुराना चूना और सीमेंट वेजान हो चुका है। 
कांग्रेस-सरकार ऊपरी टीपटाप के पश्चात्‌ मकान पर कली करके यह कहना चाहती 
है कि यह मकान उसने नया तैयार किया है । यह उसकी भूल है । अब पुराने मकान 
नहीं रह सकते, पुरानी व्यवस्थाएँ नहीं चल सकतीं, पुरानी सम्यता को नई सभ्यता के 

.लिए स्थान छोड़ देना होगा । संसार नवीनता की ओर बढ़ रहा है । भारत कंसे पीछे. 
रह सकता है ? यहाँ के मजदूर भी as और चाम के बने हुए हैं, उन्हे भी अच्छा 
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खाना और पहनना व॒रा नहीं लगता । क्‍यों नहीं होटलों में जाकर जिन्दगी का 
मजा लें ? तमाम दिन परिश्रम करके उ न्ह क्या यह अधिकार नहीं है कि वे जीवन को 
जावन मान कर चल सकें । उन्हें उनके परिश्रम क एरा फल मिलना ही चाहिए । क्यों: 
वे जीवन भर सरमायेदारों की कृपा के पात्र वने रहें ? सरमायेदारों का रुपया इन्हीं 
मजदूरों के खून और पसीने की कमाई म से लूटा हुआ धन है ! मजदरों को पूर्ण 
अ्रधिकार है कि वे अपने धन S जिस रकार भी हो सके अधिकार कर लें श्रौर उनसे 
कह दें कि वस, यह शोपणा श्रव AR अधिक नहीं चल सकता । यदि तुम लोग हमारे 
सामने ग्राथोगे तो तुम्हें अपनी अवृत्तियों के साथ प्राणों से भी हाथ धोने होंगे ।” 
कमला ने गम्भीर होकर कहा। 

“परन्तु सरकार मिल-मःलिकों के साः हैं, मजदूरों के साथ नहीं, पूंजीपतियों 
के साथ है, कार्यकर्ताओं के साथ नहीं। मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि ऐसी 


` 


सकती और उस रहेन का अधिकार ही el आजाद ने क्राव के 
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साथ कमला की वात की पृष्टि करते हुए 
यही होगा आजाद वा है ` चेनि से माझल च्यांकाई शेक की जो दला हुईं 

वही भारत में होगा । कमला ने गर्व के साथ क र फिर घड़ी की ओर देखा- 
“नौ वजने में केवल दस मिनट शप हैं। अब हम लोगों को चलना चाहिए । ठीक नौ 
वज सभा प्रारम्भ करके दस मिनट में हा समाप्त करनी होनी ।” 

दाना व्यक्ति उठ खड़े हुए और होटल से Tet श्राकर उन्होंने एक टॅक्सी 
किराये पर लेली। दस मिनट में टॅक्सी ने आजाद तथा कमला दोनों को उनके: 
लक्षित स्थान पर पहुँचा दिया | इधर घड़ी ने टन-टन करके नौ बजाने प्रारम्भ किये 
थार उधर कमला तथा आजाद ने केसर मे प्रवेश किया । सव कॉमरेडों ने दोनों 
का खड़े होकर फौजी सँ CAE स स्वागत किया और फिर सब्र: कॅ-सव शान्त होकर बैठ 
गए । कमला ने कहना प्रारम्भ किया “अव सव ट्रेड यूनियनों में हमारे कामरेड छा गए 
हैं, समय ग्रा डका हे जव कि हमें कुछ करना चाहिए । और अधिक चान्त श्रव हम लोग 
नहीं रह सकते । sat ही हम लोगों के पास QF Wet हैं । हड़ताल का सफल 
हीना या श्रसफल होना हमारा उद्देश्य नहीं है। हड़तालें कराना मात्र ही हमारा 
Sea है। हम चाहते हैं कि क्रान्ति पैदा हो और वह तभी हो सकती है जब यह 
वतमान व्यवस्था छिन्त-भिन्‍न होकर शक्तिहीन हो जाए और फिर उसके खंडहरों पर 
चलने के लिए तुम लोग नई सड़क बना सको, नई व्यवस्था तैयार कर सको । इस 
व्यवस्था को समाप्त करने के लिए तुम्हें जो भी वलिदान देना होगा उसे तुम कतव्य 
समझकर दोगे । कहिए कया राप लोग तैयार हूँ ?” 

'तियार Et" चारों ओर से आवाज आई । काँमरेडों में जोश क्रा ठिकाना 
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wat था । सव जी-जान से पार्टी का काम करने को उद्धत थे । 
uga आपके सामने जो प्रोग्राम होगा उसे व्यवस्थित रूप से समभा कर 
आजाद बाबू रखेंगे और श्राप शास्तिपूर्वक उसे समभिए ।” कहकर कमला एक ओर 
-वैँठ गई । 
ग्राजाद ने खड़े होकर कहना प्रारम्भ किया, 
"डियर कॉमरेड्स, 
ञ्ापको जानना चाहिए कि भारत अजाद नहीं हुआ है बल्कि और अधिक 
गुलाम हो गया हैँ । भारत क्रे पत्रकार भी गुलाम हैं । aaa मैन' जो अंग्रेजी सरकार 
के सामने अंग्रेजों का पत्र माना जाता था आज सरकार के विचारों का प्रतिपादन उसी 
प्रकार करता है जिस प्रकार किसी के हाथ में रोटी BT EST देख कर कुत्ता ढुम 
हिलाने लगता हैँ। जिस पत्र को भी देखो उसकी यही दशा हें। एक “इन्सान' पत्र 
निकलता है, उसे भी आपने देखा होगा । कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध जितना जहर यह 
पत्र उगलता है उतना 'भारत टाइम्स' भी नहीं उगलता । ख । स्रा यह सव कहने 
का मतलव यह है कि हमें पहले प्रेस-कर्मचारियों को अपने हाथों में लेना होगा और 
फिर जो पत्र हमारी निन्दा करेगा उसी प्रेस में हड़ताल कराकर उसे वन्द कराया 
जाएगा। प्रेस और पत्र का सिलसिला एक वार वन्द होने के पश्चात्‌ बड़ी कठिनाई 
से जुड़ पाता है!” 
“हम सब आपके विचारों से सहमत हैं ।” सब ने एक स्वर में कहा । 
इसके पश्चात्‌ कमला ने सव कॉमरेडों को दिल्ली के gent में इस प्रकार बाँट 
“दिया कि प्रायः सभी प्रेसों तक उनकी पहुँच हो सके । फिर कुछ वाँटने के इश्तहार 
उन सबको दिये गए और कुछ दीवारों पर चिपकाने के लिए पोस्टर | यह सब कार्यः 
बाही समाप्त होने पर थाजाद श्रौर कमला वहाँ से बिदा हो गए । विदा होते समय 
-भी सव कॉमरेडों ने फिर फौजी सैल्यूट दिया । 


२१ 
रमेश arg मंसूरी में थे परन्तु 'इन्सान' का उन्हें हर समय ध्यान rs 


वह रहते मंसूरी में थे परन्तु उसका ध्यान हर समय दिल्ली में पड़ा रहता था । z 
की प्रगति-रिपोर्ट जो उनके पास जाती थी उसे देखकर वह अमरनाथजी और m 
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दोनों को ही शावाशी देते रहते थे । प्लाट खरीदने की स्वीकृति उन्होंने श्रमरनाथजीः 
को पहले ही पत्र में दे दी थी और साथ ही पत्र तथा प्रेस के लिए विल्डिग qa- 
वाने की भी । 

मंसूरी में रमेश बाबू के काफी परिचित हो चले थे और उनमें सबसे अधिक 
थीं मिस रमा, जो कि पास वाली कोठी में रहती थीं। उनके पिता एक बहुत बड़े 
डाक्टर थे । वह उनकी इकलौती कन्या थी । रमा स्वभाव की बड़ी नटखट थी और- 
उसे शान्त रहना मानो याता ही नहीं था । उसका हर अंग हर समय मटका करता 
था और चाहे वह इतनी सुन्दर न थी TOF वनाव-श्गार में कमाल करती थी और- 
किसी-न-किसी प्रकार अपने अन्दर एक ऐसा आकर्षण अवश्य पैदा कर लेती थी कि वह 
जिससे भी घुलमिल कर वातें करना चाहती थी वह मना नहीं कर सकता था। 
यही दशा वेचारे रमेश ag की भी थी। रमा देवी से उनकी एक दिनः 
अचानक ही टक्कर हो as. रमा टेनिस खेल कर अपने रैकिट को इधर-उधरः 
बुभाती हुई मस्ती के साथ श्रा रही थी और रमेश वाबू अपने घर से निकल रहे थे । 
रमा गलती से अपनी कोठी में बुसने के वजाय पास वाली रमेश वाबू की कोठी में 
इस गई और अकस्मात्‌ दोनों की टक्कर हो गई । टक्कर होने पर दोनों कुछ पीछे 
हटे और रमे arg ने क्षमा माँगते हुए कहा--“मेरा दोष है कि मैं जल्दी में था 
और कुछ सोच रहा था । आप सामने से आ रही हैं, यह मैं नहीं देख सका ।” 

“और मेरा दोष केवल इतना है कि मैं श्रपनी कोठी को भूलकर आपकी कोठी 
में घुस गई ।” रमा ने कहा । 

यह तो कोई दोष की वात नहीं है क्योंकि पड़ौसी की कोठी में जाना, उनसे 
मिलना, वाते करना इत्यादि को मैं दोष नहीं मानता । हाँ मेरा दोप श्रवदय है | 
यह आपकी सज्जनता है कि आपने कुछ नहीं कहा । यदि आपके श्रतिरिक्त कोई और 
देवी होतीं तो यह कहे विला न रहती कि क्या भगवान्‌ ने आपको देखने के लिए दो 
आँखें भी नहीं दीं ?” 

रमा अपने चश्मे को सँभाल रही थी परन्तु वह सँभला नहीं | उसकी एक 
कमानी टूट गई थी । 

“ओह ! आपका चश्मा हट गया । खैर लाइए यह मुझे दे दीजिए और श्राप 
यह मेरा धुप का चश्मा लगा लीजिए ।” कहकर रमेश arg ने अपना चश्मा रमा की 
ओर बढ़ा दिया । i 

“यह मेरे नहीं लगेगा । मैं अपना चदमा स्वयं ठीक करा लूंगी । आप चिन्ता 
ने करें इसकी । परन्तु आप तो कहीं बड़ी फुर्ती से जा रहे थे । जाइए ना ! कहीं ऐसा 
न हो कि आपका वह काम भी रह जाए ।” रमा वोली । 
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रमेश वावू चलने को ही श्रे कि रमा ने फिर टोकते हुए कहा, “तो आप जा 
रहे हैं !” रमा मुस्कुरा रही at 
uya संध्या को पधारिए। मैं आपकी प्रतीक्षा करूँगा ।” रमेश ag ने 
उत्तर दिया । 
उस दिन के पश्चात्‌ रमा का आना-जाना यहाँ प्रारम्भ हो गया ओर आपस के 
सम्बन्ध भी दिन-प्रति-दिन घनिष्टतम होने लगे। रमा रमेशवाबू को अपनी ओर 
खींचता चाहती थी परन्तु रमेशवावू एक ऐसी चट्टान के समान थे कि जो हिलना 
सीखे ही नहीं थे। वह इतने जड़ साबित होंगे इसका रमा को स्वप्न में भी ध्यान 
नहीं था ag टेनिस खेलने नहीं जाते, होटलों में जाने का उन्हें शौक नहीं, रेस देखना 
बह बुरा समझते हैं, यहाँ तक कि ताश खेलने से भी उन्हें घृणा हैं । फिर, रमा से 
उनकी कंसे चले ? 
रमेशवावू करते क्या हैं रमा यह कुछ नहीं जान पाई । पत्र वया होता है यह 
-रमा न जानती हो, ऐसी बात नहीं थी, परन्तु पिता की इकलौती कन्या लाइ-प्यार में 
'पली, स्वतन्त्रता से रही, उसे कैसा पति चाहिए, सुन्दर, युवक उसके हाथों में खेलने 
“बाला, उसकी चापलूसी करने वाला, उसके सौन्दर्य की हर समय सराहना करने वाला, 
धनवान न सही क्योंकि उसकी उसके पास कमी नहीं थी । परन्तु रमा श्राकपित हो 
गई ऐसे बिचित्र प्रकार के व्यक्ति पर जो न चापलूसी ही कर सकता है और न किसी 
प्रकार वाहर के जीवन में उसका साथ ही दे सकता। हाँ इतना अवश्य था किं 
उसके साथ बैठकर चाय पीते समय यह अवश्य अनुभव होता था कि वह किसी बड़े 
आदमी के साथ बैठकर चाय पी रही है । रमेश ag के मुँह से निकले हुए शब्दों का 
wT मूल्यांकन नहीं कर पाती थी। रमा का हृदय उछलने लगता था और ऐसा 
अनुभव होता था कि मानो उसे उसकी इच्छित निधि प्राप्त हो गई है और वह जीवन 
में बहुत सुखी है | 
“आ्रापका स्वभाव बहुत विचित्र है रमेश वाबू !” एक दिन चाय पर बैठकर 
रमा ने कहा और रमेश aT के चेहरे पर तिरछी दृष्टि डालकर मुस्कुरा दी । 
“क्यों ?” रमेश arg ने संक्षेप में पूछा । 
“इसलिए कि मैं आज तक प्रयास करने पर भी आपको नहीं समझ पाई 
“रमा वोली । 
“यह मैं नहीं मान सकता रमादेवी ! हाँ इतना अवश्य कह सकता हूँ कि 
शायद आपने सही तौर पर समभने का प्रयास ही नहीं किया । किसी को समभते के 
'लिए यह आवश्यक होता है कि अपने को खो दे । जो व्यक्ति अपनत्व को दूसरे में 
सकता है वह उसे WAT पहचान सकता है । तुम पूछोगी कि क्या आपको समभे वाणे 
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व्यक्ति इस संसार हैं, तो मैं कहूँगा कि हाँ हैं । मुझे आज तक केवल पाँच व्यक्तियों 
ने समझा है। उनमें से एक तो परमपिता परमात्मा की गोद में चले गए | वह एक 
वृद्ध मुसलमान थे, दो व्यक्तियों का पता नहीं, ये दोनों मेरे सहपाठी थे और दो 
व्यक्ति आज मेरे कार्यालय के कार्य को देद्रली में सँभाले हुए हैं । 

“आपके कार्यालय को ?” श्राच्चर्य के साथ रमा ने पूछा । 

“हाँ मेरा नहीं, एक पत्र का कार्यालय है, उसे मैंने स्थापित किया था 'इन्सान' 
नाम से। मैं उस कार्यालय को जनता का कार्यालय समभता हूँ । मुझे अपने व्यक्ति 
को केवल कुछ वस्त्र और खाने-पीने के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहिए ।” 
AT वाबू ने कहा । 

“तो यों-ब 
पत्र और प्रेस के मालिक आय ही 
रमा ने मुंह बनाकर कहा । 

“यदि तुम यह वारणा अपने मन में वना लोगी तो मैं फिर कहता हूँ कि तुम 
मुझे समझने में भुल करोगी । मेरा कुछ नहीं है । मैं किसी चीज का मालिक नहीं 
हँ । हाँ इतना अवश्य है, कि इसे चलाने वाले मेरे परामर्श से ही सव कार्य करते हैं 
aR इस पत्र में मेरे लेख छपते हैं ।' रमेश ary बोले । 

“आपके लेख छपते है ? कितने विचित्र हैं जी आप ? आप तो कहते थे कि 
मैं पहाड़ पर घूमने आया हुआ हूँ, कोई काम नहीं करता । यह राज भी आपने मुझे 
आज तक नहीं वतलाया कि आप लेखक भी हैं। अब मैं समझ गई कि “इन्सान” पत्र 
में एक मानव” के नाम से लिखने वाले व्यक्ति आप ही हैं।” रमाने हृढ़तापूर्वक 
कहा और केतली उठाकर चाय की दूसरी प्याली भर दी । 

रमेश वाबू को 'हाँ कहने में संकोच न हुआ, क्योंकि वह अस्वीकार नहीं 
कर सकते थे। रमा यदि यह जान भी गई तो रमेश ने इस वात में कोई हानि नहीं 
समभी क्योंकि जव कोई व्यक्ति किसी के इतने निकट सम्पर्क žm जाता है तो उस 
भर इस प्रकार के भेद छुपे नहीं रह सकते | 

“मैं तुमसे छिपाना कुछ नहीं चाहता था रमा ! कारणा केवल यह रहा कि 
इन वातों को कहने का कभी संयोग ही नहीं हशा । तुम जानती ही हो मेरा स्वभाव 
कि व्यर्थ बातें करना मुझे श्रच्छा नहीं लगता । न मैं स्वय व्यर्थं अधिक बोलता Š 
और न किसी श्रन्य को ऐसा करते देखकर प्रसन्न होता हूँ ।” रमेश वाबू ने ये शब्द 
इतनी गम्भीरता से कहें कि कुछ क्षण को रमा को ऐसा लगा कि मानो वह एक बहुत 
ऊँचे स्थान को छूने का प्रयत्न कर रही है और शायद वह उसे कभी जीवन में g 
नहीं पाएगी । उसका यह्‌ प्रयास दुःसाहस मात्र होगा । इसलिए उसे यह नहीं करना 


दए कि आपने वह रहस्य आज तक मुभसे छुपाये रखा कि “इन्सान' 
हैं । आप बड़े रहस्यमय व्यक्ति मालूम देते हैं ।” 
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चाहिए परन्तु साथ ही एकदम हृदय में एक हिलोर-सी उठी रौर वह क्षण भर में 
उस विचार पर छा गई | 

रमा मुस्कुरा रही थी अपनी स्वाभाविक छटा के साथ । रमा की मुस्कान में 
एक ऐसी श्रनुपम छटा थी कि जिसका प्रभाव रमेश ATA पर भी बिला पड़े नहीं रहता 
था। कभी-कभी तो उस मुस्कुराहंट के वेग में आकर रमेश वाबू का तमाम. शरीर 
रोमांचित हो उठता था । एक बिलक्षण आकर्षण उन्हें स्मा के अन्दर दिखलाई देने 
लगता था परन्तु साथ-ही-साथ रमा के श्रभावों की पूति उन विलक्षण गुणों से नहीं 
हो पाती थी । जव कभी रमेश बाबू रमा को अपनी साथिन के स्थान पर रख कर 
देखते तो उनका मन कह उठता था, ““नहीं-यह जीवन-संग्राम में पूरी नहीं उतर 
सकती । यदि यह अनमेल जोड़ा किसी प्रकार की परिस्थितियों में फँसकर बाँध भी 
लिया तो जीवन की चौका किसी भी भवर में फंसकर FF जायेगी । ऐसा साथी 
होने से तो यही कया कुरा ह कि आज स्वतन्त्र तों हैं। न किसी के लेने में न देने में ।” 

रमां के साथ चाय का समय अच्छा कट जाता AT रमा चाय बनाकर 
पिलाती थी और रमेश बाबू आनन्द के साथ पीते थे । रमा ने श्रव चाय के अतिरिक्त 
और संमयों पर भी यहाँ आना-जाना प्रारम्भ कर दिया था । रमेश वावू के मकान 
को वह अपना ही मकान समभने लगी थी और कभी-कभी स्वयं खड़ी होकर रमेश 
बावू के पहाडी नौकर से वह कमरों की सफाई और सामान की व्यवस्था भी ठीक 
करा देती थी । फर्श की सफाई कराना, पलंग की चादर बदलवाना, मेजपोशों कों 
बदलवाना, परदों को ठीक करवाना ये सब कार्यं वह अपनी देख-रेख में कराती atl 
जब रमेश बाबू लौट कर आते और यह सव कुछ देखते तो उन्हें लगता कि वास्तव 
में उनके जीवन के किसी अभांव की पूर्ति वहाँ पर विद्यमान at # 

साफ चादर पर लेटकर जब TG पर्दो, साफ फर्श और मेजपोशों पर रखें 
हुएं गुलदस्तों पर उनकी दृष्टि जाती थी तो मन चाहता था कि क्यों न वह इस 
व्यवस्था करने वाली सें एक स्थाई सम्वन्ध वना लें ? इस प्रकार की व्यवस्था पाकर 
उनका अपना कार्यं कितनी उन्नति कर सकेगा ? फिर तो उनके पास हर समय केवल 
लिखने के हीं लिए होगा । वह कितना सुन्दर लिख सकेंगे ? उस व्यवस्था की कल्पा 
के aa में पड़ कर कभी-कभी रमेश ag को नींद आ जाती थी और वह खुलती 
उसी समय थीं जव रमा आकर कहंती, “श्राज सोते ही रहेंगे वया ? यह भी ध्यार्व 
नहीं कि पने श्राज कुछ वचन दिया था किसी को ।” कहते हुए रमा सामने पड़ी 
कुर्सी पर बैठ जाती । 

“लो ! मैं तो संचमुच भूल ही गया था रमादेवी ! आप बैठिए मैं må रषे 
घण्टे में तैयार हो जाता हूँ, जरा शेव बनानी होगी P रमेश ag ने खड़े होते 
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हुए कहा । 

“aot श्राप मुझे कहाँ देंगे ? श्रभी आपको चाय जो पीनी है। मैं तो समझ 
रही थी कि वहाँ पहुँचूँगी तो चाय तैयार मिलेगी, परन्तु यहाँ विला अपनी काया 
को कप्ट दिए कुछ प्राप्ति होने की सम्भावना ही नहीं है ।” मुस्कूराकर रमा ने कहा | 

“कम्यूनिज्म जो आ रहा है देश में । विला काया-कष्ट किये अब कुछ नहीं 
होगा रमादेवी |” कहकर रमेश वावू ने छोटा afer सामने मेज पर रखा और सेफ्टी 
रेजर को हजामत के लिए तैयार करने लगे । 

रसोई-घर की ओर जाती-जाती रुक कर सामने वाली af पर रमा बैठ गई 
श्रौर वोली, “वयोंजी ! तनिक मुझे श्राप यह तो समभाइए कि यह कम्युनिज्म वया 
बला है ?” रमा का मुख बहुत गम्भीर वना हुआ था इस समय और वह यह प्रकट 
करना चाहती थी कि मानो वह कम्यूनिज्म के विषय में कुछ भी नहीं जानती । 

“अच्छा वतलाएंगे ! ्रौर अवश्य वतलाएँगे कि कम्यूनिज्म क्या है, परन्तु यह 
समय नहीं है इस वात का । यदि देर करोगी तो चाय रह जाएगी । पहले नौकर से 
कह आओ कि वह चाय वना डाले और फिर यदि चलने से पूर्व कुछ समय रहां तो 
आज कस्यूनिज्म पर ही वात-चीत करेंगे ।” रमेश arg बोले । 

“बहुत अच्छा !” कहकर रमा रसोई की ओर चली गई और वह जीत्र हीं 
चाय बनाने का सव प्रवन्ध करके तुरन्त लौट आई । आकर फिर उसी सामने वाली 
कुर्सी पर बैठकर मेज पर कोहनियाँ टिका दीं और हथेलियों पर मुंह रख कर बोली. 
“अब बतलाइए ! कम्यूनिज्म क्या है ?” 

रमेश बाबू ने कहा, “तनिक मुझे हजामत बना लेने दो । क्‍योंकि कम्यूनिज्म 
में विद्रोह और क्रान्ति की भावनाएँ कूट-कूट कर भरी हैं । कहीं ये वातें सुन कर मेरे 
उस्तरे में कम्यूनिज्म का असर हो गया तो बस मेरे गालों की खेर नहीं।” कहकर 
रमेश वाबू मुस्कुरा दिए । 

रमा वोली, “आप तो उपहास करने लगे हैं ।” 

“उपहास नहीं रमा ! मैं सत्य कह रहा हूँ । कम्यूनिज्म का मूल सिद्धान्त हैं 
विद्रोह ! ये लोग विद्रोह द्वारा देश को उभारना चाहते हैं । मैं कहता हैँ कि आज 
यह मार्ग गलत है । हमें गांधीजी ने शान्ति का मार्ग सिखलाया है। धन एकत्रित a 
रहा है, सरकार पर न सही, पूंजीपतियों पर ही सही, परन्तु अपने ही देश में हैं। 
पूँजीपति भी' आखिर उस धन का क्या करेंगे ? किसी व्यापार में लगाएँगे । वह सब 
सरकार के नियन्त्रण में होगा । जब वह सरकार के नियन्त्रण में होगा तो सरकार 
को अधिकार होगा कि वह उसे जब चाहे पूणा रूप से अपने अधिकार में करले i? 
रमेश वाबू बोले । 
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oF क्या पूछ रही थी श्रौर आपने व्या बतलाना प्रारम्भ कर दिया ? मैं 
कम्यूनिञ्म वया है यह पूछ रही थी । श्राप बतलाने लगे कि श्राप भारत की उन्नति के 
लिए सरकार का कौन-सा मार्ग उचित समभते हैं ? मुस्कुराते हुए रमा ने कहा । 

रमेश बाबू ने आज समभा कि रमा का राजनैतिक ज्ञान कितना स्पष्ट 
है ? वह रमा को श्रभी तक केवल एक मनचली छेल-छवीली, सभ्य, गच्छे घराने की 
एक योग्य कन्या समभते ये । उसका मस्तिष्क राजनीति में भी इतना सुलभा हुआ है 
यह देखकर रमेश AG को विस्मय के साथ-साथ हर्षं भी हुआ । इतने में रमा सामने 
से पहाड़ी नौकर को चाय लाठा हुआ देखकर वोली, “अच्छा, अब शाप जल्दी से शिव 
कर लीजिए क्योंकि चाय श्रा गई और समय भी अधिक नहीं tart” 

रमेश arg ने शेव समाप्त की और फिर इसके पश्चात्‌ दोनों ने चाय पी । 

“लो ये बिस्कुट AAT रमा | मैं कल सन्ध्या को लेता आयी था !” रमेश 
arg ने खड़े होकर आलमारी से विस्कुटों का डिब्बा निकालते हुए कहां | 

“तो यों कहिए कि यह बिस्कुट श्राप मेरे लिए लाए हैं कि क्यों उभे खाली चाय 
पीना रुचिकर नहीं है ।” रमा ने विस्कुट stat में दबाने से पूर्वं कहा । 


के आप केवल 


~ 


tong यदि यह भी समझें तो मुझे कोई आपत्ति न होगी, वशत .। 
अपने ही लिए समझकर इस डिब्बे को उठाकर पीछे न रख दें और मेरी प्लेट खाली 
ही रह जाए ।” मुस्कराकर रमेश ag ने कहा । 

रमा बड़े जोर से हँस पड़ी और डिब्बा सामने डालते हुए कहा, “ऐसा भला 
कहीं हो सकता है । आप पहले और मैं पीछे ।” 

“नहीं पहले आप ।” रमेश वाढू बोले । 

आखिर पहले रमा को ही खाना पड़ा । रमेश बाबू को आज की चाय में और 
दिनों की अपेक्षा aga अधिक आनन्द श्राया । वह बिस्कुट काट-काटकर चाय पीते जां 
रहे थे और रमा उनके हृदय की गति को सावधानी से पढ़ती जा रही AT रमा ने 
देखा कि रमेश बाबू बराबर बिला चीनी की ही चाय पीते जा रहे थे AT यह अनुभव 
ही नहीं कर रहें थे उसमें चीनी नहीं पड़ी । 

रमा को श्रपनी सफलता पर गर्व हुआ और उसके नेत्रं में पहले से चार gi 
मादकता झलक आई । हृदय में एक थिरकन होने लगी, उसका तमाम बदन रोमांचित 
हो उठा और मस्तक पर छोटी-छोटी पसीने की बूंदें कलकने लगीं। Fe होंगें 
पास पहुँची हुई रमेश वाढू की प्याली को रोककर बोली, “बाप रे बाप ! आप 
ara फीकी ही चाय पीते जा रहे हैं ।” और प्याली हाथ से ले ली । 

“फीकी ?” आश्चर्य से रमेश बाबू ने कहा, “परन्तु मुझे तो यह at 
लग रही । मुझे तो बड़ा मिठास आ रहा है इसमें ।” 
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“वह नहीं लग सकती रमेश वाबू ! जीवन का मिठास प्रत्येक वस्तु को 
मीठा वना देता है ।” कहते हुए रमा ने प्याली में चीनी मिला दी और कहा, “यह 
लीजिए श्रव पीजिए ! श्रव इसमें मीठा मिल गया ।” 

यह सव कुछ एक जादू से समान हुआ, क्या हुआ, इसे पूरी तरह शायद दोनों 
ही नहीं समझ पाए परन्तु कुछ हुआ अवश्य ऐसा कि जैसा जीवन में पहले कभी नहीं 
हुआ था, यह दोनों ने ही अनुभव किया। चाय के परचात्‌ दोनों बाहर घूमने 
निकल गए । 


RR 


शान्ता का जीवन कुछ दिन से बहुत फीका-सा हो गया था। अमरनाथ भैया 
अपने मकान पर ते नित्य थे परन्तु भाग-दौड़ के साथ । उनका घर पर वहुत ही कम 
ठहरना होता था और बह श्रव शान्ता के कहने पर भी चाय पीने के लिए नहीं रुकते 
थे । दफ्तर के काम का बहाना उनके पास इतना बड़ा था कि इसके सामने शान्ता को 
डप रह जाना पड़ता था। शान्ता को पता था कि पत्र के संचालक Gey वाबू 
आजकल मंसूरी गए हुए हैं, इसलिए हो सकता है कि अमरनाथजी को बिलकुल भी 
अवकाश न मिलता हो । 

इवर कमला जव से फरार हुई थी तब से एक-दो बार शान्ता के पास आई 
अवश्य, परन्तु यों ही चोरी-छुपे, दो-चार मिनट के लिए, कभी-कभी चाय पीने के' 
बहाने । शान्ता कमला को प्यार करती थी और वहुत चाहती थी । यह रहस्य कमला 
पर भी छुपा हुआ नहीं था । यही कारणा था कि कमला उसका विशवास करके उसके 
पास चली आती थी । अमरनाथ वाबू का वह श्रव विश्वास नहीं करती थी श्रौर साथ- 
ही-साथ उन्हें अपना राजनैतिक शत्रु भी मानने लगी थी। अमरनाथजी का पत्र 
कमला की पार्टी की कायंवाहियों की निन्दा करे और कमला उसे सहनकर सके, यह 
नहीं हो सकता था। कमला ने इस पत्र को जड़मूल से उखाड़ फेंकने का निश्चय 
किया था। 

शान्ता चाय पीने के लिए बैठी ही थी कि सामने से कमला आती दिखलाई 
दी । कमला अन्दर घुसी और धीरे से वोली, “बहन मेरे पीछे पुलिस है ।” वह कुछ 
घबरा रही थी। 
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“चबराओ नहीं । सामने वाले कमरे में जाकर दूसरे वस्त्र बदले लो और जाकर 
रसोई में चाय बनाने लगो । बस ! तुम वहीं रहता जव तक थे लोग यहाँ आकर चले 
न जाएँ ।” शान्ता ने कहा । 

“बहुत अच्छा । कहकर कमला अन्दर चली गई और शान्ता ने ठाट के साथ 
बैठकर चाय पीनी प्रारम्भ कर दो । mat दो-चार FE ही भरे थे कि इतने में पुलिस 
मकान के सामने आकर खड़ी हो गई । इधर-उधर ऋँककर उनमें से एक, जो कि सव- 
इन्सपेक्टर मालूम देता था, आगे वढ़कर शान्ता के सामने श्रा गया । शान्ता उसे देख 


कर खड़ी हो गई और विनम्र भाव से वोली, “कहिए ! वया मुझसे कोई काम हैं 


पको ? मेरा नाम शान्ता है । मैं बंगाली मार्केट में जो कष्य 
मुख्याध्यापिका ZV 

"जी नहीं !” कुछ लज्जितःसा होकर इन्स 
लड़की की खोज में थे। वह कम्यूनिस्ट लड़की है 'कमला' । उसने शहर-भर सें बड़ा 
उधम मचाया हुआ हैं । हमें सूचना मिली थी कि वह इतर ई थी । आपने तो यहाँ 


~ 


सामने से जाती हुई किसी लड़की को नहीं देखा ? 

“नहीं, सैं तो यहाँ पर कितनी ही देर से बैठी हूँ । यहाँ तो ae किसी को 
आते-जाते नहीं देखा । वैठिए | चाय पीजिए ।” शान्ता बोली । 

“क्षमा कीजिए कष्ट के लिए । इस समय मुझे तनिक शीघ्रता हैं | ऐसा न हो 
कि कहीं वह इधर-उधर से होकर नौ-दो ग्यारह न हो जाए | इन कम्यूनिस्टों के मारे 
आजकल नाक में दम है हमारा | इनका बच्चा-बच्चा विच्छू के समान होता है। वर्स 
यों समभिए हेउमिस्ट्रेस साहिबाँ कि इनके काटे का इलाज नहीं ! 

; “ग्राप बहुत परेशान मालूम देते हैं कम्यूनिस्टों से !' मुस्कराकर जानता ने 
कहा । 

"म नहीं, आज भारतवर्ष कः हर व्यक्ति इनसे परेशान है । यें लोग आतंक 
फैलाकर अपनी शक्ति बढ़ाना चाहते हैं, परन्तु यह नहीं समभते कि श्रातंक के बल पर 
तो ब्रिटिश साम्राज्यवाद भी नहीं ठहर सका, जिसकी जड़ें पाताल में उतर चुकी थीं । 
फिर नई आने वाली सत्ता भला आतंक के बल पर किस प्रकार जनता की सहानुभूति 
प्राप्त कर सकती है? भारत के लोग - इन कम्यूनिस्टों को सुरक्षा प्रदान नहीं कर 
सकते । ये वे ही गद्दार लोग हैं जिन्होंने सतू वयालीस के आन्दोलन में कांग्रेसी सत्याः 
्राहियों को छुन-चुतकर पकड़वा दिया था। आज ये देश का हित करने 
मातव-समाज और मजदूर गरान्दोलनों की दुहाई देकर । ये हिन्दुस्तान का सर्वता 
करना चाहते हैं । ये चाहते हैं कि भारत भी इनका पिछलग्यू वनकर इनके हाथों की 
एक कठपुतली मात्र बन जाए: परन्तु यह असम्भव है, ऐसा नहीं होगा, नहीं ert” 
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इन्सपेक्टर बोला । 

यह सव सुनकर शान्ता मौन रह गई | सतू बयालीस का आन्दोलन याद आते 
ही एक वार मन में श्राया कि वह्‌ दारोगाजी से कहे कि 'चलिए' यह है कमला | इसे 
श्राप पकड़ लीजिए और वह दण्ड दिलवाइए जो देश-द्रोहियों को मिलना चाहिए। 
परन्तु साथ ही व्यान आया कि कमला तो स्वयं सन्‌ वयालीस के सत्याग्रह में दो वर्ष 
के लिए जेल गई थी । उस समय तो वह कम्यूनिस्ट नहीं थी। उसके विचारों में यह 
जो कुछ भी परिवर्तन हुआ है नहे सब वाद में आकर हुआ है । और इस समस्त परि- 
वर्तन का दोषी वह मानती थी अमरनाथजी को । यदि अ्रमरनाथजी कमला के प्रति 
इतनी उदासीनता न वरतते तो कोई कारण नहीं था कि श्राज तक कमला और 
ATCT का छोटा-सा सुन्दर परिवार न वन गया होता । 

“आपका कथन और आपकी आकांक्षा भगवान्‌ करे सफल हों ।” नेत्रों में आँसू 
भरकर यान्ता ने कहा, “सन्‌ वयालीस और भारत-विभाजन में मेरा सर्वस्व लुट गया 
भेया ! मैं तो आज कछ भी नहीं विचार सकती । उस काल की स्मृति हो आती है तो 
भेरा देवता मेरी आँखों के सामने आकर खड़ा हो जाता है । कितना महान्‌, कितना 
कितना वलवान--कोई शक्ति उसे परास्त नहीं कर सकती थी, कोई आपत्ति 


अविचल, 3 
उसे हिला नहीं सकती थी, कोई महानता उसे नीचा नहीं दिखा सकती थी । आप 
खोजिए भैया ! WT करे आप सफल हों और श्राप अवश्य सफल होंगे ।” 


यह्‌ शान्ता ने इस नाटकीय ढंग से कहा कि दारोगाजी वेचारे पीछे लौट लिए 
और उन्हें पुणं विश्वास हो गया कि यहाँ कमला हो ही नहीं सकती । पुलिस मोहल्ले- 
भर की खोज करके वहाँ से चली गई और कमला का पता न लगा सकी। 

“लो कमला ! अब सव लोग गए तुम चाय पी लो ।” ज्ञान्ता ने कहा | 

“नहीं वहन ! मेरा एपाइण्टमेण्ट मिस हो जाएगा । मैं रुक नहीं सकती मैंने 
उन्ह समय दिया है ।” कमला ने घड़ी देखते हुए कहा । 

“उन्हें किन्हें कमला !” आइचर्य से शान्ता ने पूछा । 

“आप उन्हें नहीं जानतीं वहन ! उनका नाम श्राजाद है । शायद पत्रों मे कहीं 
आपने पढ़ लिया हो ।” सरल भाव से कमला ने उत्तर दिया | 

“आजाद !” आइचर्य से शान्ता ने कहा, “क्या मैं आजाद के विषय में तुमसे 
कुछ पूछ सकती हूँ कमला ?” l 

“हाँ हाँ ! क्यों नहीं ? मैं आप पर विश्वास करती हैँ शान्ता बहन ! और 
आपकी गम्भीरता से भी भ्रपरचित नहीं हैं कि आपके पास गई हुई वात एक कुएँ में 
गिरी हुई बात के समान हो जाती है ।” कमला ने कहा । 

“विश्वास रखो कमला ! यदि फाँसी पर भी लटकना पड़े तो भी तुम्हारे साथ 
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विश्वासघात नहीं होगा ।” शान्ता गम्भीरतापूर्वक बोली । 

“यह सब कहने की आ्रावश्यकता नहीं है, परन्तु जरा शीघत्रता करो बहन ! 
नहीं तो मेरा सब करा-बरा मिट्टी में मिल जाएगा और यदि श्राज भेंट न हुई तो 
ma वाले तीन दिन तक फिर कहीं भेंट न हो सकेगी । सब प्रोग्राम खराव हो जाएँगे 
श्रौर बहुत बड़ा कार्य खराब हो जाएगा !” कमला ने कहा । 

“यह आजाद AT कहाँ के रहने वाले हैं ?” शान्ता ने पूछा । 

“बह विस्तार के साथ मैंने उनसे कभी नहीं पूछा ; हाँ, इतना अवश्य जानती 
हूँ कि यह लाहौर के रहने वाले हैं और पाकिस्तान सरकार की जमानत झे भाग कर 
यहाँ आए हैं । वहाँ इन पर तीन मुसलमानों को मारकर दो हिन्दू लड़कियों को 
बचाने और उन्हें भारत भ्ेज देने का जुर्म लगाया गया था । बस अब में चली !” 
कहकर कमला चली गई । 

ज्ञान्ता का दिल धड़कने लगा | वह समरे गई कि यह आजाद WA कोई 


‘eee Ske 


नहीं, उसकी इज्जत और प्राण बचाने वाला आजाद, उसका सैना है। मन में एक 


बार आया कि वह कमला को जोर से पुकार कर कहें कि ठहर के 
तुम्हारे साथ । मुझे भी आजाद भैया से मिलना है, Ted वह फिर कूछ सहम गई | 
हो सकता है कि वह कोई अन्य व्यक्ति हो । कमला फिर आएगी । कमला से पूरी 
तरह निश्चय कर लेने के पश्चात्‌ ही मिलना उचित होगा, उससे पूर्व नहीं । 

ज्ञान्ता को उस दिन रात भर चैन नहीं आई । आजाद भैया के विचारों नें 
उसकी नींद हराम कर दी । आजाद कव यहाँ आया, किस प्रकार आया, कमला सें 
आखिर उसकी किस प्रकार भेंट हुई, वह कम्यूनिस्ट क्यों वना और कब बना ? किंव 
परिस्थितियों ने उसे कम्यूनिस्ट वनने पर वाध्य किया ? वह सिपाही था उतका। 
सिपाही के लिए काम चाहिए, सच्चा सिपाही खाली नहीं वैठ सकता | कमला का GGG 
पाकर ही वह कम्यूनिस्ट बना होगा, इसमें कोई सन्देह नहीं । यह बुरा हुश्रा परन्तु 
भ्रव क्या हो सकता है ? शान्ता इसमें वथा कर सकती है ? उसे परिस्थितियों के We 
पीछे जाना होगा, परिस्थितियाँ उसके हाथ की वस्तु नहीं हैं । 

ग्राजाद देहली में है, इस विचार ने शान्ता के चित्त की ऐसी अवस्था बतादी 
कि आज वह और दिन की अपेक्षा कुछ अधिक प्रसन्न दिखलाई दे रही थी । a 
ग्रमरनाथजी के पता नहीं क्या जी में आया कि सुबह के समय जब रक्षीदा के सीर 
घूमकर लौटे तो शान्ता के घर पर जा धमके और बोले, “शान्ता बहन | आज हग 
कार्यालय की छुट्टी कर दी और सोचा कि बहुत दिन हो गए हैं बहन के यहाँ नी 
पिए, आज वहीं जाकर चाय पी जाएगी ।” 7 

शान्ता ने मुस्कुरा कर दोनों का स्वागत किया और आदरभाव सें ant # | 
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विठलाते हुए कहा, ' भैया प्रमरताथजी ! बहन के हाथ की बनाई हुई चाय जीवन 
के एक निश्चित काल तक ही मीठी लगती है ।” श्रौर इतना कहकर वह रशीदा की 
ओर मुँह करके मुस्कुराकर बोली “आपकी क्या राय है? 

रशीदा कुछ क्षण तो शान्त रही, परन्तु तुरन्त ही अपने को सम्हाल कर वोली 
“ऐसा न कहो बहन ! बहन की चाय की मिठास स्त्री की चाय में नहीं आ सकती । 
श्राप कहेंगी क्यों ? तो मैं उसका कारण वतलाए देती हूँ कि बहन की चाय निस्वार्थ 
है और पत्नी की स्वार्यपूर्णा ।” रशीदा बोली । 

शान्ता चुप थी । इतना गम्भीर उत्तर पाने की उसे श्राशा नहीं थी, परन्तु 
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था, परन्तु इतने निकट से देखने का अवसर उसे अभी तक नहीं मिल पाया था। 
रशीदा ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “शान्ता वहन ! मैं आज आपके पास एक गुत्थी 
gram के लिए इन्हें लेकर आई हैँ । यह इन्होंने झूठ बोला कि हम लोग यहाँ पर 
केवल चाय पीने के लिए ही आए हैँ ।” 

इतने स्पष्ट शब्दों में efter कया कहना चाहती थी, शान्ता न समझ सकी । 
रशीदा ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “मैं यह जानकर और यह विश्वास करके यहाँ 
थाई हूँ कि इन्हें आपसे अधिक स्वस्थ राय संसार में मेरे विचार से ्रन्य कोई 
नहीं दे सकता । मैंने जीवन को हमेशा तर्कं की कसौटी पर कसने का प्रयास किया है 
अर हमेशा वह पाने की इच्छा की है जिसके योग्य मैंने अपने को समझा है। यदि 
अपनी शक्ति से बहुत बड़ी वस्तु मैं कोई भाग्यवश श्रकस्मात पा भी जाऊं तो उसे 
सुरक्षित रखने में मैं सर्वदा असमर्थ रही हूँ । जीवन का यही नियम पालन करने के लिए 
मैं आपके अमरनाथ भैया को कहती हूँ । आप ही राय दीजिए कि क्या मेरी राय 
अनुचित है ?” कहकर रशीदा चुप हो गई और उसने अपनी बात के समर्थन के लिए 
शान्ता के मुख पर भेद पूर्ण हष्टि से देखा | 

शान्ता को यह समभने में तो देर न लगी कि अवश्य कुछ दाल में काला है 
परन्तु वह कहाँ तक है, उसमें क्या रुकावट है और उसे इस समय क्या उत्तर देना 
चाहिए यह सोचने की बात थी, इसीलिए उसने गम्भी रतापुर्वकं कहा--“आपकी बात 
का उत्तर दो शब्दों में नहीं दिया जा सकता रशीदा ! जहाँ तक मैं समझी हैं इसका 
सम्वन्ध दो जीवनों से है और दो जीवनों का समन्वय कोई खिलवाड़ नहीं है wk 


न ही उसे खिलवाड़ के रूप से लेना चाहिए । यह एक गम्भीर विषय है । इस पर 
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'गम्भीरतापूर्वंक ही विचार होता चाहिए ।” 

“बही तो मैं भी कहती हूँ शान्ता बहन ! [परन्तु इनके विचार में मेरी बात 
ग्राकर समाती ही नहीं । मैं इनसे कहती हूँ किं राजनीति पर लेख लिखना और वात 
है श्रौर जीवन की कठिन समस्याग्रों का हल निकालना और बात | ” कह कर रशीदा 
मुस्कुरा दी और वोली, “अच्छा श्रव आप चाय की चिन्ता कीजिए, जिसके लिए मैं 
इतनी दूर से चलकर ATE हूँ, उसे तो आप धुलाने का प्रयास न करें ।' i 

रशीदा की वात सुनकर शान्ता मुस्कुरा दी और वोली, “उसकी श्राप चिता 
न करें। चाय तैयार हो रही है। उसका मुझे व्यान है ।' 

बाबू अमरनाथजी जो ग्रभी तक चुपचाप सब सुन रहे थे, अधिक मौन न रह 
सके और एक अजीब भाव-तरंग में बोले, “शान्ता तू जितनी भोली है यह रशीदा 
उससे भी श्रधिक भोली है । तुम लोग केवल आपने ही दृष्टिकोण के पहिए पर संसार 
को घुमाना चाहती हो, परन्तु तुम्हें मालूम ही नहीं कि संसार क्या हैं ? घनिष्ट-से- 
चनिष्टतम प्रेम किस प्रकार दुर्भाग्यवश द्वप में बदल जाता हं ? हृदय में स्वाभाविक 
रूप से उमड़ने वाला स्नेह AIT ममत्व किंस प्रकार प्राणों का ग्राहक बन जाता है? 
इन कमजोरियों से ऊपर रहने वाला व्यक्ति मानव नहीं हो सकता, बह देवता हैं i 
अमरनाथजी ने बहुत गम्भीरता के साथ कहा | 

इस समय शान्ता तथा रशीदा दोनों श्रमरनाथजी के मुंह को देख रही थीं । 
यह कहकर वह क्षण भर के लिए मौन हो गए । 

रशीदा अपने विचारों को न रोक सकी । वह अव श्रमरनाथजी के भावों को 

समक चुकी थी और समझ गई अमरनाथजी के घर्मसंकट को भी। कमला को 
अमरनाथजी के हृदय से निकाल फेंकना उसके बायें हाथ का खेल था परन्तु दूसरा 
रहस्य जो उसे श्राज तक ज्ञात नहीं हो पाया था और जिसे मालूम करते का वह 
हृदय से प्रयत्न कर रही थी, भ्राज श्रचानक ज्ञात हो गया । वह गम्भी रतायूवंक 
बोली, “तो सुनिए अमरनाथजी ! मेरे भैया भी मानव नहीं वही देवता हैं जिन्हे आप 
आज इतने दिन पास रहकर भी नहीं पहिचान पाए । मैं समझती हूँ कि अब आपके 
मस्तिष्क का भ्रम दूर हो जाना चाहिए ।” 

मानव नहीं देवता हैं--कौन--रमेश बाबू--इन्सान' के संचालक--अ्राखिर 
"यह है कौन व्यक्ति--शान्ता का मस्तिष्क चकराने लगा । वह विचार नहीं सकी कि 
इतने दिन पश्चात्‌ यह सब कुछ क्या होने जा रहा था ? आजाद का भी कुछ पता 
चल रहा था और रमेश बांबू क्या यह वही रमेश वाबू हैं ? यदि वही हैं तो 
सचमुच ही श्रमरनाथजी उनकी प्रशंसा सत्य किया करते थे, अपने अनुभवों की 
स्पष्टीकरण करते थे । शान्ता मन के भावों को मन में घोंटे इुपचाप ae निद्रित 
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अवस्था में यह सव सुन रही थी । 
श्रमरनाथजी भी कोई साधारण विचारशील नहीं थे। उनके साथ बात- 
चीत करने के लिए भी कुछ भेजा चाहिए, यह शान्ता जानती थी । जानता यह पूर्ण 
ल्प से देख डुकी थी कि श्रमरनाथजी पर रशीदा का पूर्ण अधिकार हो चुका था। उस 
f में कु्रयोग करेगी ऐसा भी उसके हाव-भावों से प्रतीत नहीं 
होता, परन्तु इतना अवश्य था कि इतने भोले व्यक्ति की गृहस्थी को चलाने के लिए 
t 


a 


इतनी ही योग्य स्त्री की आवश्यकता हैं । शान्ता को यह जोड़ा बहुत पसन्द आया 
श्रौर उसने मन-ही-मन दोनों को arias दिया । दोनों की आपस की बातों में आज 
शान्ता को वड़ा आनन्द श्रा रहा at atc वह स्नेह-भरे शब्दों में पुछ उठी, “तो 
वहन ! तुम अपने भैया का इतना आदर करती हो ?” 
TAA ! हर वहन को करना चाहिए शान्ता वहन ! मैं उनसे डरती भी 
ठ 


नहुत हू । वह मंसूरी में बैठे हैं परन्तु मैं समझती हूँ कि वह यहीं हैं । सच कहती हुँ कि 
मुझे हर समय उनका डर लगा रहता है, परन्तु साथ ही यह भी जानती हूँ कि मेरे 


किस कार्य से मेया प्रसन्न होंगे और किस कार्य से AIA ?” रशीदा गम्भीर मुद्रा 


चाय AT गई और तीनों ने चाय पीनी आरम्भ कर दी। ग्रमरनाथजी की 
आदत मजाक की बिलकुल नहीं थी परन्तु फिर भी उन्हें भी कुछ-न-कुछ उत्तर अवश्य 
देना होता था । रशीदा ने मसखरेपन में कहा, “शान्ता वहन ! इनकी एक वह कोई हैं 
"मिस कमला, जिन्हें यह प्रेम करते हैं, ऐसा यह कहते Aa 

“मैंने तुमसे कब कहा था रशीदा ?” वीच में वात काटकर अमरनाथजी are t 

“मैं दूसरा प्रश्‍न करती हैं कि आपको वात काटकर बीच में बोलने का 
अधिकार किसने दिया ?” रशीदा वोली । 

अमरनाथजी वेचारे चुप हो गए और STAT सुनने लगे । रशीदा कहती गई, 
“जी, तो मैं कह रही थी कि यह उन्हें प्रेम करते हैं और उधर उनका प्रेम चल रहा 
है किन्हीं आजाद वादु के साथ ।.देखिए तो सही यह कैसा झमेला हैं कि यह उघर चल 
रहे हैं और मैं यह सब MATER भी इनकी ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रही हूँ 
जीवन की देखिए कैसी विडम्वना है ? मैं इसीलिए "कहा करती हूँ कि यह जीवन एक 
"तमाशा है ।” 

“यह सब गलत कह रही हैं शान्ता वहन ! शान्ता बहन जानती हैं कि मेरा 
रुझान कमला की ओर कितना है ?” अ्रमरनाथजी “ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

शान्ता श्रमरनाथजी की बात का समर्थन करते हुए वोली, “यह सत्य भी था 
'एक दिन रशीदा बहन ! परन्तु समय ने दोनों की विचारबाराग्रों में ्राकाश-पाताल 
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का भ्रन्तर ला दिया । एक दूसरे का एक दूसरे के प्रति जो आकर्षण थां उस खिचाव 
में परिवर्तत हो गया और मुझे भय हैं कि कहीं वह भविष्य में वैमनस्य में न 
बदल जाए ।” 
“यह आपने क्या कह दिया शान्ता बहन ? हैं तो किसी से भी संसार में वैर 
नहीं करना चाहता और फिर वह भी कमला से, जिसने एक समय मेरे हृदय पर एक 
नह 


छत्र राज्य किया है । मैं इस सत्य को नहीं छिपा सकता, मैं भूत को नहीं भुला सकता 
मरौर भविष्य के विषय में मैं जानता नहीं । उसने अपना रास्ता बदल दिया । वह 
रास्ता मुझे पसन्द नहीं । मैं अपना रास्ता नहीं बदल सकता, प्राण दे सकता हूँ । मुझे 
साथी चाहिए, जो जीवन में मुझे सहयोग दे, मुझ पर राज्य करे, क्योंकि शासित होने 
में जो स्वतन्त्रता होती है वह शासक बनकर कोई नहीं पा सकता, TSN मार्ग 
बदलने को उद्यत नहीं । 
इसीलिए रशीदा ! मैंने जीवन का साथी तुम्हें BAT g | रमेश arg के लिए. 
जो भावना मेरे हृदय में थी वह वुम श्राज मेरी कमजोरी भी मात सकती हों, परन्तु 
उसमें कोई दुर्भावना नहीं थी ।” अमरनाथजी स्पष्टता ओर गम्भीरता से बोले । 
“यह मैं जानती हूँ, इसीलिए मुझे इस रहस्य का ज्ञान होने पर भी किसी 
प्रकार का खेद नहीं हुआ । मैंने समझ लिया कि यह मानव की साधारण कमजोरी है 
जो हर व्यक्ति में हो सकती है ।” रशीदा बोली । 
art जैसी स्पष्ट बातें रशीदा और अमरनाथजी की पहले कभी नहीं हुई थीं 
आज शान्ता के सम्मुख ये ard इतने निखरे रूप में सामने आईं कि शान्ता को भी इस 
sania जोड़ी के बनने को अपनी अनुमति देनी पड़ी । परन्तु साथ ही उसने रशीदा 
से इतना अवश्य कहा, “तुम्हें इसका अन्तिम निर्णय करने से पूर्व अपने भाई की 
श्रनुमति अवश्य ले लेनी चाहिए ।” 
इसके लिए दोनों ने सिर भुका लिया । जब चाय पीकर आज ये दोनों व्यक्ति 
झान्ता के मकान से विदा हुए तो दोनों बहुत प्रफुल्लित थे और साथ ही शान्ता 
बहन भी । उसका हृदय भी स्नेह से परिपूर्ण था और उसके हृदय की आनन्दमय 
भावना मुखमण्डल पर आकर चमक उठी थी । प्रसन्नता के डोरे उसकी आँखों की 
बुतलियों में खिच गए थे । 
गाज संध्या का खाना शान्ता ने बहुत प्रसन्नतापूर्वक खाया । उसे ऐसा लगा 
कि मानो उसका जीवन-प्रभात फिर से लौट रहा है । उसे आज रमेश बाबू का ध्यान 
रह-रह कर श्रा रहा था और जब से उसने रशीदा के मुख से उनका बखान सुना a 
उस समय से तो उसका मन यह कहने लगा था कि हो-न-हो यह वही मेरे देवता et 
उनके भ्रतिरिक्त और कौन ऐसे स्वभाव का हो सकता है ? 
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“यारो जिन्दगी का मजा तो बिलकुल ही जाता रहा ।” करमसिंह ने सिर 
लुजलाते हुए उजागरमल से कहा । 


“यही बात तो यार मैं भी कहना चाहता था। हम लोग बड़े चालाक और 
दुनियादार वनते थे। हम से तो वह श्रमरनाथ ही चलता पुर्जा निकला, देखा कसी नफीरी- 
सी दवाई है उसने । मेरा यार औरत के मामले में बड़ा ही भाग्यशाली है ! पता नहीं 
भगवान्‌ ने उसके शरीर में कैसा शहद लगाकर भेजा है कि एक न एक नवेली हर 
समय मुहाल की मवखी की तरह चिपटी ही रहती है उससे । कमला ने साथ छोड़ा 

पत्रकार की छोकरी पर जाकर कब्जा जमा लिया ।” उजागरमलजी बोले । 
Nag हं बड़ा वाग इस मामले में । 'इन्सान' कार्यालय का 
लक हूं ' करमसिंह ने कहा । 

“यह कैसे भला ?” उजागरमल ने aed से पुछा । 

“यह केसे कया ? मैंने सुना है कि इस कार्यालय में जितना भी रुपया लगा 
eal हूं वह सव उसी का है जिस पर अमरनाथ ने डोरे डाले हैं। वह बुद्ध पत्रकार 
हुँ । एक दिन टापते रह जाएंगे । तुम लिख लो आज की 
दावे के साथ छाती पर हाथ मारकर करमसिह ने कहा । 

"तिव तो अमरनाथ बड़ा चालाक निकला और मैंने सुना है कि रमेश श्राजकल 
यहाँ हु हैं भी नहीं । वह अपना सब कार्य-भार इसी को सौंपकर मंसूरी हवा खाने चले 
Wel अरव अमरनाथ उन महाशय को ऐसी हवा खिलाएगा कि जिन्दगी भर 
हुना खाएगा वेचारा ।” रमेश वात्रू के प्रति सहानुभूति प्रकट करते हुए उजागरमलजी 
ने कहा | 

“ऐसे ही तो होते हैं काठ के उल्लु । औरत का क्या यकीन ? ढुलमुल 
चीज है। जव तक पहलू में रहे अपनी है, जहाँ पहलू से निकली कि बस पराई हुई । 
फिर उसे कोई नहीं वचा सकता । साक्षात्‌ परमात्मा भी नहीं रोक सकता ।” 
करमसिंह बोला | 

“लेकिन यार अमरनाथ को तो हम ऐसा आदमी नहीं समझते थे कि जिस' 
थाली में खाएगा उसी में छेद करेगा । यदि उसने ऐसा किया है तो विश्वासघात किया 
है ।” उजागरमलजी ने सैद प्रकट करते हुए कहा । 

“तुम कहते हो--यदि उसने ऐसा किया--मैं कहता हूँ कि वह कर गुजरा । 
वह बड़ा ही सच्चा दाव लगाने वाला खिलाड़ी है । तुम देखते ही रह जाओ और 
उसकी गोट पार बोले । उसकी शतरंज की चालों को समझना बड़ा कठिन है उजागर. 


वडा है y 
et 


` 
यं 


it gi 


“yp 
A: 
7 
AN 
4 
2 
4 
aj 
ॐ 
नू 


CC-0. In Public Domain 


STS, ng er 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
इन्सान 
१४० 


भैया ! तुमने कमला के मामले में सव कुछ देख ही लिया था। कया हाथ पल्ले पड़ा 
यार लोगों के ? कभी प्यार की नजरों से देखने भी नहीं दिया कम्बख्त च उसे हमारी 
ओर । बड़ा ही घुन्ना किस्म का आदमी हैं और श्राजकल तो वह हम लोगों से मिलना 
भी अ्रपना श्रपमान समभता है। अपमान केया फुर्सत ही नहीं होती उसे उस छोकरी के 
साथ इधर-उधर की बातें हाँकने से ।' करमसिह बोला | ee 
“मजा-ही-मजा हैं यार उसका तो । एक पहलू में कमला हैं AK दूसरे में वह 
नई छोकरी । यह सब किस्मत वालों को ही नसीब होता है। हम उस पद क्या 
नाराजगी दिखलाएँ जब हमारी किस्मत में ही वह मजा नहीं लिखा | करमसिहजी, 
हमारी तो शवल कुछ ऐसी बेडौल हो गई हैं कि कोई छोकरी हाथ ही नदीं रखने दती 
और तुम्हारी वेषभूषा के जंजाल से वह डर जाती हैं। मैं कहता हूँ 
-बाकायदा बन ठत कर रहो तो तुम्हें तुम्हारे पत्र के लिए विज्ञापन 
सकता है श्रौर ये छोकरियाँ भी तुम्हें प्यार भरी हृष्टि से देख सकती हैँ । भ सच 
कहता हूँ और तुम्हीं से पूछता हूँ कि क्या ALTA में कुछ qua के पर लगे हुँ या 
चह तुमसे कुछ अधिक सुन्दर है ? ये आजकल की छोकरियाँ ऊपरी टीप-टाप पर जान 
देती हैं। यह नहीं देखतीं कि इसके अन्दर वया है ? तुम देख ही रहे हो कि झुरे जैसे 
ठोस आदमी को भी एक मामूली-सी छोकरी मिलनी श्रसम्भव हो रही हैं | यदि मेरा 
शरीर भी इस बुरी तरह तन्द्ुरस्त न हो गया होता तो वया तुम समभते हो कि मैं 
इतने दिन तक यों ही खाली फिरता रहता । लेकिन भाई भाग्य ! वया करें ? उसके 
सामने तो किसी की कुछ नहीं चलती ।” एक ATE भरकर उजागरमलजी फिर बोले : 
- “लाख करे इन्सान तो कया होता है? 
होता है वही जो मंजूरे खुदा होता है ।” 
दोनों की इस प्रकार गप्पें लड़ रही थीं कि सामने से दोनों को अ्रमरनाथजी 
आते दिखलाई दिए । उनके साथ में रशीदा भी थी और रशीदा का हाथ अमरनाथजी 
ने श्रपने हाथ में लिया हुआ था। करमसिह ने उजागरमल के कान में कहा, “यार 
चीज तो जोरदार है । लाजवाब चीज है यह भी !” इतने में अमरनाथजी और निकट 
आ गए और उन्हें देखकर उजागरमलजी तथा सरदार करमसिहजी ने खड़े होकर 
उनका स्वागत करते हुए साथ से कुसियाँ खींच लीं | 
“भाई अमरनायजी | आप तो ईद के चाँद ही हो गए । 'इन्सान' कार्यालय के 
मैनेजर कया बने कि पुराने मित्रों से मिलना-जुलना ही छोड़ fear” करमर्सिह तें 
बैठते हुए जरा मुस्कुराकर दाढ़ी पर हाथ फेरकर व्यंग्य के साथ कहा । 
“हाँ भाई यह शिकायत तो मेरी भी है आप से ।” उजागरमलजी ने अपनी 
diz पर हाथ फेरते हुए कहा । तः द 
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ही तरह बैठ भी नहीं पाया था कि आप लोगों ने अपनी-अपनी 
कड़ी लगा दी । इससे यह स्पष्ट है कि मेरे आने से पूर्व भी आप लोग 

मेरे ही विषय में वात-चीत कर रहे थे। कहिए सच कह्‌ रहा हूँ ना ।” मुस्कुराकर 
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विलकुल सच !” करमर्सिह ने मुस्कुराकर कहा और बैरे को काफी लाने का 
ASX दिया । “आपकी उत्र वहुत बड़ी हैं श्रमरनाथजी ! हम सचमुच ही झ्रापको 
जव भी यहाँ आते हैं याद किया करते el जव हम दोनों बैठ जाते है तो देखते हैं 
कि सामने की दोनों कृस्तियाँ खाली रह गईं !” तनिक आँखें चढ़ाकर उजागरमलजी 


कहकर अ्रमरनाथजी बोले, 


भाई काम-काज कैसा चल रहा है ?” 
“आपकी जाने वला ।” फिर ताने के साथ करमसिंहजी वोले । 
“आज कुछ सरदारजी का पारा अधिक ऊपर मालूम देता है । क्या पत्र बन्द 


हो गया आपका ? मैंने उड़ती-सी खवर सुनी थी । मैं पहले ही कहा करता था आपसे 
कि केवल विज्ञापन के बल पर पत्र चलाना मूर्खता है और उस समय लुम मेरे कहने 
eT मजाक समझते थे । फिर अव क्‍या सिलसिला किया हुआ है ?” सहानुभूति के साथ 
अमरनाथजी ने पूछा । 

“किया क्या हुआ है, वेकार हैँ । पत्र बन्द हो गया । प्रेस वालों का विल रुक 
गया । एक वार उसने उधार छापा, दो वार छापा, श्राखिर बेचारा वह कहाँ तकः 
छापता जाता ? उसने भी: मचा कर दिया । पास में कागज के लिए भी पैसा नहीं रहा 
विज्ञापन दाताम्ओों ने आँय-वाँय-शाँय बतलानी प्रारम्भ कर दी। पहले तो विज्ञापन 
मिलना ही are हो गया और फिर यदि किसी ने कृपा करके दे भी दिया तो उसके” 
पास पेमेण्ट के लिए पैसा नहीं निकला ! दो-चार महीने तक तो वह यों ही टालता रहा 
और फिर भ्रन्त में जब चार-पाँच महीने पीछे वहाँ गए तो sear गोल निकला; पाटिया 
ही उलट दिया । वहाँ देखा कि पहले डिस्ट्रीब्यूटर के बजाए दूसरे डिस्ट्रीव्युटर' का बोर्ड: 
लटका हुआ था ।” करमसिह बोले । 

“तो यह an खराव हुई सिनेमा के पत्रों की ?” फिर उजागरमलजी कीः 
तरफ मुंह करके बोले, “आपका पत्र तो बन्द नहीं हो सकता, यह मैं जानता हँ? 
हिन्दुस्तान में जव तक एक भी पत्र चलेगा उस समय तक उजागरमलजीं का पत्र' 
अवश्य चलेगा ।” यह वात अमरनाथजी ने इतनी गम्भीरतापूर्वक कही कि उजागर 
सलजी का दिल वाग-वाग हो गया । अपनी सफलता और बड़ाई उनसे सँभाले नहीं 
wae | 
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“यह सब आपका ग्रासीर्वाद है अ्रमरनाथजी | gamir उजागरमलंजी 
कह तो गए परन्तु साथ-ही-साथ उन्हें दिल में बहुत खटका कि उन्होंने उस नई 
छोकरी के सामने अपने को कितना हल्का कर लिया | 

करमसिह श्रौर उजागरमलजी बातें तो श्रमरनाथजी से कर रहें थे परन्तु 
उनकी कनखियाँ टिकी हुई थीं रशीदा के मुख परया लाजवाब गुलाव-सा मुख था, 
कटीली ata, ऊँचा मस्तक, सादा परन्तु कैसा सौन्दर्यं फूटा पड़ रहा था उस सादगी 
से--दोनों अपना-अपना दिल मसोस कर रह गए | साथ-साथ दिल में सोचते थे कि 
कितना बदमाश है यह अमरनाथ भी । व्यर्थ इधर-उधर की वकवास कर रहा है, मत“ 
aa की बात एक नहीं करता । इतनी देर हो गई और अभी तक इस लड़की से हमारा 
परिचय कराने की श्रावश्यकता ही इसने नहीं समझी । 

altar यह सब देखकर मन-ही-मन मुस्कुरा रही थी। करमसिह और उजागर 
मलजी की झपटें दो तीतरों के समान हो रही थीं, जिन्हें देखकर वह यह पूरी तरह 
से अनुमान लगा चुकी थी कि ये क्या हैं और उनसे किस प्रकार की बातें करनी उचित 
हैं। रशीदा ने उन्हें उपहास की सामग्री समझा और निरचय कर लिया कि यदि 

अमरनाथजी ने उनसे उनका परिचय करा भी दिया तो उनसे कोई भी wee वात 
करने की श्रावश्यकता नहीं | 

इतने में कॉफी AT गई और रशीदा ने चार कप तैयार किए । लड़की के हाथ 

से बनाई हुई कॉफी अथवा कॉफी में क्या आनन्द आता हैं यह पीने वाला ही जान सकता 
है । करमसिंह SAT उजागरमलजी को ऐसे श्रवसर जीवन में कब "मिलते थे जब कि 
किसी सुन्दर नारी के करों से उनकी carat तैयार की जाए । कॉफी पीने से qa 
भ्रमरनाथजी बोले, “कॉफी पीने से पूर्व परिचय होना मैं श्रावस्यक समभता हुँ । आप 
दोनों ही मेरे पुराने मित्रों में से हैं और साथ-ही-साथ साथी पत्रकार भी हैं । सिनेमा- 
क्षेत्र से ही आप लोगों का विशेष सम्बन्ध है । करमसिह की अपेक्षा उजागरमलजी 
अपने कार्य में श्रधिक निपुण हैं, इसलिए आपका पत्र खूब बढ़िया आटे पेपर पर छपता 
है, यह दूसरी बात है कि वह छपता थोड़ा ही है | करमसिहजी के विज्ञापन लाने के 
मार्ग में जहाँ तक मैं समझता हूँ इनकी वेषभूषा श्रा जाती है। मैंने एक बार इनसे 
कहा था" oul? . 

“आपने एक बार कहा था और मैं अ्रभी-प्रभी कह रहा था ।” जरा जोर से 
पेट पर हाथ फेर कर उजागरमलजी कह उठे । “मैं कहता हुँ कि आपका फेस हीं 
क्ेनवैसिंग के योग्य नहीं है। यह तो श्रकाली दल में भर्ती होने के काबिल है। चले č 
पत्रकार बनने और लगते हैं पूरे खालसा सिपाही से । पत्रकार का कया मजहब, यं 
घर्म ? भाई ! वह धर्म-कर्म का युग चला गया । पत्रकार स्वतन्त्र है । फिर वह भला 
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इस प्रकार व्यर्थ के बन्चन में क्यों फंसे ? क्यों देवीजी ! बिला परिचय के ही मैं 
्रापकी राय लेना चाहता हूँ ।” उजागरमलजी बोले । 

“आपका कथन सोलह आने सत्य है ।” walter ने बहुत गम्भीरतापूर्वक उत्तर 
fear । 

रशीदा का उत्तर पाकर उजागरमलजी में जान पड़ गई। वह्‌ I-43 ही 
उछल पड़े । 

“जरा धीरे से उछलिए, कहीं कॉफी हाउस वालों की कुर्सी न टूट जाए” 
अमरनाथजी वोले । 

“आपने मेरे मुंह की वात ले ली श्रमरनाथजी ? मैं अभी-अभी आपके आने से 
पहले इन्हें यही समभा रदा था। वात यह है कि इनका इस प्रकार का वेरोजगार 
रहना मुक श्रखरता है। मैं सहन नहीं कर सकता इनकी कठिनाइयों को ।” उजागर- 
मलजी वोले | 

“राय तो ्रापकी भी नेक है ।” qaier ने कहा, “एक सच्चे मित्र को जेसी 
राय देनी चाहिए वही आपने दी है और एक मित्र ही इस प्रकार की राय देने का 


साया «> 


HE कर सकता है ।” रशीदा ने कहा । 
इसके पदचात्‌ असरनाथजी ने रशीदा का परिचय दिया। “आप “इन्सान” 
के संस्थापक श्री रमेश arg की वहन हैं और इस प्रकार मेरी मालकिन हुई।” 
मालकिन शब्द सुनकर रज्षीदा मुस्कुरा दी और इस मुस्कुराहट का आनन्द अ्रमरनाथजी 
की श्रपेक्षा सरदार करमसिंह और उजागरमलजौ ने अधिक लिया । 

कॉफी पीकर चारों व्यक्ति विदा हुए । रशीदा तथा श्रमरनाथजी अपने कार्या- 
लय को चले गए । दूसरे दिन प्रातःकाल जब श्रमरनाथजी और रशीदा चाय पर बैठे 
तो चपरासी ने आकर सूचना दी कि कोई करमसिंह सरदारजी आए ZI करमसिंह 
अमरनाथजी का कक्षा का साथी था इसलिए उसके प्रति उनके दिल में सहानुभूति 
भी थी। 

चपरासी से कहा, “उन्हें अन्दर ले आओो ” 

एक ही am बाद उन्होंने क्या देखा कि एक अपटुडेट नौजवान करमर्सिह उनके 
सामने खड़ा था। पहले तो उन्हें भ्रम हुआ, परन्तु श्रमरनाथजी की आँखें श्रधिक देर तक 
धोखा न खा सकी | उन्होंने करमसिंह को बचपन से देखा था। 

“चुम तो एकदम अपटुडेट हो गए !” ्रमरनाथजी कह उठे और रशीदा करम- 
सिंह के मुख पर देखकर मुस्क्राई। वह बोली, “बहुत ठीक किया आपने । अव आप 
की शक्ल एक मनुष्य जैसी लगती er 

उछ ठहरकर रशीदा ने पूछा, “्रमरनाथजी कया कभी आपने यह भी सोचा 
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है कि जानवर और इन्सान में क्या अन्तर है ? मैं समझती हुँ कि शायद arnt कभी 
यह विचार करने की श्रावश्यकता नहीं पड़ी । ग्रन्तर केवल यही हैं कि जानवर को 
प्रकृतिं जैसा बनाती है वह वैसा ही रहता हैं । वह अपनी वेषभूषा में किसी प्रकार का 
कोई परिवर्तन नहीं कर सकता और इन्सान कर पकता हैं । यदि कोई इन्सान भी ऐसा 


ही हो जाए कि अपनी वेषभूषा में परिवर्तत न कर सके या न करना चाहें तो उसे आप 
क्या कहेंगे ?” 

ग्रमरनाथजी मुस्कुरा दिए श्र करमसिह ने उन शब्दों को अमृत-वर्षा समझा । 
करमसिहजी अभी तक उसी प्रकार खड़े थे । रशीदा बोली, “आप खड़े क्‍यों हैं करम- 
सिंहजी ! वैठिए ना ! मैंने ग्रापके लिए एक कार्य सोच निकाला हैं । मैं जानती हूँ कि 
ग्राजकल आप आर्थिक संकट में हैं, सो उसकी चिन्ता श्राप न कर । आज का युग सह- 
योग का युग है । अपनी-अपनी ढपली श्रपना-श्रपना राग श्रव नहीं चलेगा । मैंने रात 
ग्रमरनाथजी से भी आपके विषय में बातचीत की थी । आपको सैं विज्ञापन-विभाग 
सौंप सकती हूँ यदि श्राप चाहें और वेतन ्रापको दो सौ रुपया मासिक मिलेगा । 

“दो सौ रुपया ?” आश्‍चर्य से करमसिंह ने कहा; क्योंकि दो सौ तो कभी उन्हें 
अपने पत्र में भी नहीं बच पाए थे । करमसिह चिन्तामुक्त हो गए श्रौर उन्होंने मन में 
सोच लिया कि वह अब 'इन्सान' के लिए अपनी जी-जान लड़ा देंगे । 

“कृहिए स्वीकार है आपको ? यदि स्वीकार हो तो मैं av आपके लिए 
एपाइण्टमेण्ट-लैटर टाइप कराए देती हूँ ।” रशीदा वोली । 

Fees कृतज्ञतापूर्वक करमसिह ने कहा और अमरनाथजी की तरफ 
aga ही दीन इष्टि से देखा । यह सव दया जो उनके ऊपर हो रही थी वह जानते थे 
कि श्रमरनाथजी के ही कारण थी | 

“भाई करमसिहजी मुझे बदनामी न आए, इतना ध्यान रखना और हर प्रकार 
की सुविधा यहाँ श्रापको रहेगी । कार तुम्हारे पास रहेगी विज्ञापन दाताओं के पास 
जाने के लिए। साथ ही मैं तुम्हें एक सूचना और दे दूं कि कार्यालय की बिल्डिंग 
अपनी तैयार हो रही है और वहीं हमने कार्यकर्त्ताओं के लिए मकान बनवाए हैं | वहाँ 
आप लोगों को मकान भी सस्ते किराए पर मिल सकेंगे । यह कार्यालय कार्यकर्ताओं 
का अपना कार्यालय है । किसी को यदि किसी समय कोई शिकायत हो तो उसे चाहिए. 
कि वह उसे मन में न रखे और सीधा आकर हम से कह डाले जिससे उसका प्रबन्ध 
किया जा सके ।” दि 

“sy विश्वास रखिए यही होगा ।” हृढ़तापूर्व॑क करमसिह ने कहा । . 

O रझीदा ने टाइपिस्ट को एक नियुक्ति-पत्र टाइप करने का आदेश दिया । थोड़ी 
देर में नियुवित-पत्र टाइप होकर AT गया और करेमसिंह के देखते-देखते ही 
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ने उस पर हस्ताक्षर करके करमसिः हजी के सुपुर्द कर दिया | 

“दाढ़ी और केश कटवाने का यह इनाम है ।” मजाक में अमरनाथजी ने चलते 
समय कहा, “और हाँ याद रखना कि इस कार्यालय का राज उजागरमलजी के भी 
पास न जाने पाए। मैंने तुम्हें अपना परम मित्र और विश्वासपात्र आदमी समभकर 
इस उत्तरदाथित्त्वपूर्ण स्थान पर नियुक्त किया है ।” श्रमरनाथजी बोले । 

“art विश्वास रखिए, यही होगा ।” करमसिंहजी ने फिर उराना वाक्य gg- 
राया और बह चाय पीकर दफ्तर में अपनी कुर्सी पर जा बैठे | 

X x x 

चीन कम्यूनिस्ट पार्टी के हाथा में क्‍या श्राया कि दुनिया भर के कम्युनिस्ट 
की राज्य सत्ताएँ हडपने के लड्डू फूटने लगे । 
रहे सका और बंगाल, हैदरावाद, मद्रास 
TH हुआ | 


दिल्‍ली भारत की राजधानी ठहरी । यहाँ पर भी सिर उठाया गया परन्तु यहाँ 
सरकार की पैनी हृष्टि ने चुन-छुनकर कुछ ऐसे व्यक्तियों को नजरवन्द करना प्रारम्भ 
केर दिया कि जिसमे पार्टी खिलाफ कातून भी न ठहराई जाए और ये उपद्रवका री 
इन्सान' के मुख-पृष्ठ पर एक लेख छपा “देशद्रोही कम्यूनिस्टों की भारत 
में ्रसफलता ।” लेख बहुत कटर था ak उसमें कम्यूनिस्टों को काफी जोर से लताड़ा 


कम्यूनिस्टों को तड़पा देता था। श्री रमेश वावू क्षमा कांग्रेस-सरकार को भी नहीं 
करते थे, परन्तु कम्यूनिस्टों के पीछे इन दिनों हाथ धोकर पड़े थे। लेख की हर पंक्ति 
इम लेने योग्य थी । अमरनाथजी उस लेख को बड़े PP पढ़ रहें थे, “चन्द 
स्कूलों के नादान बच्चों को उसलाकर या ट्राम की सड़कों पर सावारण पटाखे रखकर 
कांग्रेस-सरकार को समाप्त नहीं किया जा सकता । खिसियाई बिल्ली की भाँति अपने 
ही बालों को नोंचने से काम नहीं चलेगा । काम चलेगा कतंव्य-क्षेत्र में उतरने मे । 
कतँव्य-क्षेत्र में वलिदान देना होगा गांधीजी की भांति । यह राज्य खड़ा है शहीदों की 
वेदी पर, गांधी के वलिदान पर। इसकी नींव _काफी सुदृढ़ है । इस विशाल भवन 
को गिराने के लिए ये पटाखे काम नहीं देंगे, इसके लिए न मशीनगने चाहिएँ, न तोपें 
चाहिएँ, ये सव सफल नहीं हो सकेगी । ये WAT सफल हो सकते हैं उस राज्य 

को उखाड़ फेंकने में जो इनकी सहायता से स्थापित किया गया हो । यह राज्य ai 

से नहीं बना, यह वना है सत्य और अहिंसा से । इसे मिटाने के लिए सत्य और अहिंसा 
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का ही आशय लेना होगा । झूठ और फरेव का नहीं, मक्कारी WIS लुटमार का नहीं; 

हिसा और बरवादी का नहीं | हमें वरवाद होकर श्राबाद होने की ख्रावश्यकता नहीं है। 

हम आबाद हैं घ्रोर wale ही रहेंगे । हम संसार के संघर्षं में मरहम om चाहते हैं, 

आग बुझाने वाले बनना चाहते हैं, घाव बनना नहीं चाहते, ATT लगाने वाले वनना 
नहीं चाहते । 

uga देश को जो पार्टी संघर्ष का सवक सिखलाती è वह स्वार्थी है, धोखे- 

बाज है, मवकार हैं । उन लोगों में विदेशी जासूस मिले हुए हूँ जो अपनी मातृभूमि को 

हैं। हमें उन दुश्मनों का 

खोज-लोजकर जनता के 


Q 

आतंक और श्रशान्ति के पैरों में कूचलवाने के लिए कटिवद्ध हैं 
सीना तानकर सामना करना हैं और ऐसे विदेशी जासूसों को 
सम्मुख रखना हैं कि ये हैं वे नीच विदेशी जासूस जो मजदूर के नाम पर, गरीबों के नाम 
पर जनता को धोखे में डालते हैं। उनसे पूछा जाएगा कि यदि तुम्हें भूख की चिन्ता 
है तो क्यों नहीं तुम अधिक अन्न उपजाने की योजनाओं में काम करत यदि तुम्हें 
मजदूरों का ध्यान हैं तो तुम उनसे हड़ताल करके भूखों मर जाने के लिए शर देश में 
अधिक व्यापक गरीवी फैलाने के लिए क्यों कहते हो ? हावड़ा हवाई जहाज के श्रड्डे 
पर बम डालने से मजदूर का क्या भला होगा, गरीव का केसे पेट भरेगा ?” 

“खूब लिखा है रशीदा ! खूब लिखा है । कमाल कर दिया है । आज के इस 
लेख से कम्यूनिस्टों में काफी चहल-पहल रहेगी । ,आज कोई aft कॉमरेड ऐसा न होगा 
जो 'इन्सान' के इस लेख को न पढ़े ।” अमरनाथजी बोले । 

“मरा भी यही मत है। भैया की कलम में वाकई जादू है!” 

फिर. कितनी ही देर तक रशीदा और अमरनाथजी में इस लेख के विषय a 
बातचीत होती रही । सब्व्या समय छ बजे कार्यालय बन्द कर दिया गया आर दोनों 
घूमने के लिए निकल पड़े । अमरनाथजी ने एक पत्र लिखकर रमेश AG से कार्यलिय 
के लिए एक कार खरीदने की श्रनुमति ले ली थी श्रव अमरनाथजी और रशीदां दोनों 
ही कार में घूमने जाया करते थे । कार चलाना श्रमरनाथजी को आता था और wa 
रशीदा ने भी सीख लिया था | 


२४ 


u “इन्सान! पत्र का नया अंक देखा आपने ?” कमला बोली | 
“नहीं, अभी नहीं देखा P आजाद ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 
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“उसमें हमारी पार्टी के खिलाफ जहर उगला गया है । पाजी कहीं के । पहले 
मुझे इसी पत्र क है । मैंने आज एक व्यक्ति भी खोज निकाला है इस कार्य के 
लिए ।” कमला 


रवास के साथ कह रही थी, “मैंने सुना है सरदार करमसिंह 
वहाँ के एडवरटाइजमेण्ट के इन्चार्ज हो गए हैं ।” 
“तब फिर क्या हुआ ?” ग्राच्चर्य से श्राजाद ने कमला के मुख पर ताका और 


मानो उन सरदार करमसिंह के श्रन्दर कोई गूढ़ रहस्य 
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के पुरानी कहानी सुनाने लगी हूँ श्राजाद amg! उसका 
कमला मुस्कुराकर बोली | 

श्राजाद भी दिलचस्पी के साथ सुनने के लिए बैठ गया । कमला 
TAA, सरदार करमसिह और लाला उजागरमलजी एक 


व्यान दे सके । 
पहलू को जाने दीजिए और दूसरे पहलू पर आईए । मैं 
करती थी और उनका रुझान भी मेरी ओर कम नहीं था। वह 
मुझसे मिलने आया करते थे और में उनसे मिलने जाया करती थी । अपनी धुन के वह 
भी पवके थे और अपनी T की मैं भी पक्की थी । इसी समय एक उपहास का क्रीड़ा- 
केलाप भी हमारे साथ-साथ चल रहा था और वह यह था कि सरदार करमसिहजी 
तथा उजागरमलजी भी मुझे प्रेम करते थे और दोनों अ्रमरनाथजी से चिढ़ा करते थे । 
यह शरव पुरानी वात हो गई। जीवन ने करवट बदली, विचार-धाराग्रों में 
शाकाश-पाताल का अन्तर हो गया श्रौर मिले हुए दिल विछुड़ गए तथा अनजाने दिल 
न जाने कितनी दुर से आकर मिल गए ?” कहकर कमला मुस्कुरा दी और कमला का 
होथ अपने हाथ में प्यार से लेकर सहलाते हुए आजाद भी । 
“करमसिह को यह पता है कि मैं श्राजकल अमरनाथजी से नहीं मिलती और 
उसे यह भी मालूम है कि आजकल श्रमरनाथजी का रशीदो नाम की लड़की के साथ 


“चाल तो अच्छी है यदि यह सफल हो जाए।” आजाद ने कहा | 
“सफल सोलह आने होगी । मुझे पूर्ण विश्वास है और मैं जानती हैं कि करम- 
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सिंह कितना मूर्ख है। उस पर संसार का चाहे और कोई जादू श्रसर न करे परन्तु 
Aa जादू अवश्य असर करेगा । में उसे पालतू कुत्ते की तरह नचाकर दिखाऊँगी ।” 
कमला बोली | 
“मेरी इच्छा शवित तुम्हारी सहायक हो!” आजाद न्ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 
कमला के हृदय में ज्वाला दहक रही थी । जब से 'इन्सान' का लेख पढ़ा था 
उसका दिल चाहता था कि उसी समय जाकर ग्रमरनाथजी को गोली से उडवा दे 
और उस कार्यालय में मिट्टी का तेल छिड़ककर आग लगा दे, परन्तु frat में फंसा 


हुआ पंछी जिस प्रकार पर खूब फड़फड़ाने पर भी वाहर नहीं निकल पाता बही दशा 


Ç 


कऽ 


इस समय कमला की थी । श्राज इस मकान से निकले कई दिन हो 

A543 अचानक उस दिन पुलिस के चंवकर से बचने का 
किस प्रकार वह बच सकी, बरोली, “बस मैंने घर के अन्दर प्र” 
गई । परन्तु बया कहूँ आपसे कि शान्ता बहन ने भी इतनी GAT द 
कीं कि कोई ताड़ नहीं सका ।' 
| “तो क्या बातें करने में तुम्हारी शान्ता बहन तुमसे भी ३ 
आजाद FAIA प्रकट करते हुए पूछा । 

“हाँ,” कमला वोली, “उनकी बातों में बहुत गाम्भीर्य होता el उसे दिन 
उन्होंने मुझे केवल इसलिए वचा लिया कि वह मुझसे स्नेह करती हैं; परन्तु वास्तव में 
उनके मन को बड़ा भारी सेद हुआ होगा ।' कमला ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

“बह क्यों ?” झ्राइचर्य के साथ श्राजाद ने पूछा । 

“बह इसलिए कि वह सैद्धान्तिक रूप से मेरे विरुद्ध हैं ।' 

“अर्थात्‌ कम्यूनिस्ट नहीं हैं 2” आजाद ने पूछा । 

“हाँ, यही कहना चाहिए | TY मुझे कम्यूनिस्ट न बनने के लिए भी उत्होंने 
कभी नहीं कहा । वह (विचारों की स्वतन्त्रता के सिद्धान्त पर विश्वास रखती हैं । 
गहन-गम्भीर एक ठोस पत्थर की भाँति उस मकान में इस प्रकार पड़ी रहती हैं कि 
मानो उनकी कोई अमूल्य वस्तु खो गई है और श्रव उसे पाने की आशा उन्हें इस HAT 
में नहीं रही है। कमला गम्भीर होकर वोली । 

“तब तो तुम्हारी शान्ता बहुत ऊंचे विचारों की मालूम देती हैं । हमारी भी 
एक शान्ता बहन थी कमला !” आँखों में आँसू भरकर श्राजाद ने कहा | 

“सच !” उत्सुकतापूर्वेक कमला वोली । 

“हाँ ! वह शान्ता भी एक अमूल्य रत्न थी । मैंने उसे गुण्डों के बीच से अपती 
जान हथेली पर रखकर farar की गोलियों के सहारे निकाला था और इस 

उसे बचाकर भारत भेजा था | उसी को बचाने के लिए मुझे दो मुसलमानों को 
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अपराध ने मुझे अन्त में जेलखाने की हवा खिलाई । 


के घाट उतारना पड़ा और इसी 
il होगी । मैं उससे मिलना चाहता हूँ कमला !” 


if 
वह शान्ता भी कहीं दिल्‍ली में ही 
आजाद बोला । 
कमला कुछ देर शान्त रही, मुख से एक शब्द भी न बोली, परन्तु उसे 
अचानक उस दिन का शान्ता का आजाद के नाम पर चौंकना याद आ गया और 
री न हो अवस्य कुछ रहस्य है इसमें । 
T मिलना चाहता हूँ कमला ! यदि तुम्हें कोई 
SET उत्मुकतापूर्वक आजाद ने कहा | 


T 


TAA यह है कि जिस शान्ता को आप खोज 


UT करे यहा हो ।” आजाद ने सरल भाव से कहा | 
“नौनसेंस खुदा ! जुदा कया ? आजाद साहब आपके अन्दर से भी यह 
जाने कव जाएगा ? जहाँ कोई तनिक भावुकता की वात आई कि 
अल्लाह का श्राश्चय खोजने लगते हो । मैं कहती हैँ कि यह सव गधापन 
दा, किसका खुदा, खुदा आखिर है कया वला ? सव व्यर्थ की 
रे इन मु वन्धा हैँ । दुनिया को लूटने-खलोटने और 
उसकी आंखों में मिचें कोंकने का जाल है । हम लोगों का कतंव्य है कि हमसे इन 
वदमाशों का जितना भी भण्डा फोड़ किया जाए उतना करें।” कमला गरम 
होकर वोली । 

आजाद श्रव इस प्रकार के व्याख्यान सुनने का आदि हो गया था, इसलिए वह 
इस वात पर ध्यान न देकर कि कमला क्या {कर रही है, इस वात पर अधिक ध्यान 
दिया करता था कि कमला के इस सुन्दर छोटे से मुख से इतनी asas बातें निकल 
कर कितनी सुन्दर प्रतीत होती हैं ? जिस प्रकार पिचकारी के छोटे से मुँह में से पानी 
निकलकर चारों ओर को फैल जाता है वही दशा कमला के मुख की भी थी। वह 
ANT मुखड़ा आजाद पर वस देखते ही वनता था । 

“तुम अभी तक खड़ी नहीं हुईं कमला !” आजाद ने तैयार होकर कहा । 

ता चलना अवश्य है ?” कमला ने उसी तरह मुंह बनाकर पूछा । “पुलिस 
at तरह से हम लोगों की खोज में है, फिर उस दिन उन्होंने मुझे वचा लिया था 
और यदि आज उन्होंने हम लोगों को पुलिस के हवाले कर दिया तब ?” 

“ऐसा नहीं होगा ।” आजाद ने हढ़तापूर्वक कहा । 

“इतना विश्वास है ?” कमला मुस्कुराकर बोली | 

“हाँ” कहने में कुछ सोचकर आजाद वोला, “तुमने एक दिन मुझ से कहा भी 


4 
ay, <p 
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तो था कि वह लाहौर से आई हैं ।” 

“बह तो मैं अब भी कहती हूँ, परन्तु लाहौर से तो कई शान्ता आरा सकती हैं । 
उदाहरण के लिए दूर न argu | उन्हीं के पास उनकी एक छोटी वहन है और उसका 
नाम भी झान्ता ही हैं ग्रौर उसे वह छोटी शान्ता कहकर पुकारती ae 

“छोटी शान्ता ! कहकर आजाद उछल TST | “सिल गई, शान्ता मिल गई, 
बिला खोज किए ही मिल गई । कमला जल्दी करो, कहीं ऐसा न हो कि हमारे वहाँ 
पहुँचने से पहले ही वह वहाँ से कहीं चली जाए [!” आजाद बोला । 

“क्या बचपन की बातें करने लगे आजाद बाबू ! वह कोई सेहमान नहीं हैं, वह 
किसी होटल में नहीं ठहरी हुई हैं, उनका श्रपना घर E । वह कन्या विद्यालय बंगाली 
मार्कट में हैडमिस्ट्रेस हैं ।' कमला बोली । 

“कुछ भी सही” FRAGT श्राजाद ने कहा ! “मेरा मत त जाने क्यों 
उतावला a रहा है ? तुम शीघ्रता करो कमला ! कुछ चीता की ध्वनि में 
आजाद ने कहा । 

कमला ने भी समझा कि हो सकता है वात सत्य हो जाए । यदि सत्य हो गई 
तो क्या ही कहने हैं ? ‘equa’ कार्यालय की इंट-से-ईट भिड़ाकर ही छोडंगी । बच्चू 
अमरनाथ वावू का शान्ता के द्वारा वह उल्लू वनवाऊँ कि दिमाग ठिकाने पर झा जाए। 
कमला के मन में भी प्रसन्नता के लड्डू फूट रहे थे और उसे अपने कार्य की पूर्णता में 
wat कोई भी किसी प्रकार का सन्देह शेप नहीं रह गया था । 

दोनों एक-दूसरे से पृथक्‌-पृथक्‌ होकर घर से निकले और वसस्टैण्ड पर, जहाँ 
पाँच नम्बर वस खड़ी होती हैं, मिलने का निश्चय किया । यह ते हो गया कि दोनों 
अपने-प्रपने पृथक्‌ टिकट लेकर बैठ जाएँगे और माता सुन्दरी रोड़ पर उतर कर सीधे 
रेलवे लाइन पार करके बंगाली माकंट में पहुँच जाएँगे। कमला पहले रागे जाकर 
यह पता लाएगी कि शान्ता श्रपने मकान पर अकेली ही है थवा नहीं । तब वह फिर 
लौट कर आएगी और रेल के खम्वे के पास से आकर आजाद को आने या जाने की 
संकेत करेगी । 

लालकिले के सामने से बस में दोनों सवार हुए जब बस चलने लगी तो हथकडी 
लिए हुए दो सिपाही दोड़कर बस का डंडा पकडते हुए ऊपर चढ़ गए और बस-कंडक्टर 
ने भी उनके आने में कोई वाधा नहीं डाली । गाड़ी को दस कदम आगे चलकर फिर 
रोका गया और तमाम बस की तलाशी ली जाने लगी । यहाँ पर पुलिस की एक gad 
खड़ी यह तालाशी ले रही थी । 

कमला और आजाद सन्त रह गए। दोनों का दिल एक दो बार धड़का, GEGE 
फिर दोनों ने मजबूत कर लिया कि क्या भय है ? अ्रधिक-से-अधिक पकड़े ही तो TET! 
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उन्हें उसकी चिता नहीं । तालाशी लेकर दोनों सिपाही नीचे उतर गए और गाड़ी को 
ant बढ़ने का संकेत किया। गाड़ी चलने पर पता चला कि कचहरी में से एक 
कम्यूनिस्ट कैदी पुलिस वालों को झँसा देकर भाग निकला था। उसी की तालाझ में 
पुलिस परेशान थी श्रौर उसी के लिए यह तलाशी ली जा रही थी । 

साता Fett रोड पर दोनों बस से उतर गए और सड़क के दोनों किनारों 
पर दोनों ने चलना प्रारम्भ किया थोड़ी ही देर में रेलवे लाइन पार करके वे अपने 
siz हु र से देखा कि यान्ता बहन के मकान से 
श्रमरनाथजी किसी स्त्री का हाथ अपने हाथ में लिए भूमते हुए निकल रहे थे । तीनों 


ऐसा अतीत होता था कि मानो तीनों कुछ समय वहुत 

र्‌ 4 । कमला उस स्त्री को देखकर समझ गई 

दा हें जिस पर श्रमरनाथजी डोरे डाल रहे हैं। कमला को 

देखकर एक वार मन में बड़ी डाह हुई श्रौर जी चाहा कि 

सिर दे मारे और कह कि, “डायन ! तूने यह क्या 

ने प्रेम से बनाया था तूने उस पर अधिकार जमा लिया । 
करती ? 


” 


T परन्तु तुरन्त ही उसका उफान उतर गया 
Tait को अपनी हृष्टि की तराज् पर रखकर तोला 
तो आजाद उसे किसी प्रकार भी अमरनाथजी से हल्का नहीं प्रतीत हुआ | आजाद हर 
मकार आरी था--इस विचार से कमला का सीना कई अंगुल चौड़ा हो गया और 
उसने गर्व की एक आशापूर्ण श्वास ली । अ्मरनाथजी उसे एक खुदगर्ज, धोखेबाज, 
डरपोक, फिसड्डी किस्म के आदमी प्रतीत हुए और उनके प्रति कमला के हृदय में 
चे श्रद्धा रही न दया, बल्कि Fy और वृरा--नहीं, घृणा उसे wit नहीं कहा जा 
सकता क्योंकि यदि घृणा हो जाती तो डाह न होती । 

कमला को याद आया कि are शान्ता के स्कूल की छुट्टी थी, इस लिए बातें 
करने का खूब अवकाश मिलेगा और अपनी वातों के वीच में जिसका आना वह नहीं 
चाहती थी वह इस समय उसकी हृष्टि के सामने ही आकर जा रहा था । कमला 
आशा की श्वास लेकर मकानों के सहारे-सहारे नीची गर्दन किए भागे बढ़ी और कुछ 
ही देर पश्चात्‌ शान्ता के दरवाजे पर पहुँच गई । भ्राज कमला ने शान्ता में आइचर्य- 
जनक परिवर्तन पाया और वह यह कि वह बहुत ही मधुर कठ से गुनगुना रही थी । 
यह गुनगुनाना कमला ने शान्ता के मुख से प्रथम वार सुना था | झान्ता इस प्रकार 
झूमती कमला को लगी कि मानो उसमें यौवन नये सिरे से फूटा था ग्रौर उसके 
आनन्द की सूखी हुई कलियाँ मलयानिल का भोंका खाकर फिर से विकसित हो उठी । 
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कमला ने अनुभव किया कि शान्ता के चरणों की प्रत्येक थिरकत में मादकता और 
मस्ती का संदेश था । 

“शान्ता जीजी !” पीछे से जाकर कमला ने कहा श्रौर शान्ता के कन्धों षर 
अपने दोनों हाथ बड़े स्नेह से टिका दिए । 

“अरे कमला ! पगली ! तू उस दिन इतनी जल्दी रफूचकक र हो गई कि मैं 
तुझे देखती ही रह गई । तेरा पता-ठिकाना कुछ मालूम नहीं था । तेरे 'होम' पर गई 
तो वहाँ पुलिस का पहरा लगा था, सो कान दबाकर वापस चला आना पड़ा । ” शान्ता 
ने मुस्कुराते हुए कहा । 

“खैर तो है ?” कमला मुस्कुराकर बोली, “मैं तो वहन की ताबेदार हूँ, जब 
जिस काम के लिए श्राज्ञा करो आधी रात तैयार gy” 

“बह तुमसे मुझे आशा है कमला ! परन्तु तुम्हारा भाः" "` खैर जाने दो 
इस वात को इस समय !' शान्ता कहते-कहते रुक कर फिर वोली, “तुमने उस दिन 
आजाद का नाम लिया था । वया तुम मुझे आजाद मे मिला सकती हो ? मैं जानती हूँ 
कि उनसे मिलने के लिए कहना यह तुम्हारे मार्ग में परेशानी पैदा करेगा, परन्तु सच 
बात यह्‌ है कमला ! कि लाहौर में मेरा एक आजाद भैया था । और फिर शान्ता 
चुप हो गई । 

यह सुनकर कमला को निश्चय हो गया कि यह वही शान्ता श्रौर वह बही 
आजाद हैं जिनकी एक-दूसरे को तालाश थी । कुछ देर तक तो कमला चुपचाप सुनती 
रही और फिर एकदम कह उठी, “ग्रच्छा बहन ! यदि मैं तुम दोनों भाई-बहनों को 
मिला दूं तो कहो तुम मुझे क्या दोगी P मुस्कुराकर कमला तनिक एड़ी उचकाकर 
बोली । 

“देने को तो केवल आशीर्वाद ही है मेरे पास कमला ! परन्तु जब तुम लता 
ही चाहती हो तो मैं तुम्हें अपना भैया ही दे दूंगी । आजाद जैसा साथी तुम्हें इस 
जीवन में प्राप्त नहीं हो सकता । वह एक अमूल्य रतन है जो न जाने तुमने कहाँ से पा 
लिया ?” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

“मुझे क्या तुम पारखी नहीं समझतीं बहन ? रत्न परखना मैं खूब जानती हूँ!” 

“अवश्य जानती हो कमला ! मैं तुम्हारी इस वात पर अविश्वास नहीं कर 
सकती । तुम्हारी योग्यता के विषय में मैं जब कभी विचारने लगती हूँ तो घंटों बैठी 
सोचा करती हूँ कि कया ही विलक्षणा बुद्धि दी है भगवान्‌ ने, परन्तु तुम्हारी जिद att 
सनक भी कुछ कम भयानक नहीं हैं। मैं चाहती हूँ कि तुम्हारे जीवन में कहीं तुम्हारी 
इन दो आदतों की टक्कर न हो जाए । बड़ा भारी अनर्थ हो जाने की सम्भाबना है। 
जान्ता गम्भीरतापूर्वक कह रही थी । शान्ता की बातों का कमला पर बड़ा ret m 
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होता था और उसके सामने वह बोल भी नहीं सकती थी । यदि ऊपर वाली वात उसे किसी 
अन्य व्यक्ति ने कही होती तो उस पर अब तक अनेकों अकार के ATT at बौछार 
होने लगती । यहाँ तक कि इस ater से वचन की शक्ति आजाद arg में भी 
Tel था | भगवान्‌ का चाम कमला अपने बीच में आने ह सम्भव नहीं था । Gar 
भगवान्‌ ? कैसा भगवान्‌ ? किसने देखा भगवान्‌ ? सव बकवास है।' कमला ने 


कहा होता | 
कसला ने इसके TATE मकान के बाहर निकलकर हाथ का संकेत किया और 

आजाद ने समझ लिया कि संकेत उसे बुलाने के लिए था । आजाद वीरे-धीरे आगे 
बढ़ा और मकान के पास आकर देखा जानता सामने खड़ी थी। आजाद ने शान्ता के 
सिर पर हाथ रख दिया । घान्ता की WaT I AA धारा वह रही थी । तीनों व्यक्ति 


भा तानो में से किसी के मुख से नहीं निकला । शान्ता ग्राजाद 


Bier शान्ता कहाँ है ?” आजाद ने इधर-उधर भाँकते हुए पुछा । 

i है । उसका स्कूल खुला है ।” शान्ता ने उत्तर दिया । 
“इतना निकट होते हुए भी, एक वर्ष मुळे यहाँ श्राए हो गया, आज भेंट हो 

४ कमला BT HAT से ।” कृतज्ञतापूर्वक श्राजाद वोला | 

कमला को इस कृपा के लिए आजीवन श्राभारी रहेंगी ।” awa बोली । 

फिर इसके परचात्‌ आगे पीछे की अनेकों बातें हुईँ । किस प्रकार वह लाहौर 


~ 


पर बारागाजी की सहायता से अपने प्राण बचाकर श्राया--वह सब गाथा आजाद ने 
सुनाई । 

शान्ता बाली, “वहाँ की जेल से पिड छुड़ाकर ore तो यहाँ आकर तुमने क्या 
किया ? जेल की फाँसी यहाँ भी गले में डाल ली । कमला के मेहमान वनने से इसके 
साथ हो लटकना पड़ा । चमगादड़ के मेहमान हमान वन गए ।” कहकर शान्ता मुस्करा दी 
और कमला भी मुस्कुराए विला न रह सकी । अपने को चमगादड़ कहलाने वाला 
मजाक वह्‌ और किसी का सहन नहीं कर सकती थी । वह जानती थी कि शान्ता उसे 
कितना चाहती थी, इसलिए उसका यह उपहास नहीं, स्नेह की पुकार थी, जो अपने 
प्रियजनों को किसी भी आपत्ति से फसते देखकर पुकारे विला नहीं रह सकती | यान्ता 
जानती थी कि स्वतन्त्र भारत में प्रत्येक व्यक्ति को पूर्ण रूप से स्वतन्त्र विचार रखने 
का अधिकार है। विचारों की ग्रभिन्नता के कारण कोई व्यक्ति किसी का स्नेह-पात्र न 
वन सके, यह कोई वात नहीं थी। यह ठीक है कि एक ही विचार के व्यक्ति एक जगह 
एकत्रित होते हैं, परन्तु उसका क्षेत्र पृथक्‌ था । एक का क्षेत्र केवल गृहस्थ है, दूसरे को 
AT बाहर की दनिया | 
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जञान्ता के विचार कमला के विचारों के aaa प्रतिकूल थे, परन्तु इससे कभी 
उनके स्नेह में बाधा नहीं पड़ी। शान्ता कमला को उतना ही स्नेह ey थी जितना 
बह भ्रमरनाथजी को । आजाद और रमेश बाबू के स्थानं TEI x | हि 

आज किसी भी राजनीतिक विषय पर बातचीत नहीं हुई, ब्यक्तिगत वातें ही 
इतनी थीं कि उनका ही निपटारा होना कठिन था । बातों-वातों में दो वज गए, यानी 
पाँच घंटे वहाँ पर आए हुए हो गए । दो बिछुड़े भाई-बहन इतने दिन पश्चात्‌ मिले 
थे। दोनों का ही मन यह चाहता था कि दोनों श्राप बीती सब बातें सुना डालें । दोनों 
ने खूब जी भरकर दुःख-दर्द की कहानियाँ कहीं । कमला जानती थीं किः आज इस 
प्रकार की बातें होंगी, तो वह पहले ही पलंग पर जा लेटी थी । कभी-कभी इन लोगों 
की बातों के बीच में हाँ हूँ कर देती थी, जिससे ये लोग यह न समक कि कमला सो 
रही है । कभी-कभी वीच-वीच में कह बैठती थी, “कमला सो नहीं रह ही है ॥ | ह कुछ 
सुन रही है जो तुम भाई-बहन मिलकर कमला की बुराई करने पर तुले al | इस प्र 
शान्ता मुस्कुराकर कहती, “कमला ठुम सो जाओ, तुम्हें बहुत नींद लगी g मुझ पता 
है कि तुम कई दिन से सो नहीं सकी हो (td 

कमला यह सुनकर दंग रह TE । 

“जीजी यह वात तुमने कंसे जानी ?” कमला ने MEAT पूछा । 

“क्यों कमला रानी ! कया तुम यह समझती हो कि हमें तुम्हारा ध्यान केवल 
उसी समय तक रहता है जब तक तुम इस कमरे में रहती हो ?” शान्ता बोली । 

“बह तो मैं नहीं कहती जीजी ?” कुछ दवे स्वर में कमला बोली । 

“कल रात तुम बारह वजकर पच्चीस मिनट पर एडवड पार्क Fey के 
सामने जब पेंसिल लेकर हाथ में हिला रही थीं और एक लम्वे से व्यवित का इन्तजार 
कर रही थीं तो मैं तुम्हारी खोज के लिए विशेष रूप से गई हुई थी । एक इन्सपैबटर 
को मैं अपने साथ बातें करते-करते वाग के वाहर ले श्राई थी । वह इन्सपेक्टर यहीं 
मेरे मकान के पास रहता है! फिर परसों सुबह दस बजे तुम कुदसिया घाट पर बैठी 
किसी की राह देख रही थीं, तो मैंने मेडेन्स होटल से उधर की ओर जाती हुई पुलिस 
की टुकड़ी को रोका था ।” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

कमला सुनकर WAG रह TEL उसे ज्ञान नहीं था कि स्मेह की देवी संसार 
में और कोई नहीं, शान्ता ही है । किस तरह छाया के समान उसके साथ लगी रहकर 
उसने कितने अवसरों पर कमला की रक्षा की ? उन्हें यह भी पता था कि कमलां दो- 
तीन दिन से रात को सो नहीं सकी थी । कमला संकोच छोड़कर एक तरफ सो गई 
रौर इधर रमेश बाबू के विषय में शान्ता तथा ञ्राजाद के वीच बातें fas गई | 
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समश वाद्ग के शुष्क जीवन में फिर से कुछ हरियाली-सी आती प्रतीत होने 
लना | उनका एकान्तपन तो एकदम समाप्त ही हो गया परन्तु जमधट उन्हें जीवन में 
पसन्द नहीं था और न ही वह बहुत वातें करने के आदी थे | व्यथ बातें करने वाला 
व्यवित उन्हें ्ररचिकर था । क्रोध में dd खो देना रमश वात्रू ने नहीं सीखा था । कभी 
किसी पर 'ुँकलाते नहीं ये, कभी किसी पर क्रोध नहीं करते थे । feared पर प्राण 
तक देन का सवदा उद्धत रहते थे। जीवन का पहला लक्ष्य था सिद्धान्त और उनकी 
गए सवेस्व अ्र्पणा कर देना । 


परन्तु एक ज्वाला थी Tat बाबू के हृदय में, वह इतनी 
र भर के लिए भी जीवन में हरियाली आई कि किसी 
की स्मृति ने सव आश्ा-चित्रों पर पानी फेर दिया । प्रेम का जो स्वरूप खड़ा होने जा 
रहा था उसमें अनेकों प्रकार के आकर्षण श्रा-आकर भी फिर एक गहरा खिंचाव ĝar 
कर देते थे। रमेश वाबू तिलमिला उठे और व्यग्र होकर बाहर वरामदे में घूमने लगे। 
FRAT का मौसम था, ठण्डी-ठण्डी फुआरें आ रही थीं, खिड़कियों से रमेश arg बार- 
वार अपने माथे और सिर पर पड़ने वाली पानी की वूंदों को पोंछ डालते थे परन्तु 
वहो का फुहारों से वचकर अन्दर आने को मन नहीं होता था । 

“अरे ! राम ! रे ! राम ! मैं तो सव भीग ही गई ।” कहते हुए इसी समय 
रमा ने कमरे में प्रवेश किया, परन्त रमेश arg नं जाने किस चिन्ता में फंसे थे कि उन्हें 
रमा के आने का पता ही न चला । 

रमा सीधी जाकर वरामदे में पहुँच गई और वोली, “मैं पूछती हूँ कि श्राप हैं 
किस दुनिया में ? इस दुनिया में तो हैं ही नहीं आप ?” 

“तुम आ गई रमा ! चलो अच्छा हुआ । श्रच्छा बँठो तुम अन्दर श्रौर हाँ चाय 
बनवाश्रो, मैं श्रभी आता हूँ । मैं कुछ विचार रहा था कि इतने में तुम रा गईं । प्रइन 
मेरे सामने था और मैं हल निकालने में लगा था ।” 

रमा अधिक कुछ न कह सकी । कभी-कभी मसखरापन रमा भी कर डालती 
थी, परन्तु हर समय नहीं । वह रमेश ag के स्वभाव से खूब परिचित हो गई थी । 
नह रमेश arg को यों ही घूमता छोड़कर चाय बनवाने के लिए चली गई । 

“चाय वन चुकी, आपकी मेज पर लग गई--चलकर चाय पी लीलिए ।” कुछ 
दर बाद रमा ने उसी प्रकार वराडे में घमते हुए रमेश वात्रू के पीछे से जाकर कहा । 

रमश बाबू ने रमा का हाथ धीरे से दबा दिया और मुस्कुराते हुए उसके साथ 
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शञान्ता के विचार कमला के विचारों के aaa प्रतिकूल थे, परन्तु इससे कभी 
उनके स्नेह में बाधा नहीं पड़ी । शान्ता कमला को उतना ही स्नेह करती थी जितना 
बह प्रमरनाथजी को । श्राजाद और रमेश बाबू के स्थान पृथक्‌-पृथक्‌ थै । ` 

आज किसी भी राजनीतिक विषय पर बातचीत नहीं हुई, व्यक्तिगत बातें ही 
इतनी थीं कि उनका ही निपटारा होता कठिन था । बातों-बातों में दो बज गए, यानी 
पाँच घंटे वहाँ पर ae हुए हो गए । दो fags भाई-बहन इतने दिन पश्चात्‌ मिले 
| दोनों का ही मन यह चाहता था कि दोनों आप वीती सब वातं सुना डाल । दोनों 
ने खूब जी भरकर दुःख-दर्द की कहानियाँ कहीं । कमला जानती थीं कि आज इस 
प्रकार की बातें होंगी, तो वह पहले ही पलंग पर जा लेटी थी । कभी-कभी इन लोगों 
की बातों के बीच में हाँ हूँ कर देती थी, जिससे ये लोग यह न समझें कि कमला सो 
रही है । कभी-कभी वीच-बीच में कह बैठती थी, “कमला सो नहीं रही हैं । सव कुछ 
सुन रही हैं जो तुम भाई-वहन मिलकर कमला की बुराई करने पर तुले हो ।” इस पर 
शान्ता मुस्कुराकर कहती, “कमला TA सो जाओ, तुम्हें बहुत नींद लगी है । मुझे पता 
है कि तुम कई दिन से सो नहीं सकी हो ।' 

कमला यह सुनकर दंग रह गई । 


“जीजी यह बात तुमने कंसे जानी ?” कमला ने ग्रारचर्य से पूछा । 

“क्यों कमला रानी | कया तुम यह समझती हो कि हमें तुम्हारा व्यान केवल 
उसी समय तक रहता है जब तक तुम इस कमरे में रहती हो ?” यान्ता वोली । 

“बह तो मैं नहीं कहती जीजी ?” कुछ दवे स्वर में कमला बोली । 

“कल रात तुम बारह बजकर पच्चीस मिनट पर एडवर्ड पाकं में स्टे के 
सामने जब पेंसिल लेकर हाथ में हिला रही थीं और एक लम्बे से व्यवित का इन्तजार 
कर रही थीं तो मैं तुम्हारी खोज के लिए विशेष रूप से गई हुई थी । एक इन्सपंक्टर 
को मैं पने साथ बातें करते-करते वाग के बाहर ले श्राई थी । वह इन्सपेवटर यहीं 
मेरे मकान के पास रहता है। फिर veal सुबह दस बजे तुम कूदसिया घाट पर बैठी 
किसी की राह देख रही थीं, तो मैंने मेडेन्स होटल से उधर की ओर जाती हुई पुलिस 
की टुकड़ी को रोका था ।” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

कमला सुनकर श्रवाक्‌ रह TE | उसे ज्ञान नहीं था कि स्मेह की देवी संसार 
में और कोई नहीं, शान्ता ही है । किस तरह छाया के समान उसके साथ लगी रहकर 
उसने कितने अवसरों पर कमला की रक्षा की ? उन्हें यह भी पता था कि कमला दो- 
तीन दिन से रात को सो नहीं सकी थी । कमला संकोच छोड़कर एक तरफ सो गई 
झौर इधर रमेश बाबू के विषय में शान्ता तथा आजाद के बीच बातें छिड़ गई । 
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समश वात्रू कै शुष्क जीवन में फिर से कछ हरियाली-सी आती प्रतीत ar 
लगा । उनका एकान्तपन तो एकदम समाप्त ही हो गया परन्तु जमघट उन्हें जीवन में 
Ws नहीं था और न ही वह वहुत बातें करने के आदी थे । व्यथ बातें करने वाला 
cater उन्हें अरुचिकर था । क्रोव में धैर्य खो देना रमेश arg ने नहीं सीखा था । कभी 
ते नहीं थे, कभी किसी पर क्रोध नहीं करते थे। सिद्धान्तों पर प्राण 
Sev थ। जीवन का पहला लक्ष्य था सिद्धान्त और उनकी 
वस्व FIT कर देना | 


TT परन्तु एक ज्वाला थी रमेश बाबू के हृदय में, वह इतनी 
रा भर के लिए भी जीवन में हरियाली are कि किसी 
की स्मृति ने सब आझा-चित्रों पर पानी फेर दिया । प्रेम का जो स्वरूप खड़ा होने जा 
रहा था उसमें अनेकों प्रकार के आकर्षण श्रा-आकर भी फिर एक गहरा खिंचाव पैदा 
कर देते थे। रमेश बाबू तिलमिला उठे at कर बाहर वरामदे में घूमने लगे। 
TRAN का मोसम था, ठण्डी-ठण्डी फुआरें आ रही थीं, खिड़कियों से रमेश बाबू वार- 
वार अपने माथे और सिर पर पड़ने वाली पानी की वूँदों को पोंछ डालते थे, परन्तु 
वहा को फुहारों से वचकर अन्दर आने को मन नहीं होता था । 

“अरे ! राम ! रे ! राम ! मैं तो सव भीग ही गई ।” कहते हुए इसी समय 
रमा ने कमरे में प्रवेश किया, परन्त रमेश arg नं जाने किस चिन्ता में फंसे थे कि उन्हें 
रमा के आने का पता ही न चला । 

रमा सीधी जाकर वरामदे में पहुँच गई और वोली, “मैं पूछती हूँ कि श्राप हैं 
किस दुनिया में ? इस दुनिया में तो हैं ही नहीं आप ?” 

“तुस श्रा गईं रमा ! चलो अच्छा gar । अच्छा वेठो तुम श्रन्दर श्रौर हाँ चाय 
बनवाश्रो, मैं अभी आता हूँ । मैं कछ विचार रहा हा था कि इतने में तुम झा गई । प्रश्‍न 
मेरे सामने था और मैं हल निकालने में लगा था ।” 

रमा अधिक कुछ न कह सकी । कभी-कभी मसखरापन रमा भी कर डालती 
थी, परन्तु हर समय नहीं । वह रमेश ag के स्वभाव से खूब परिचित हो गई थी । 
वह रमेश arg को यों ही घूमता छोड़कर चाय बनवाने के लिए चली गई । 

चाय वन चुकी, आपकी मेज पर लग गई--चलकर चाय पी लीलिए ।” कुछ 
देर बाद रमा ने उसा प्रकार बरा में घूमते हुए रमेश arg के पीछे से जाकर कहा I 
रमश वावू ने रमा का हाथ धीरे से दबा दिया और मुस्कुराते हुए उसके साथ 
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रहे थे, ऐसा वह नित्य ही करते थे। रमेश AZ पीछे को खिसकते थे और रमा आगे 
'बढ़ने का प्रयत्न करती थी। इस प्रकार यह खिंचाव और तनाव होते हुए भी कई 
मास व्यतीत हो गए थे। अन्त में जब खींचने के लिए डोरा न रहा तो दोनों का 
मिल जाना ग्रनिवार्य हो गया श्रौर खिंचाव एक-दूसरे का एक-दूसरे के प्रति इतना 
-प्रवल हो गया कि प्रत्यक्ष का मुकाविला स्वप्तिल विचार न कर सके । 

रमेश बाबू पर प्रभाव पड़े विला न रहा । वह जितना भी रमा से वचने का 
प्रयत्न करते थे रमा उतनी ही उनकी श्रोर श्राकपित होतीं जाती थी । रमेश arg में 
इतनी सामर्थ्यं नहीं थी कि वह किसी का अपमान कर सक या उससे मिलने में कोई 
“किसी प्रकार की अरुचि दिखला सकें | कभी-कभी रमेश ag का स्वभाव नारी के 
-हृदय में भ्रम पैदा कर देता था TST रमा इस स्वभाव के क्षेत्र से भी बाहर निकल 
-चुकी थी । रमा का रमेश वावू के जीवन पर स्थायी प्रभाव पड़ने लगा था । कहाँ रमेश 
बाबू एक quiet से श्रव्यवस्थित व्यक्ति ग्रौर कहाँ उन्हें श्रव अंग्रेज बना दिया था 
रमा ने ? उनका हर सामान अपने स्थान पर रहता AT | उनका हर कार्यं उनके समय 
पर होता था । 

“रमा तुम तो सोच रही होगी कि मैं वराँडे में घूमकर शायद हिसाव का सवाल 
-हल कर रहा था । यह बात नहीं थी । मुझे आज मन्सूरी को छोड़ना है आर दिल्ली 

जाकर कार्यालय की दशा सँभालनी है । तार ग्राया हैं कि कल से कार्यालय में हड़ताल 
हो रही है और मेरा वहाँ पहुंचना बहुत आवश्यक है । मेरी बहून परेशान हो उठी है। 

“तुम बड़े छलिया हो जी !” इधर-उधर की वाते छेड़कर रमा ने रमेश AWG 
के नेत्रों में नेत्र गढ़ा दिए । “आपने आज तक यह भी नहीं वतलाया कि आपके कोई 

बहन भी है!” 

“इसमें छल की कया वात है रमा ? ? आज तक कभी ऐसा अवसर ही नहीं AMT 
जव इस गम्भीर सूचना को देना मेरे लिए आ्रावश्यक हुआ हो । तुम जानती ही हो कि 
मैं व्यर्थ एक शब्द भी बोलना मूर्खता समझता हूँ । बोलने से भी मनुष्य की शक्ति क! 
“ह्लास होता है ।” रमेश बाबू ने कहा । 

“खैर ! आप जाएंगे, तो जाएंगे ही । मेरे रोकने से रुक नहीं सकते । मुझे 
आपको मना करने का भी कोई श्रधिकार नहीं, अधिकार सब आपके हैं, श्राप दें, या नें 

दें। हमें तो यहीं रहना है। भाग्यवश यदि हमारा भी कोई पत्र निकलता होता तो 
शायद हमें भी आपके साथ चलना नसीब हो जाता ।” गहरी साँस भरकर रमा ने कहा | 

“रमा ! तुम रमेश को बिलकूल नहीं समझ पाईं । तुम्हें समझने Y शायद 


CC-0. In Public Domain 


इन्सान . 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


इन्सान १५७- 


धोखा हुआ है Ë तुम्हें प्यार करता हूँ विवाह करने के लिए नहीं, बल्कि तुम एक 
योग्य लड़की हो इसलिए । तुमने मुझे व्यवस्थापक का पाठ पढ़ाया है, उसके लिए मैं 
तुम्हारा जीवन भर श्राभारी रहुँगा । प्यार मैं तुम्हें करता हूँ, करता रहुँगा, परन्तु यह 
नहीं कह सकता कि हम लोग जीवन-साथी भी कभी वन सकेंगे । 

मेरा जीवन बड़ा श्रनिश्चित है अपूर्ण है। मैं अपूर्ण को पूरा करने का प्रयत्नः 
जव करूँगा तो तुम्हारे लिए कुछ न कर सकूंगा । उस समय तुम्हें ही सब कुछ करना 
होगा । श्रादान-प्रदान दुनिया में निभता देखा है, परन्तु केवल श्रादान ही aera या 
ह नहीं कहता कि कोई नहीं निभाता, परन्तु 


नहीं पृछू गा कि तुम मेरे साथ जीवन में चल भी सकोगी या नहीं, 


aIl भली प्रकार विचार करलो। कुछ करने से पूर्वे 


F 


प अ्रधिक उत्तम होता है। यदि इस समय चूक गई तो फिर जीवन में 
हे गलती ठीक न हो सक्रेगी । मैं अपने स्थान पर स्थिर हूँ, विचार तुम्हें 
करना हैं ।” गम्भीरतापुर्वक रमेश arg ने कहा । 

रमा मौन पत्थर के पुतले की तरह खड़ी रह गई । उसके नेत्र श्रभी तक उसी 
भकार रमेश वाढू के नेत्रों में गड़े हुए थे । रमेश arg का विलकुल नया रूप रमा ने 
आज देखा। रमा स्तम्भित-सी रह गई, जड़ पदार्थ के समान ग्रौर जीवन के जिन 
स्वप्नों का किला उसने बनाया था वह एक वार उसे ऐसा लगा कि मानो समाप्त 
हो गया । 

“आज आपकी बातों को समक नहीं पा रही हूँ रमेश arg !” रमा ने कहा । 

कोई गूढ़ वात मैंने नहीं कही रमा | तुम चाय पीओ । तुमने चाय पीनी क्यों 
छोड़ दी ? मैंने विवाह के लिए जो मना कर दिया, यह नाराज होने की वात नहीं है 
रमा ? मैं शादी के योग्य अपने को नहीं समझता और तुम इस योग्य हो"'' “अच्छा 
पहले चाय पीओ फिर वाते करेगे ।” रमेश बाबू वोले । 

“नहीं, मैं चाय नहीं पीऊँगी रमेश वात्र ! मेरी इच्छा नहीं हो रही ।” रमाः 
` ने कहा। 

“लुम चाय नहीं पीश्रोगी तो रमा मैं जीवन भर के लिए चाय पीना छोड़ दूंगा # 
मैं चाय फिर कभी नहीं पीऊँगा ।” सरलतापूर्वक रमेश arg ने कहा । 

रमा ने झट प्याली उठा ली और विला एक शब्द भी मुँह से निकाले चाय 
पीनी प्रारम्भ कर दी । दोनों साथ-साथ पलंग पर बैठे हुए थे। रमा का मन उदास 
था और आँखों में अश्रु कलक रहे थे। रमेश बाबू ने रमा को अपने पास सिमटाकर 
वाइपाश में भर लिया । फिर तो मानो रमा के नेत्रों का बाँध ही g गया । कुछ देर 
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आकर चाय ही 
ae थे, ऐसा वह नित्य ही करते थे। रमेश वाढू पीछे को खिसकते थे और रमा ग्रागे 
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aah का प्रयत्न करती थी । इस प्रकार यह खिंचाव और तनाव होते हुए भी कई 
मास व्यतीत हो गए थे । अन्त में जब खींचने के लिए डोरा न रहा तो दोनों का 
मिल जाना अनिवार्य हो गया और खिंचाव एक-दूसरे का एक-दूसरे के प्रति इतना 
“प्रबल हो गया कि प्रत्यक्ष का मुकाबिला स्वप्निल विचार न कर सके । 

रमेश बाबू पर प्रभाव पड़े विला न रहा । वह जितना भी रमा से वचने का 
प्रयत्न करते थे रमा उतनी ही उनकी श्रोर श्राकपित होती जाती थी । रमेश बाबू में 
इतनी सामर्थ्य नहीं थी कि वह किसी का अपमान कर सकें या उससे मिलने में कोई 
'किसी प्रकार की अरुचि दिखला सकें । कभी-कभी रमेश ag का स्वभाव नारी के 
हुदय में भ्रम पैदा कर देता था परन्तु रमा इस स्वभाव के क्षेत्र से भी बाहर निकल 
चुकी थी । रमा का रमेश वावू के जीवन पर स्थायी प्रभाव पड़ने लगा था । कहाँ रमेश 
arg एक पूर्णरूप से ्रव्यवस्थित व्यक्ति और कहाँ उन्हें श्रव अंग्रेज बना दिया था 
“रमा ने ? उनका हर सामान अपने स्थान पर रहता AT | उनका हर कार्यं उनके समय 
-पर होता था | 

“रमा तुम तो सोच रही होगी कि मैं वराँडे में बूमकर शायद हिसाव का सवाल 
हल कर रहा था । यह वात नहीं थी । मुझे श्राज मन्सूरी को छोड़ना हैं श्रौर दिल्ली 

जाकर कार्यालय की दशा सँभालनी है । तार श्राया है कि कल से कार्यालय में हड़ताल 
हो रही है और मेरा वहाँ पहुँचना बहुत आवश्यक है । मेरी बहन परेशान हो उठी है। 

“तुम बड़े छलिया हो जी !” इधर-उधर की वातें छेड़कर रमा ने रमेश वादू 
के नेत्रं में नेत्र गढ़ा दिए | “आपने art तक यह भी नहीं वतलाया कि श्रापके कोई 

बहन भी है ।” 

“इसमें छल की कया बात है रमा ? आज तक कभी ऐसा अवसर ही नहीं श्राया 
जव इस गम्भीर सूचना को देना मेरे लिए श्रावइयक हुआ हो । तुम जानती ही हो कि 
मैं व्यर्थ एक शब्द भी बोलना मूर्खता समभता हूँ । बोलने से भी मनुष्य की शक्ति क! 
ह्लास होता है ।” रमेश arg ने कहा । 

“खैर lame जाएंगे, तो जाएंगे ही । मेरे रोकने से रुक नहीं सकते । मुझे . 
आपको मना करने का भी कोई श्रधिकार नहीं, अधिकार सब आपके हैं, श्राप दें, या नें 

दें । हमें तो यहीं रहना है। भाग्यवश यदि हमारा भी कोई पत्र निकलता होता तो 
शायद हमें भी आपके साथ चलना नसीब हो जाता ।” गहरी साँस भरकर रमा ते कहां | 

“रमा ! तुम रमेश को बिलकूल नहीं समझ पाईं । तुम्हें समझने 4 शायद 
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धोखा हुआ है Ë तुम्हें प्यार करता हूँ विवाह करने के लिए नहीं, बल्कि तुम एक 
योग्य लड़की हो इसलिए । तुमने मुझे व्यवस्थापक का पाठ पढ़ाया है, उसके लिए मैं 
तुम्हारा जीवन भर आभारी VAT । प्यार मैं तुम्हें करता हूँ, करता रहूंगा, परन्तु यह 
नहीं कह सकता कि हम लोग जीवन-साथी भी कभी वन सकेंगे | 

मेरा जीवन बझ श्रनिरिचित है, अपूर्ण है । मैं अपूर्णा को पूरा करने का प्रयत्नः 
जव करूँगा तो तुम्हारे लिए कुछ न कर सकूंगा । उस समय तुम्हें ही सव कुछ करना 
होगा । ादान-प्रदान gf में निभता देखा है, परन्तु केवल आदान ही आदान ap 
परान ही प्रदान अला कहाँ निभा है ? मैं यह नहीं कहता कि कोई नहीं निभाता, परन्तु 


कठिन श्रवच्य है इसे निभाना | 


TOS Be नहीं हंगा कि तुम मेरे साथ जीवन में चल भी सकोगी या नहीं, 
में तुम्हें साथ रखने को Tat हूँ। भली प्रकार विचार करलो । कुछ करने से पूर्व 


विचार कर लेना अधिक उत्तम होता है । यदि इस समय चूक गई तो फिर जीवन में 
शायद कभी यह गलती ठीक न हो सक्केगी । मैं अपने स्थान पर स्थिर हूँ, विचार तुम्हें 
४ गम्भौरतापुर्वक रमेश alg ने कहा । 

मौन पत्थर के पुतले की तरह खड़ी रह गई । उसके नेत्र अभी तक उसी 
प्रकार रसे ang के नेत्रों में गड़े हुए थे । रमेश ag का विलकुल नया रूप रमा ने 
आज देखा । रमा स्तम्भित-सी रह गई, जड़ पदार्थ के समान और जीवन के जिन 
स्वप्नों का किला उसने बनाया था वह एक वार उसे ऐसा लगा कि मानो समाप्तः 
हो गया । 

“आज आपकी वातों को समझ नहीं पा रही हूँ रमेश arg!” रमा ने कहा । 

“कोई गूढ़ वात मैंने नहीं कही रमा ! तुम चाय fÀ । तुमने चाय पीनी क्यों 
छोड़ दी ? मैंने विवाह के लिए जो मना कर दिया, यह नाराज होने की बात नहीं है 
रमा ? मैं झादी के योग्य अपने को नहीं समझता और तुम इस योग्य ae "अच्छा 
पहले चाय पीओ फिर बातें करेंगे ।” रमेश बाबू बोले । 

“नहीं, मैं चाय नहीं पीऊँगी रमेश ag! मेरी इच्छा नहीं हो रही ।” रमाः 
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ने कहा I 
“तुम चाय नहीं पीओगी तो रमा मैं जीवन भर के लिए चाय पीना छोड़ दूंगा + 
. मैं चाय फिर कभी नहीं पीऊंगा ।” सरलतापूर्वक रमेश बाबू ने कहा । 
रमा ने झट प्याली उठा ली और विला एक शब्द भी मुंह से निकाले चाय 
पीनी प्रारम्भ कर दी । दोनों साथ-साथ पलंग पर बैठे हुए थे। रमा का मन उदास 
था और आँखों में अश्रु झलक रहे थे। रमेश बाबू ने रमा को अपने पास सिमटाकर 
TETA में भर लिया । फिर तो मानो रमा के नेत्रों का बाँध Age गया । कुछ देर 
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बिलकुल मौन दोनों व्यक्ति इसी प्रकार बैठे रहे और फिर रमेश वाढू ने अपनी जेब 
से रूमाल निकालकर रमा के नेत्र पोंछ दिए । 

“विवाह को तुम क्या समझती हो रमा ? क्या प्रेम का अन्त विवाह है ? वया 
विवाह करने के लिए ही प्रेम किया जाता है ?” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg ने प्रश्‍न 
किया | 

“मैं आ्रापके इन प्रइनों का उत्तर देने में असमर्थ हूँ रमेश बाबू [” उसी प्रकार 
गम्भीरता के साथ रमा ने उत्तर दिया । 

“तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलना चाहती हो ?” फिर उसी गम्भीरता के साथ 
रमेश बाबू ने पूछा, “यदि हाँ; तो सुनो मैं तुम्हें अपने जीवन के कुछ रहस्य संक्षेप में 
'बतला दूं, जिससे तुम फिर जीवन में यह कहने और समझने का साहस न करो कि 
रमेश ने रमा को धोखा दिया ।” रमेश बाबू बोले । 

रमा रमेश वाबू के मुख पर इस प्रकार देख रही थी कि मानो वह सामने Ae 
हुए ्राकाश पर देख रही हो । कितना विस्तृत, कितना महान्‌, जिसके अन्दर रमा जैसी 
अनेक तारिकाएँ समा सकती हैं । 

“मेरे पास न धन है, न जायदाद । मैं जो कुछ भी हूँ तुम्हारे सामने बैठा हूँ। 
पत्र मेरा अवश्य है, परन्तु इसमें जो पैसा लगा हुआ है वह मेरा नहीं है । यदि कभी 
जीवन में ऐसा श्रवसर श्राने लगा कि मुझे पत्र से सम्बन्ध विच्छेद करना पड़ा तो मैं 
frat एक पैसा लिए जिस प्रकार यहाँ बैठा हूँ इसी प्रकार विच्छेद कर दूंगा !” रमेश 
बाबू कह रहे थे । 

“आपने मुझे यह बात क्यों वतलाई ? मेरा तो आपकी इस व्यक्तिगत वात से 
कोई सम्बन्ध नहीं ।” रमा ने निस्संकोच भाव से कहा । 

“यह मैं जानता हूँ कि तुम इतने संकूचित विचारों की लड़की नहीं हो, किन्तु 
फिर भी इस बात को स्पष्ट कर देना, एक दुनियादार के नाते मेरा कतेव्य था । मेरा 
जीवन तुमने एक व्यवस्था के ढांचे में ढालने का प्रयत्न अवश्य किया है, परन्तु फिर भी 
उसमें स्वये व्यवस्थित रहने की शक्ति नहीं है । वहाँ मुझे भाग्य से ऐसी बहन मिल 
गई है कि जिसने मुझे सेभाला हुआ है, और यहाँ पर आया तो भगवान्‌ ने तुम्हें भेज 
दिया मेरा जीवन सुचारु रूप से चलाने के लिए। मैं तुम्हारा आभारी हूँ, तुम्हें जीवन 
भर साथ रखने के लिए तैयार हूँ । मेरे जीवन में तुम्हारा स्थान बन चुका, क्योंकि मेरा 
जीवन श्रपूर्णा है और उसे पूर्ण करने के लिए किसी की आ्रावंश्यकता है । यदि तुम मना 
कर दोगी तो मैं तुमसे जिद नहीं कर सकूंगा क्योंकि यह मेरे स्वभाव के प्रतिकूल होगा, 
परन्तु हाँ यह तुम WaT समझ रखना कि मेरी आत्मा को दुःख होगा और मैं अपने 

मन से agar कि यदि यह सम्पर्क मेरे जीवन में न हुआ होता तो अच्छा होता |! 
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रमा नहीं समझ पाई कि आखिर रमेश ag का इन सब वातों के कहने का 
क्या अर्थ था ? वह रमा को जीवन-साथी बना भी नहीं सकते और बनाना भी चाहते 
थे, विवाह नहीं करना चाहते परन्तु जीवन भर साथ रखने के लिए उद्यत हैं। वह उसे 
प्रेम करते हैं यह रहस्य की वात नहीं, स्पष्ट है क्योंकि रमेश TZ राजनीति में कदम 
रखते हुए भी बहुत सरल और सत्य हैं । झूठ बोलना वह विलकुल पसन्द नहीं करते । 
उनका HATAR सत्य होता है। रमा यदि उनके साथ न गई तो उन्हें क्लेश होगा 
श्रीर रमा यदि उनके साथ जाए तो किस झप में ? 
“रमा, थोर स्पष्ट सुनो ।” कहकर रमे वावरू ने अपनी सम्पुर्णा कहानी रमा को 
चुना डाली और स्पष्ट रूप से बतला दिया कि वह शान्ता को श्रेम करते हैं और शान्ता 
थ्‌ विवाह के वचन हुए थे और वह्‌ उन वचनों को प्राण रहते 


य एक Ae व्यक्ति के साथ जीवन भर EMU रहने का । 
“सा इस गम्भीर प्रइन का उत्तर देने में असमर्थ थी और रमेश ag की दिल्‍ली जाने 
की तिथि आ गई । वह दिल्ली के लिए रवाना हो गए । रमा रमेदा ag को वस स्टेंड 
पर छोड़ने शाई । दोनों की आँखें डवडवा रही थीं । रमा ने वचन दिया कि रमेश बाबू 
जीवन में जब कभी भी, जहाँ भी रमा को याद करेगे रमा उन्हें उसी समय वहीं 


~ aaa 


जह विश्वास लेकर रमेझ वाबू ज्ञान्ति के साथ अपनी सीट पर बँठ गए। कुछ 
देर रमा भी पास में बैठी रही । मोटर छूटने का समय हो गया और कंडक्टर ने 
घण्टी बजा दी । रमा उठ खड़ी हुई और चलते समय केवल इतना ही कहा, “कोई त्रृटि 
हुई हो व्यवहार में तो क्षमा करना रमेश वाबू !” 

रमेश arg ने अपनी अँगुली से एक श्रेगुठी निकालकर रमा की अंगुली में 

पहनाते हुए कहा, “यह मेरी अमानत है, मेरी नहीं, तुम्हारी वहन की, सुरक्षित रखने 

के लिए तुम्हें दे रहा हूँ, क्योंकि तुम यह कर सकोगी ।” 

गुठी पर लिखा था 'शान्ता' । 

रमा ने आँख मींचकर अंगूठी को सीने से लगा लिया । उसके हृदय में एक 
अकाश हुआ कि वास्तव में वह FTA उसकी बहन की ही है; वह उसे अपने जीवन से 
भी अविक मूल्यवान समझेगी | 

“आप जिस कार्य के लिए जा रहे हैं उसमें सफल हों ।” aa में रमा ने 
कहा । मोटर चल दी । दो प्रेमियों का जोड़ा fags war । जहाँ तक दिखलाई देते रहे 
एक-दूसरे को देखने का प्रयत्न करते रहे और फिर थककर अपनी-अपनी राह पर 
हो लिए । 
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बिलकुल मौन दोनों व्यक्ति इसी प्रकार बैठे रहे और फिर रमेश वाबू ने अपनी जेब 
से रूमाल निकालकर रमा के नेत्र पोंछ दिए । 

“विवाह को तुम बया समझती हो रमा ? बया प्रेम का अन्त विवाह है ? वया 
विवाह करने के लिए ही प्रेम किया जाता है ?” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg ने प्रश्‍न 
किया । 

“बै ग्रापके इन प्रदनों का उत्तर देने में श्रसमर्थ हूँ रमेश वाढू l” उसी प्रकार 
गम्भीरता के साथ रमा ने उत्तर दिया । 

“तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलना चाहती हो ?” फिर उसी गम्भीरता के साथ 
रमेश arg ने पूछा, “यदि हाँ; तो सुनो मैं तुम्हें अपने जीवन के कुछ रहस्य संक्षेप में 
बतला दूं, जिससे तुम फिर जीवन में यह कहने और समभने का साहस न करो कि 
रमेश ने रमा को धोखा दिया ।” रमेश बाबू बोले | 

रमा रमेश वाबू के मुख पर इस प्रकार देख रही थी कि मानो वह सामने फैले 
हुए श्राकाश पर देख रही हो। कितना विस्तृत, कितना महान्‌, जिसके अन्दर रमा जैसी 
अनेक तारिकाएँ समा सकती हैं । 

“मेरे पास न धन है, न जायदाद । मैं जो कुछ भी हूँ तुम्हारे सामने बैठा हूँ । 
पत्र मेरा श्रवश्य है, परन्तु इसमें जो पैसा लगा हुआ है वह मेरा नहीं हैं। यदि कभी 
जीवन में ऐसा अवसर श्राने लगा कि मुझे पत्र से सम्बन्ध विच्छेद करना पड़ा तो मैं 
'विला एक पैसा लिए जिस प्रकार यहाँ बैठा हूँ इसी प्रकार विच्छेद कर दूंगा ।” रमेश 
aq कह रहे थे । 

“आपने मुझे यह वात क्यों वतलाई ? मेरा तो आपकी इस व्यक्तिगत वात से 
कोई सम्वन्ध नहीं ।” रमा ने निस्संकोच भाव से कहा । 

“यह मैं जानता हूँ कि तुम इतने संकूचित विचारों की लड़की नहीं हो, किन्तु 
फिर भी इस बात को स्पष्टं कर देना, एक दुनियादार के नाते मेरा कर्तव्य था । मेरा 
जीवन तुमने एक व्यवस्था के ढाँचे में ढालने का प्रयत्न अवश्य किया है, परन्तु फिर भी 
उसमें स्वयें व्यवस्थित रहने की शक्ति नहीं है । वहाँ मुझे भाग्य से ऐसी बहन मिल 
गई है कि जिसने मुझे सँभाला हुआ है, और यहाँ पर आया तो भगवान्‌ ने तुम्हें भेज 
दिया मेरा जीवन सुचारु रूप से चलाने के लिए । मैं तुम्हारा आभारी हूँ, तुम्हें जीव 
भर साथ रखने के लिए तैयार हूँ । मेरे जीवन में तुम्हारा स्थान बन चुका, क्योंकि मेरा 
जीवन श्रपूण है श्रौर उसे पूर्ण करने के लिए किसी की श्रावदयकता है । यदि तुम मना 
कर दोगी तो मैं तुमसे जिद नहीं कर सकूंगा क्योंकि यह मेरे स्वभाव के प्रतिकूल होगा 

परन्तु हाँ यह तुम अवश्य समक रखना कि मेरी आत्मा को दुःख होगा और मैं अपने 
मन से agar कि यदि यह सम्पर्क मेरे जीवन में न हुआ होता तो अच्छा होता ” 
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रमा नहीं समक पाई कि आखिर रमेश alg का इन सब वातों के कहने का 
कया अर्थ था ? वह रमा को जीवन-साथी बना भी नहीं सकते और बनाना भी चाहते 
थे, विवाह नहीं करना चाहते परन्तु जीवन भर साथ रखने के लिए उद्यत हैं । वह उसे 
प्रेम करते हैं यह रहस्य की वात नहीं, स्पष्ट है क्योंकि रमेश वाबू राजनीति में कदम 
रखते हुए भी वहुत सरल और सत्य हूँ । झूठ बोलना वह Raga पसन्द नहीं करते । 
उनका AAAA सत्य होता है। रमा यदि उनके साथ न गई तो उन्हें क्लेश होगा 
ओर रमा यदि उनके साथ जाए तो किस रूप में ? 
“रमा, घौर स्पष्ट सुनो ।” कहकर रमेश बाबू ने अपनी सम्पूरणं कहानी रमा को 
चुना डाली और स्पष्ट रूप से बतला दिया कि वह शान्ता को श्रेम करते हैं और शान्ता 
तथा उनके वीच में शुभ विवाह के वचन हुए थे और वह उन वचनों को प्राण रहते 
निभाएँगे, जीवन भर कुंआरे रहकर | 

Aa Set था गया एक aa? व्यक्ति के साथ जीवन भर कुंग्रारा रहने का । 
रमा इस गम्भीर प्रन का उत्तर देने में असमर्थ थी और रमेश बाबू की दिल्ली जाने 
की तिथि आ गई । वह दिल्‍ली के लिए रवाना हो गए । रमा रमेश ag को वस स्टेंड 
पर छोड़ने आई । दोनों की आँखें Sasa रही थीं । रमा ने वचन दिया कि रमेश arg 
जीवन में जब कभी भी, जहाँ भी रमा को याद करेगे रमा उन्हें उसी समय वहीं 
मिलेगी । 

यह्‌ विश्वास लेकर रमेश arg शान्ति के साथ अपनी सीट पर बैठ गए। कुछ 
देर रमा भी पास में बैठी रही । मोटर छूटने का समय हो गया और कंडक्टर ने 
घण्टी बजा दी । रमा उठ खड़ी हुई और चलते समय केवल इतना ही कहा, “कोई त्रुटि 
हुई हो व्यवहार में तो क्षमा करना रमेश arg |” 

रमेश बाबू ने ्रपनी अंगुली से oe agg निकालकर रमा की अंगुली में 
पहनाते हुए कहा, “यह मेरी अमानत है, मेरी नहीं, तुम्हारी वहन की, सुरक्षित रखने 
के लिए तुम्हें दे रहा हूं, क्योंकि तुम यह कर सकोगी ।” 

ATH पर लिखा था 'शान्ता' । 

रमा ने आँख मींचकर श्रंगुठी को सीने से लगा लिया । उसके हृदय में एक 
JPT हुआ कि वास्तव में वह अँगूठी उसकी वहन की ही है; वह उसे अपने जीवन से 
भी अधिक मूल्यवान समझेगी | 

“आप जिस कायं के लिए जा रहे हैं उसमें सफल हों ।” रन्त में रमा ने 
कहा । मोटर चल दी । दो प्रेमियों का जोड़ा fags गया । जहाँ तक दिखलाई देते रहे 
एक-दूसरे को देखने का प्रयत्न करते रहे और फिर थककर ्रपनी-अपनी राह पर 
हो लिए । 
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कमला ने शहर में तूफान मचाया हुआ था । शहर के हर व्यक्ति की जवान 
पर कमला AT आजाद के नाम शैतानों की तरह चढ़े हुए थे । प्रत्येक व्यवित उन से 
भय मानता था । मूर्ख लोग तो यहाँ तक भी समझने में महीं हिचकते कि पता नहीं उन 
दोनों की जेवों में रूस का भेजा हुआ कोई छोटा-मोटा राकेट ही न पड़ा हो जो समय 
पाकर जादू के जोर से दिल्‍ली को उलट डाले । लाला लोग अपनी दुकानों पर बैठकर 
उन्हें खुव खरी-खोटी सुनाते थे, परन्तु डरते भी थे कि कहीं रात को उन्हीं की दुकानों 
को डाईनेमाइट लगाकर न उड़वा दिया जाए । 

कालेज के लड़कों को कोई जोशीला काम चाहिए । एक वार को तो वे जोश 
में प्राकर अपने घर को भी आग लगा सकते हैं । कर्तव्य-ज्ञान से उनका सम्बन्ध कम 
होता है क्योंकि उनकी बुद्धि at परिपक्व अवस्था को प्राप्त की हुई नहीं होती । 
मजदूरों में ve खलता बढ़ाने के लिए केवल यह भर कह देना काफी 
मोटे-मोटे सरमायेदार किसके पैसे पर पलते हैं ? किसकी छून-पसीचे की कमाई से 
ऐश करते हैं ? किसका खून चूसकर ये मोटे होते हैं ?--मजदूरों का । श्रव ससय श्रा 
गया है सव मजदूरों का एकत्रित होकर इनसे शवित छीन लेने का । ये संव मिलें 
किसकी हैं--मजदूरों की ये कारखाने किसके हैं--मजदूरों के ।” वस मजदूर फिर जी- 
जान पर खेलने के लिए तैयार हैं वे भूखे रहकर भी हड़ताल करेंगे। वह देखता है 
कि इस कठिन समय में उसकी कौन वर्ग सहायता करता है । जो वर्ग उसकी इस समय 
सहायता नहीं करेगा, उस वर्ग को भी एक दिन मिट जाना होगा। शासन सत्ता मजदूर 
की है श्रौर-वह एक दिन मजदूर के हाथों में श्राक्र रहेगी । कमला के ये शब्द हर 
मजदूर की जवान पर चढ़ गए । 

पुलिस बड़ी सरगर्मी से कमला तथा आजाद का पता निकालने के लिए प्रयल 
कर रही थी, परन्तु अभी तक उसे सफलता नहीं मिली । दामों की हड़ताल होगी, बसों 
की हड़ताल होगी, दिल्ली sara मिल और fagar मिल की हड़ताल होगी, रेलवे की 
हड़ताल होगी, पोस्ट ऑफिस की हड़ताल होगी, प्रेसों की हड़ताल होगी--यहाँ तरक 
कि सबकी हड़ताल होगी, ये श्रफवाहें शहर में बुरी तरह Fell हुई थीं । परन्तु दिल्ली 
पुलिस का प्रवन्थ बहुत श्रच्छा था । कहीं कोई उपद्रव सुनने में नहीं श्राता था । कहीं 
पर यदि कुछ होने की संभावना होती थी तो वहाँ पहले से ही अच्छा प्रबन्ध कर दिरबा 
जाता था और उपद्रव कार्यरूप में परिणत होने से पूर्व ही समाप्त हो जाता था । 


दो दिन से सफलतापूर्वक 'इन्सान' कार्यालय में हड़ताल चल रही थी। ae 
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निस्ट पार्टी हड़ताल कर रही थी । दिल्‍ली भर में यह सनसनी थी कि इस कार्यालय 
को जलाकर खाक कर दिया जाएगा । अमरनाथ वाबू तो वेचारे परेशानी की दशा में 
अफिस से बाहर ही नहीं निकलते थे। कभी-कभी रशीदा सामने आती थी तो 
'सरमायेदार--मुर्दावाद' के नारे सुनकर उसको वापस चला जाना पड़ता था। प्रेस- 
कम्पोजीटर, मँदीनमैन तथा ऑफिस के सभी क्लक हड़ताल में सम्मिलित थे, करमसिंह 
को छोड़कर । 

करमर्सिह एक दोगले ब्यक्ति का काम कर रहा था जो इधर भी मिला gar 
था और कमला को भी जाकर सब राज की वातें वतलाता था । रशीदा और श्रमरनाथ 
बैठे आपस में बातें कर रहे थे । 

“हस लोगों की सव राज की बातें हड़ताल कराने वालों के कानों तक केसे 
पहुँच जाती हैं ?” र॒शीदा ने वड़े ही आइचर्य से कहा, “मेरा तो gs विश्वास है कि 
करमसिह की ही यह सव कारस्तानी है ।” गम्भीरतापूर्वक रशीदा वोली | 

“RUS की ?” कुछ सोचकर शमरनाथजी ने पूछा “यह तुमने कंसे 
जाना ?” 

“जानने की इसमें कया बात है ? इस समय कार्यालय में केवल तीन ही व्यक्ति 
हैं । मैं, आप और PUTS | फिर यहाँ की वां हम तीनों के अतिरिक्त वाहर और 
कौन ले जा सकता है ? मैंने पहले भी एक वार इस व्यक्ति पर अविश्वास प्रकट किया 
चा परन्तु क्योंकि यह आपका साथी रहा है इसलिए मैंने इसे क्षमा कर दिया था। मैं 
स्पष्ट रूप से कहें देती हूँ कि कमला से इसकी साँट-गाँठ है । ate आप आज्ञा दें तो 
मैं खुफिया तौर पर कमला को पकड़वा सकती gi” 

अमरनाथजी मुस्क्रा दिये । “कमला को पकड़वाना कोई बहादुरी नहीं है। 
किसी को बन्धन में डालकर परास्त करना नहीं कहा जाता | वह सामने रहे और देखे 
कि मैं परास्त हो गया और RF कर न सका--यह है परास्त करना । यह सिद्धान्त जो 
मैंने तुम्हारे सामने रखा, मेरा नहीं रमेश वारु का है । मैं इसके विपरीत कार्य नहीं कर 


है । इसलिए कल रमेश बाबू को तार करना पड़ा । इन सभी काम करने वालों का 
हिसाब चुकता करके मैं नए स्टाफ से काम चालू कर सकता था, परन्तु यह मेरी' 


Feat लगा भी सकता चा, परन्तु उस महान्‌ व्यक्ति के नाम पर मैं यह सहन नहीं कर 
सकता ।” गम्भीरतापूर्वक अमरनाथ जी ने कहा, “हाँ तुम्हारी करमसिंह वाली बात 
अवश्य ठीक हो सकती है क्योंकि करमसिह पहले दर्जे का मूर्ख है और यह कमला पर्‌ 


WES कमला अपने मतलब के लिए इसका प्रयोग कर रही होगी और यह मूर्ख 
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कमला ने शहर में तूफान मचाया हुआ था । शहर के हर व्यक्ति की जवान 
पर कमला और आजाद के नाम शैतानों की तरह चढ़े हुए थे । प्रत्येक व्यक्ति उन से 
भय मानता था । मूर्ख लोग तो यहाँ तक भी समभने में महीं हिचकते कि पता नहीं उन 
दोनों की जेवों में रूस का भेजा हुआ कोई छोटा-मोटा राकेट ही न पड़ा हो जो समय 
पाकर जादू के जोर से दिल्ली को उलट डाले । लाला लोग अपनी दुकानों पर बैठकर 
उन्हें खुव खरी-खोटी सुनाते थे, परन्तु डरते भी थे कि कहीं रात को उन्हीं की दुकानों 
को डाईनेमाइट लगाकर न उड़वा दिया जाए । 
कालेज के लड़कों को कोई जोशीला काम चाहिए । एक वार को तो वे जोश 

में आकर अपने घर को भी आग लगा सकते हैं । कर्तव्य-ज्ञान से उनका सम्वन्ध कम 
होता है क्योंकि उनकी वुद्धि श्रमी परिपक्व अवस्था को प्राप्त की हुई नहीं होती । 
मजदूरों में उछूखलता बढ़ाने के लिए केवल यह भर कह देना काफी होता है कि 
मोटे-मोटे सरमायेदार किसके पैसे पर पलते हैं ? किसकी खून-पसीने की कमाई से 
ऐश करते हैं ? किसका खून चूसकर ये मोटे होते हैं ?--मजटदूरों का । श्रव समय श्रा 
गया है सब मजदूरों का एकत्रित होकर इनसे शवित छीन लेने का । ये सव मिलें 
किसकी हैं--मजदूरों की | ये कारखाने किसके हैं--मजदूरों के ।” बस मजदूर फिर जी- 
जान पर खेलने के लिए तैयार हैं । वे भूखे रहकर भी हड़ताल करेंगे । वह देखता है 
कि इस कठिन समय में उसकी कौन वर्ग सहायता करता है HT वर्ग उसकी इस समय 
सहायता नहीं करेगा, उस वर्ग को भी एक दिन मिट जाना होगा। शासन सत्ता मजदूर 
की है श्रौर-वह एक दिन मजदूर के हाथों में श्राकर रहेगी । कमला के ये शब्द हर 
मजदूर की जवान पर चढ़ गए । 


पुलिस बड़ी सरगर्मी से कमला तथा आजाद का पता निकालने के लिए प्रयत्न 
कर रही थी, परन्तु अभी तक उसे सफलता नहीं मिली । दामों की हड़ताल होगी, बसों 
की हड़ताल होगी, दिल्‍ली sara मिल और fagar मिल की हड़ताल होगी, रेलवे की 
हड़ताल होगी, पोस्ट ऑफिस की हड़ताल होगी, प्रेसों की हड़ताल होगी--यहाँ तर्क 
कि सवी हड़ताल होगी, ये श्रफवाहें शहर में बुरी तरह फैली हुई थीं । परन्तु दिल्ली 
पुलिस का प्रवन्ध बहुत श्रच्छा था । कहीं कोई उपद्रव सुनने में नहीं श्राता था | कहीं 
पर यदि कुछ होने की संभावना होती थी तो वहाँ पहले से ही श्रच्छा प्रबन्ध कर feat 
जाता था और उपद्रव कार्यरूप में परिणत होने से पूर्व ही समाप्त हो जाता था | 5 
दो दिन से सफलतापूर्वक 'इन्सान' कार्यालय में हड़ताल चल रही थी। क्श | 
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fare पार्टी हड़ताल करा रही थी। दिल्‍ली भर में यह सनसनी थी कि इस कार्यालय 
को जलाकर खाक कर दिया जाएगा । अमरनाथ ary at Tay परेशानी की दशा में 
ऑफिस से वाहर ही नहीं निकलते थे। कभी-कभी रशीदा सामने ग्राती थी तो 
'सरमायेदार-मुर्दावाद' के नारे सुनकर उसको वापस चला जाना पड़ता था । प्रेस- 
कम्पोजीटर, मैशीनमैन तथा आफिस के सभी क्लर्क हड़ताल में सम्मिलित थे, करमसिंह 
को छोड़कर । 

करमसिंह एक दोगले व्यक्ति का काम कर रहा था जो इधर भी मिला हुआ 
था और कमला को भी जाकर सब राज की बातें बतलाता था । रशीदा अर अ्रमरनाथ 
a3 आपस में बातें कर रहे थे । 

“हुम लोगों की सत्र राज की बातें हड़ताल कराने वालों के कानों तक कैसे 
पहुँच जाती हैं ?” र॒शीदा ने वड़े ही आइचर्य से कहा, “मेरा तो es विश्वास है कि 
करमसिह की ही यह सत्र कारस्तानी है ।'” गम्भी रतापूर्वक efter वोली । 

“करमसिह की ?” कुछ सोचकर श्रमरनाथजी ने छा “यह तुमने कंसे 
जाना ?” 

“जानने की इसमें क्या बात है ? इस समय कार्यालय में केवल तीन ही व्यक्ति 
हैं। मैं, आप और करमसिंह । फिर यहाँ की वाते हम तीनों के अतिरिक्त बाहर और 
कौन ले जा सकता है ? मैंने पहले भी एक वार इस व्यक्ति पर अविश्वास प्रकट किया 
था परन्तु क्योंकि यह आपका साथी रहा है इसलिए मैंने इसे कसा कर fear था। मैं 
Se ख्प से कहे देती हूँ कि कमला से इसकी साँट-गाँठ है late आप आज्ञा दें तो 
मैं खुफिया तौर पर कमला को पकड़वा सकती हुँ 

अमरनाथजी मुस्कुरा दिये | “कमला को पकड़वाना कोई बहादुरी नहीं है । 
किसी को बन्धन में डालकर परास्त करना नहीं कहा जाता । वह सामने रहे और देखे 
कि मैं परास्त हो गया और कुछ कर न सका--यह है परास्त करना । यह सिद्धान्त जो 
मैने तुम्हारे सामने रखा, मेरा नहीं रमेश TA का है । मैं इसके विपरीत कार्य नहीं कर 
भकता। साथ ही इस सिद्धान्त को कार्यरूप में परिणत करने की शक्ति भी मुझमें नहीं 
है। इसलिए कल रमेश arg को तार करना पड़ा । इन सभी काभ करने वालों का 
हिसाव चुकता करके मैं नए स्टाफ से काम चालू कर सकता था, परन्तु यह मेरी 
कमजोरी होती, कार्यालय की कमजोरी होती । अपने नाम पर मैं कमजोर होने का 
Feat लगा भी सकता चा, परन्तु उस महान्‌ व्यक्ति के नाम पर मैं यह सहन नहीं कर 
सकता ।” गम्भीरतापूर्वक अमरनाथ जी ने कहा, “हाँ तुम्हारी करमसिंह वाली बात' 
अवश्य ठीक हो सकती है क्योंकि करमसिह पहले दर्जे का मूर्ख है और यह कमला पर 
WE है। कमला अपने मतलव के लिए इसका प्रयोग कर रही होगी और यह मूर्ख 
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समझ रहा होगा कि वह इसे प्यार कर रही है ।” श्रमरनाथजी ने गम्भीरता 
पूर्वक कहा । ` 

रशीदा यह सुनकर मुस्कुरा दी, परन्तु साथ ही बोली, “तो फिर हमें इसके 
विषय में क्या करना चाहिए ?” 

“करना क्या चाहिए ? करमर्सिह को जवाव दे देना चाहिए । तुम करमसिह 
से कहना कि कमलादेवी यहाँ गाई थीं । श्राप जानते ही हैं कि वह अमरनाथजी को 
प्रेम करती हैं । इसलिए वह उनसे कह गई कि उन्हें कमला के सिर को कसम जों 
करमसिह को वह तुरन्त नौकरी से न हटा दें, क्योंकि वही हड़ताल को खराव कर 
रहा है । इस मुहब्बत के जाल में फॅसकर आपको इस नौकरी से इस्तीफा मिल रहा है। 
अमरनाथजी को भैया इंचार्ज बना गए हैं, सो उनकी श्राज्ञा का उल्लंघन करना मेरी 
शक्ति से भी बाहर है।” श्रमरनाथजी मुस्कुरा कर वोले । 

“फिर कया होगा ?” waiter ने कहा । 

“फिर क्या होगा ? करमसिह जाकर कमला से टकराएगा ओर जब कमला 
को यह पता चलेगा कि इसे वहाँ से इस्तीफा हो गया है तो वह भी इससे बातें करना 
बन्द कर देगी | इसके पश्चात्‌ यह फिर यहीं पर आएगा और अपनी गलती की क्षमा 
माँगेगा । उस समय यह तुमको अधिकार होगा कि तुम इसे चाहो तो दुबारा रखता 
या न रखना ।” श्रमरनाथजी ने कहा | 

इसी प्रकार बातें हो रही थीं कि सामने से सरदार करमसिह अन्दर आए। 
ag यह सोचता हुआ आ रहा था कि आते ही चाय मिलेगी और फिर'"'परन्तु वहाँ 
पहुँचते ही रशीदा उसे दूसरे कमरे में ले गई और मासिक वेतन का रजिस्टर नकालकर 
उसका चुकता हिसाब देकर हस्ताक्षर ले लिए। यह सब कार्य विला एक शब्द भी बोले 
हो गया और फिर रशीदा ने ऊपर वाले वाक्य जो श्रमरनाथजी ने कहें थे दुहरा दिए । 

“sng मुझे बिला श्रपराध जवाब दे रही हैं रशीदा बहन !” करमसिह ने firs- 
गिड़ा कर FET | ह 

“मेरे तो श्रधिकार में ही कुछ छोड़ कर नहीं गए रमेश भैया ! सब अधिकार 
श्रमरनाथजी को ही है। मैं नहीं समझती कि कमला ने तुमसे न जाने कब के ये aie 
निकाले हैं ।” गम्भीरतापूर्वक रशीदा ने कहा । | 

सरदार FAAS का साहस भ्रव अ्रमरनाथजी से बातें करने का न gu | 
क्योंकि उनके मन में चोर था। सरदारजी के कमजोर मस्तिष्क में यह बात न भ | 
सकी कि कमला ऐसी परिस्थिति में भला श्रमरनाथजी के पास कैसे भ्रा सकती थी! 
कमला श्रौर श्रमरनाथजी का ग्रकेले-भ्रकेले वागों में घूमना, सैर के लिए जाना, सितिमा) 
देखना,. होटलों में चाय पीना, काफी हाउस में गप्पें लगाना, सरदार करमसिंह और 
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सकता था । उसे विश्वास हो गया र कमला के प्रति इतना क्रोध आया कि जाकर 
उस गिरगिट जैसी नन्हीं-सी छोकरी को नोच-नोच ax खसोट डाले। उसे क्रोघ श्रा 
रहा था कि क्‍यों उसने करमसिह की लगी लगाई अच्छी खासी नौकरी छुइबा दी ? 

सरदारजी अपने वेतन के रुपए लेकर सिर झुकाये हुए जब कार्यालय से बाहर निकले 
तो फिर उन पर 'करमसिह मुर्दाबाद' की फटकारे पड़ीं, परन्तु हिसाव लेने के पञ्चात्‌ 
उनसे ये वौदारें सहन नहीं हुई । आखिर वह कह ही उठे, “भाई तुम लोग क्यों मेरे 
पीछे पड़े हो ? यह देखो मैं तो अपना हिसाव भी ले आया ।” ; 

“हिसाव ले आया या निकाल दिया ।” एक मन-चले कम्पोजीटर ने कहा। 
“साथियों के साथ दगा करने वाले व्यक्ति की यही सजा होनी चाहिए ।” 

सरदार करमसिह ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और लम्बे-लम्बे कदम 
SIT हुआ आगे निकल गया । सब मजदूरों ने मिलकर उसके पीछे हथेलियाँ पीट दीं, 
और सब ने करमसिह मुर्दावाद' का नारा लगाया । 

रशीदा यह हृश्य खिड़की के अन्दर से देख रही थी और देख कर प्रसन्न हो 
रही थी । पत्र छपने का प्रवन्ध रशीदा ने नई दिल्‍ली के एक बड़े प्रेस में कर लिया था। 
कई-कई विभागों का कार्य रशीदा और असरनाथजी दोनों मिलकर कर रहे थे, इसलिए 
दो रोज दोनों को विला सोए हो गए थे। मेज पर बैठे-बैठे कई वार आँखें मिच जाती' 


उधर कमला के पास भी हेर समय हड़ताल की सूचना जाती थी । आजाद का 
विचार था कि कमला एक छोटे से प्रेस पर अपनी शक्ति का अपव्यय कर रही है, 
परन्तु फिर भी कमला के प्रत्येक कार्य को बल देना उसका घर्म था। ग्राजाद करना 
जानता था, विचारने की आवश्यकता न समझते हुए । i 

शान्ता ने कमला को कितना समाया कि वह व्यर्थ के लिए आपस के 
आदमियों से टक्कर न ले, परन्तु कमला के सामने पार्टी के प्रोग्राम का set था । वह्‌ 
अपने और पराए आदमियों को क्या जाने? इन्सान कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध 
आवाज उठाता है, इसलिए इस पत्र को नहीं चलने दिया जाएगा, नहीं चलने दिया 
जाएगा; यह कमला ने ESE कह दिया । कमला अपने विचार पर अटल थी, 
नहे हिलना नहीं जानती थी l 

“आज मैं अन्तिम वार तुम्हें समझाने के लिए आई हैं कमला !” am ने 
पयार से कमला के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । 
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समझ रहा होगा कि वह इसे प्यार कर रही है ।” अमरनाथजी ने गम्भीरता 
पूर्वक कहा । 

रशीदा यह सुनकर मुस्कुरा दी, परन्तु साथ ही बोली, “तो फिर हमें इसके 
विषय में क्या करना चाहिए ?” 

“करना कया चाहिए ? करमसिह को जवाव दे देना चाहिए । तुम करमसिह 
से कहना कि कमलादेवी यहाँ ई थीं । आप जानते ही हैँ कि वह भ्रमरनाथजी को 
प्रेम करती हैं । इसलिए वह उनसे कह गई कि उन्हें कमला के सिर की कसम जों 
करमसिह को वह तुरन्त नौकरी से न हटा दें, क्योंकि वही हड़ताल को खराव कर 
रहा है । इस मुहब्बत के जाल में फॅसकर आपको इस नौकरी से इस्तीफा मिल रहा है। 
ग्रमरनाथजी को भैया इंचार्ज बना गए हैं, सो उनकी श्राज्ञा का उल्लंघन करना मेरी 
शक्ति से भी बाहर है!” श्रमरनाथजी मुस्कुरा कर वोले | 

“फिर कया होगा ?” रशीदा ने कहा । 

“फिर क्या होगा ? करमसिह जाकर कमला से टकराएगा att जब कमला 
को यह पता चलेगा कि इसे वहाँ से इस्तीफा हो गया है तो वह भी इससे वातें करना 
बन्द कर देगी | इसके पश्चात्‌ यह फिर यहीं पर आएगा ओर अपनी गलती की क्षमा 
माँगेगा । उस समय यह तुमको अधिकार होगा कि तुम इसे चाहो तो दुवारा रखना 
या न रखना ।” ्रमरनाथजी ने कहा । 

इसी प्रकार बातें हो रही थीं कि सामने से सरदार करमसिह ग्रन्दर A 
वह यह सोचता हुआ आ रहा था कि ग्राते ही चाय मिलेगी और fae Te वहाँ 
पहुँचते ही रशीदा उसे दूसरे कमरे में ले गई और मासिक वेतन का रजिस्टर नकालकर 
उसका चुकता हिसाब देकर हस्ताक्षर ले लिए। यह सव कार्य विला एक शब्द भी बोले 
हो गया और फिर रशीदा ने ऊपर वाले वाक्य जो अमरनाथजी ने कहे थे दुहरा दिए | 

“गाप मुझे बिला श्रपराध जवाब दे रही हैं रशीदा वहन !” करमसिंह ने fe- 
गिड़ा कर कहा । 

“मेरे तो श्रधिकार में ही कुछ छोड़ कर नहीं गए रमेश भैया ! सब अधिकार 
ग्रमरनाथजी को ही है। मैं नहीं समझती कि कमला ने तुमसे न जाने कब के ये काँ 
निकाले हैं ।” गम्भीरतापूर्वक रशीदा ने कहा । 

सरदार कररमासह का साहस भ्रव अमरनाथजी से वाते करने का न हुआ 
क्योंकि उनके मन में चोर था। सरदारजी के कमजोर मस्तिष्क में यह बात न # 
सकी कि कमला ऐसी परिस्थिति में भला अ्रमरनाथजी के पास कैसे श्रा सकती थी! 
कमला और अमरनाथजी का अकेले-अकेले बागों में घूमना, सैर के लिए जाना, सिंग 
देखना,. होटलों में चाय पीना, काफी हाउस में गप्पें लगाना, सरदार करमर्सिह 
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उजागरमल का उल्लू बनाना, ये सब ऐसी बातें थीं कि जिन्हें करमसिह भुला नहीं 
सकता था । उसे विश्वास हो गया और कमला के प्रति इतना क्रोध आया कि जाकर 
उस गिरगिट जैसी नन्हीं-सी छोकरी को नोच-नोच कर adic डाले। उसे क्रोध श्रा 
रहा था कि क्यों उसने करमसिंह की लगी लगाई अच्छी खासी नौकरी छुड़वा दी ? 
सरदारजी अपने वेतन के रुपए लेकर सिर झुकाये हुए जब कार्यालय से वाहर निकले 
तो फिर उन पर 'करमसिह मुर्दावाद” की फटकारे पड़ीं, परन्तु हिसाव लेने के पश्चात्‌ 
उनसे ये बौदारें सहन नहीं हुई । आखिर वह कह ही उठे, “भाई तुम लोग क्यों मेरे 
पीछे पड़े हो ? यह देखो मैं तो अपना हिसाव भी ले आया ।” हु 

“हिसाव ले आया या निकाल दिया ।” एक मन-चले कम्पोजीटर ने कहा। 
“साथियों के साथ दगा करने वाले व्यक्ति की यही सजा होनी चाहिए ।” 

सरदार करमसिह ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और लम्वे-लम्बे कदम 
बढ़ाता AT आगे निकल गया । सब मजदूरों ने मिलकर उसके पीछे हथेलियाँ पीट दी 
और सब ने करमसिह मुर्दावाद' का नारा लगाया । | 

रशीदा यह हर्य खिड़की के अन्दर से देख रही थी और देख कर प्रसन्न हो 
रही थी । पत्र छपने_का प्रवन्ध रशीदा ने नई दिल्ली के एक बड़े प्रेस में कर लिया था l 
इसलिए पत्र ठीक समय पर ही निकला । उसकी व्यवस्था में कोई वाधा नहीं आई । 
कई-कई विभागों का कार्य रशीदा और अमरनाथजी दोनों मिलकर कर रहे थे, इसलिए 
दो रोज दोनों को विला सोए हो गए थे। मेज पर वेठ-बेठे कई वार आँखें मिच जाती 
थीं। चाय के सहारे दिन कट रहा था। रमेश वाबू का सम्पादकीय नहीं राया, इसी 
चिता में अमरनाथजी बँड थे। 


जानता था, विचारने की आवश्यकता न समझते हुए । l 

शान्ता ने कमला को कितना समभाया कि वह व्यर्थ के लिए आपस के 
आदमियों से टक्कर न ले, परन्तु कमला के सामने पार्टी के प्रोग्राम का प्रइन था । वह्‌ 
अपने और पराए आदमियों को क्‍या जाने ? 'इन्सान' कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध 
आवाज उठाता है, इसलिए इस पत्र को नहीं चलने दिया जाएगा, नहीं चलने दिया 
जाएगा; यह कमला ने हढ़तापुर्वक कह दिया । कमला अपने विचार पर अटल थी, 
वहे हिलना नहीं जानती थी । 

“आज मैं श्रन्तिम बार तुम्हें समझाने के लिए आई हैं कमला !” शान्ता ने 
चार से कमला के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । 
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“मुझे क्षमा कर दो जीजी | मैं ्रपने निश्चय से पीछे नहीं हट सकती । यह पत्र 
जीवित नहीं रह सकता | दिल्ली में कोई भी पत्र कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध श्रावाज 
उठाकर जीवित नहीं रह सकता | हमे इन्हें समाप्त कर देंगे, यह हमारा दृढ़ 
निश्‍चय है ।” कमला ने बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“और तुम्हारा वया निश्चय है आजाद भैया ?” ज्ञान्ता ने कहा । 

“मेरा कोई निश्चय नहीं है वहन | मैं एक पार्टी को अपना छुका । वह पार्टी जो 
प्राज्ञा मुझे देगी मैं वही करूँगा | सही या गलत req करना मेरा काम नहीं । मेरा 
काम है काम करना और उसे करूँगा । तुम मेरी श्रादत से अ्रपरिचित नहीं हो, इसलिए 
अधिक कहना व्यर्थ ही है बहन ! मुझे दुःख है कि मैं तुम्हारा कहना मानने में श्रसमर्थ 
हूँ ।” हृढ़तापूर्वेक श्राजाद ते कहा | 

शान्ता निराश होकर चली गई, परन्तु वह श्रव एक-एक क्षणा की सूचना 
रखती थी । केसा कुसमय श्रा गया कि अपने ही आपस में लड़ने लगे ? 

“शान्ता बहन को आज बहुत दुःख हुश्रा हमारे व्यवहार से।' आजाद ने 
शान्ता के चले जाने पर कमला से कहा | 

“हाँ | परन्तु किया भी वया जा सकता था ? हमारे सामने व्यक्तिगत कोई 
प्रशन नहीं है। यह हमारा संघर्ष व्यक्ति के लिए नहीं, किसी विशेष समाज के लिए 
नहीं, यह तो देश के उन सभी व्यक्तियों के लिए है जिनके पास खाने के लिए अन्त नहीं 
और पहनने के लिए कपड़ा नहीं । कांग्रेस-सरकार ने सिवाय झूठे वायदे करने के और 
srt तक क्या किया है? केवल श्रधिका री-वर्ग की चांदी है और बेचारे कांग्रेस के सत्याः 
ग्रही जिनके घर बर्वाद हो गए पिछले आन्दोलन में, ara भी उसी दीन दा में पड़े हैं 
क्योंकि न तो वे कोई अधिकार ही पा सके और न पैसा ही। उन्हें श्रमी एक और 
सत्याग्रह करना होगा और वह सत्याग्रह कांग्रेस के झंडे के नीचे नहीं होगा, वह होगा 
हमारे झंडे के नीचे । हमारा सत्याग्रह केवल दांत गिड़-गिड़ा कर माँगने के लिए नहीं 
होगा, बल्कि वह होगा दांत वैनाकर अपना खून चूसने वाले की छाती पर चढ़कर 
उसका Ga पी जाने के लिए । हम मानव का और आर्थिक शोषण सहन नहीं कर 
सकते । इसे रुकना होगा हमारी अ्रथाह शक्ति के सामने ।' कमला ने गम्भीरतापूर्वक 
त्योरी चढ़ाकर कहा | 

ग्राजाद का कमला के मत से किसी भी रूप से मतभेद नहीं था और वह पार्टी 
के कार्य के लिए हर प्रकार का बलिदान देने को उद्यत था । कमला उसका मस्तिष्क 
थी और वह था कार्य करने की मैशीन । एक मशीन से गलती हो सकती थी, परन्तु 
आजाद से नहीं । Re चाहे समय पर गोली न छोड़ सके, परन्तु आजाद समय पर 
बूकने वाला तहीं था । एक महान्‌ शक्ति थी यह, जिसे सन्‌ ब्यालीस के श्रात्दौले 
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रमेश वावु ने तैयार किया था, परन्तु अब वह थी कमला के हाथ में। 

कमला का अपना पृथक मार्गे था । उसमें कोई स्वार्थ नहीं था, आपसी वैर-भाव 
नहीं था, वहाँ था सिद्धान्त । और उस सिद्धान्त के लिए कमला कटिविद्ध थी हर प्रकार 
का वलिदान देने को । आजाद ओर कमला फिर हडताल के विषय में बातें करने 
लगे | हड़ताल सफल थी, आज तीन दिन हो गए। इसी वीच में कुछ वड़बड़ाते हुए 
भरदार करमसिहजी श्रा टपके । करमसिह कमला पर बहुत झल्लाये, परन्तु कमला 
अभी तक उस कल्लाने का रहत्व न समझ पाई । अन्त में करमसिह ने वह सव ag 
कह सुनाया जो रशीदा ने उससे कहा था | दह्‌ सुनकर ्राजाद श्रौर कवला दोनों ही 
खिल खिला कर हँस पढ़े न j 


र उल्लू की तरह उनका मुंह देखता रह गया । 

Tart wet को भी कीड़े डुग गए | रहे 
à वार आपसे कहा है कि कभी-कभी जरा दिमाग 
पर भी जोर दे लिया करा, परन्तु आप हैं कि अपने दिमाग से कोई सम्बन्ध ही नहीं 
रखना चाहते ।” मृस्कुराकर कमला वोली । 


“क्यों ? किस तरह ?” उसी प्रकार क्रोव में लाल होकर करमर्मिह ने कहा । 


सच वात तो यह थी कि करममिह को इस समय कमला पर इतना क्रोध aT रहा था 
कि वह न जाने क्या कर देता परन्तु आजाद के डील डोल को देखकर उनका साहस 
नहीं हो रहा था कुछ करने का । 

“वह इस तरह कि एक तो आपके दिमाग में यह किस तरह श्राया कि मैं वहाँ 
जा सकती हूँ और दूसरे यह कि जिनका सर्वस्व are करने पर मैं तुली हैं वह मेरा 
कहना मान कर तुम्हें निकाल भी सकते हैं । वे लोग मुखं नहीं हैं । उन्होंने are लिया 
होगा कि जव कार्यालय के सव आदमी बाहर हैं और फिर भी हमारे राज खुल जाते 
हैं तो राज खोलने वाला सरदार करमसिंह के श्रतिरिक्त और कोई नहीं हो सकता । 
समझे आप !” कमला एक ऐसी मृस्कुराहट के साथ यह सव कह रही थी कि मानो 
उछ हुआ ही नहीं । 

“समझा क्या ? नौकरी से हाथ थो बैठा और जीवन में श्रमरनाथजी को मुंह 
दिखलाने योग्य न रहा ।” मन को मार कर करमसिह ने कहा । 

ता यार क्या हुआ ? कया जिन्दगी-भर नौकरी ही करते रहते ? हमारे साथ 
जेल चलो ना ! वहाँ बहुत ऐश की छनती है।” आजाद ने हँसकर कहा । 

“जेल !” करमसिंह को सुनकर चक्कर ग्रा गया श्रौर वह कितनी ही देर तक 
सिर पकड़े बैठा रदा! “ना वावा ! ना ! अपने बस का यह रोग नहीं है । हम तो 
कमलादेवी आपकी खातिर यहाँ श्राते-जाते थे कि जो कुछ सेवा हमसे वन पड़े कर दें, 
परन्तु आपने तो हमारा बेड़ा ही गकं कर दिया ।” दुःखी भाव से करमर्सिह ने कहा 
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“मु क्षमा कर दो जीजी | मैं अपने निश्चय से पीछे नहीं हट सकती । यह पत्र 
जीवित नहीं रह सकता । दिल्ली में कोई भी पत्र कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध आवाज 
उठाकर जीवित नहीं रह सकता । हमे इन्हें समाप्त कर देंगे, यह हमारा हृढ़ 
निश्चय है ।” कमला ने बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“और तुम्हारा क्या निस्य है ्राजाद भैया ?” शान्ता ने कहा | 

Corey कोई निश्चय नहीं है वहन | मैं एक पार्टी को अपना चुका । वह पार्टी जो 
श्राज्ञा मुझे देगी मैं वही करूँगा | सही या गलत निञ्चय करना मेरा काम नहीं । मेरा 
काम है काम करना और उसे करूँगा । तुम मेरी श्रादत से ग्रपरिचित नहीं हो, इसलिए 
अधिक कहना व्यर्थे ही है बहन ! मुझे दुःख है कि मैं तुम्हारा कहना मानने में श्रसमर्थ 
हूँ ।” हढ़तापूर्वेक ्राजाद ते कहा | 

शान्ता निराश होकर चली गई, परन्तु वह श्रव एक-एक AT की सूचना 
रखती थी । कैसा कुसमय श्रा गया कि अपने ही आपस में लड़ने लगे ? 

“शान्ता बहन को आज बहुत दुःख हुश्रा हमारे व्यवहार से ।' आजाद ने 
ज्ञान्ता के चले जाने पर कमला से कहा | 

“हाँ | परन्तु किया भी वया जा सकता था ? हमारे सामने व्यक्तिगत कोई 
प्रहत नहीं हैं। यह हमारा संघर्ष व्यक्ति के लिए नहीं, किसी विशेष समाज के लिए 
नहीं, यह तो देश के उन सभी व्यक्तियों के लिए है जिनके पास खाने के लिए अन्त नहीं 
और पहनने के लिए कपड़ा नहीं । कांग्रेस-सरकार ने सिवाय कूठे वायदे करने के और 
गाज तक क्या किया है? कैवल ग्रधिकारी-वर्ग की चांदी है और बेचारे कांग्रेस के सत्या- 
ग्रही जिनके घर बरबाद हो गए पिछले आन्दोलन में, आज "भी उसी दीन दशा में पड़े हैं, 
क्योंकि न तो वे कोई अधिकार ही पा सके और न पैसा ही। उन्हें अभी एक और 
सत्याग्रह करना होगा और वह सत्याग्रह कांग्रेस के झंडे के नीचे नहीं होगा, वह होगा 
हमारे झडे के नीचे । हमारा सत्याग्रह केवल दांत गिड़-गिड़ा कर माँगने के लिए नहीं 
होगा, afer वह होगा दांत पैनाकर अपना खून चूसने वाले की छाती पर चढ़कर 
उसका रकत पी जाने के लिए । हम मानव का और mas शोषण सहन नहीं कर 
सकते । इसे रुकना होगा हमारी श्रथाह शक्ति के सामने ।' कमला ने गम्भी रतापूर्वक 
त्योरी चढ़ाकर कहा | 

ग्राजाद का कमला के मत से किसी भी रूप से मतभेद नहीं था और वह पार्टी 
के कार्य के लिए हर प्रकार का बलिदान देने को उद्यत था । कमला उसका मस्तिष्क 
थी और वह था कार्ये करने की मेशीन । एक मैशीन से गलती हो सकती थी, TT 
आजाद से नहीं | बन्दूक चाहे समय पर गोली न छोड़ सके, परन्तु आजाद समय पर 
qà वाला नहीं था। एक महान्‌ शक्ति थी यह, जिसे सन्‌ ब्यालीस के गत्दोलन 
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रमेश ag ने तैयार किया था, परन्तु अब वह थी कमला के हाथ में । 

कमला का अपना पृथक्‌ मार्ग था । उसमें कोई स्वार्थ नहीं था, आपसी वैर-भाव 
नहीं था, वहाँ था सिद्धान्त | Wit उस सिद्धान्त के लिए कमला afea थी हर प्रकार 
का वलिदान देने को । आजाद ओर कमला फिर हड़ताल के विषय में बातें करने 
लगे । हड़ताल सफल थी, आज तीन दिन हो गए । इसी वीच में कुछ वड़बड़ाते हुए 


SRA का रहस्य न समझ पाई । अन्त में करमसिंह ने वह aq ag 
कह सुनाया जो weiter उससे “हा था। वह सुनकर आजाद और कवला दोनों ही 
खिल खिला कर हँस पड़े रौर करमसिह उल्लू की तरह उनका मुंह देखता रह गया । 
“वाह सरदार करमसिहजी | तुम्हारी oat को भी कीड़े चुग गए | रहे 
शप भी कोरे-के-कोरे ही । मैंने कई वार आपसे कहा हें कि कभी-कभी जरा दिमाग 
पर भी जोर दे लिया करो, परन्तु आप हैं कि अपने दिमाग से कोई सम्बन्ध ही नहीं 
XET चाहते ।” मुस्कुराकर कमला वोली । 

“क्यों ? किस तरह ?” उसी प्रकार क्रोध में लाल होकर करमसिह ने कहा । 
सच वांत तो यह थी कि करमसिह को इस समय कमला पर इतना क्रोध ग्रा रहा था 
कि वह न जाने क्या कर देता परन्तु आजाद के डील डौल को देखकर उनका साहस 
नहीं हो रहा था कुछ करने का । 

“वह इस तरह कि एक तो आपके दिमाग में यह किस तरह श्राया कि मैं वहाँ 
जा सकती हूँ और दूसरे यह कि जिनका सर्वस्व art करने पर मैं तुली हूँ वह मेरा 
कहना मान कर तुम्हें निकाल भी सकते हैं । वे लोग मूर्ख नहीं हैं । उन्होंने ताड़ लिया 
होगा कि जब कार्यालय के सव आदमी वाहर हैं और फिर भी हमारे राज lea जाते 
हैं तो राज खोलने वाला सरदार करमसिह के श्रतिरिवत और कोई नहीं हो सकता। 
समझे आप !” कमला एक ऐसी मुस्कुराहट के साथ यह सब कह रही थी कि मानो 
BS हुआ ही नहीं । 

“समझा क्या ? नौकरी से हाथ थो बैठा और जीवन में भ्रमरनाथजी को मुंह 
दिखलाने योग्य न रहा ।” मन को मार कर करमसिंह ने कहा । 

“तो यार क्या हुआ ? क्या जिन्दगी-भर नौकरी ही करते रहते ? हमारे साथ 
जेल चलो ना ! वहाँ बहुत ऐश की छनती है।” आजाद ने हुँसकर कहा । 

“Set!” करमसिह को सुनकर चक्कर aT गया ate वह कितनी ही देर तक 
सिर पकड़े बैठा रहा। “ना वावा ! ना ! अपने बस का यह रोग नहीं है । हम तो 

भापकी खातिर यहाँ ते-जाते थे कि जो कुछ सेवा हमसे बन पढ़े कर दें, 
परन्तु आपने तो हमारा बेड़ा ही गर्क कर दिया ।” दुःखी भाव से करमसिंह ने कहा 
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और फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया | 

“करमसिह तुम दुखी न हो । मेरे काम के लिए तुम्हारी नौकरी गई है, 
इसलिए मैं तुम्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूँगी । जो कार्य तुम वहाँ कर 
रहे थे वही कार्य तुमसे लिया जाएगा ।” कमला ने बहुत ही गम्भीरतापूर्वक करमसिंह्‌ 
को आश्वासन देते हुए कहा | 

“सच !” कह कर्‌ आशा भरे Tal से करमसिंह ने कमला के मुख पर विश्वास 
के साथ देखा | 

“सच ! कल से काम पर AT जाना । प्लाजा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज ऐजेन्सी 
है, उसी में तुम काम करना ।” कमला ने कहा । 

"जो आज्ञा, परन्तु वेतन क्या होगा ?” करमर्सिह ने पूछा । 

“वही होगा जो तुम्हें वहाँ मिलता था ।” कहकर कमला ते श्राजाद की ओर 
यह विचार कर मुँह कर लिया कि श्रव तो यह चला ही जाएगा । 

उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति वह सब काफूर हो 
गया; परन्तु वह्‌ जेल वाली जो वेतुकी वात श्राजाद ने कही थी वह कानों में से न 
निकल सकी । वह वराबर अभी तक कानों में गूंज रही थी । करमसिह ने सोचा कि 
इनका क्या है? ये तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ बैठकर रोटियाँ न खाई जेलखाने में 
बैठकर खालीं, परन्तु मैं यदि जेल चला गया तो मेरे बाला-वच्चों का क्या होगा ? 
सरदारनीजी का क्या होगा ? इसी उलझन में फंसा हुआ न जाने क्या सोचता 
करमसिह वहाँ से चल दिया । 

करमसिह के वहाँ से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आजाद से कहा, “श्रव 
यह स्थान सुरक्षित नहीं रहा आराजाद arg | क्योंकि यह मूर्ख व्यक्ति पता नहीं श्रव जाकर 
कया करें ? ; इसलिए यह स्थान छोड़ कर श्रब हमें किसी अन्य स्थान पर डेरा लगाना 
चाहिए श्रौर दूसरी बात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार निकालकर शायद 
इसका पीछा करने के लिए पुलिस में सूचना दे दी गई हो ।” 

“तुम्हारा विचार ठीक है ।” ग्राजाद ने अनुमति दे दी और दोनों अपने-अपने 
बैले लेकर चल पड़े | दोनों ने अपना वेश बदला हुआ था। कमला को कोई कमला 
और आजाद को कोई श्राजाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने बाल पीछे से कटवां 
लिए थे और साड़ी के स्थान पर Ge पहननी प्रारम्भ कर दी थी । देखने में अब वर्द 
बिलकुल एक ऐंग्लोइण्डियन लड़की मालूम पड़ती थी । एक छोटा-सा हैट वह लगाती 
थी। उसे देखकर बहुत से क्रिश्चियन तथा ऐग्लोइण्डियन यह खोज करने का प्रयत्व 
करने लगे थे कि वह कहाँ से आती है, परन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता j 
उसके विषय में । 
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श्राजाद ने भी खद्दर के कृते-घोती को तिल/जली दे दी थी और अब वह सूटेड- 
वूटेड रहते थे । वाजार में चलते समय सिगार मुंह में लगा रहता था और आँखों पर 
उन्होंने चश्मा लगाना प्रारम्भ कर दिया था, चश्मा लग जाने से शक्ल इतनी बदल 
जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी पहचानने में धोखा हो गया और उस दिन 
उसने फतवा दे दिया कि दिल्ली का खुफिया पुलिस-विभाग तुम्हें नहीं पकड़ सकता, 
नहीं पकड़ सकता | 

दोनों ने अपनी-अपनी 
पर तेजी से आगे पीछे के श्रचानक सामने से एक पुलिस का दस्ता 
आता मिला । पुलिस को देखकर भी सकपकाया नहीं और सीधे चलते 
चले गए । इसके Ta पुलिस की चौकी के सामने से दोनों व्यक्ति बड़े ठाठ 
से निकले । 


२७ 


आज तीसरा दिन था देइताल का और प्रेस-कर्मचारी किसी प्रकार कोई बात 
सुनने के लिए तैयार नहीं थे । इन कर्मचारियों में दो आदमियों को कमला ने तोड़ 
केर अपने हाथ में ले लिया था । वे कम्युनिस्ट पार्टी के मेम्बर बन गए थे। इसलिए 
उन पर किसी प्रकार का प्रभाव पड़ना असम्भव था | 

रशीदा ने कई वार कर्मचारियों को समझाने का प्रयत्न किया परन्तु वे दोनों 
व्यक्ति नेता बनकर सामने आए ग्रौर कोई समभौते की बातचीत न हो सकी । रशीदा 
ने हरचन्द चाहा कि कर्मचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दूर करने का 
आश्‍वासन दे परन्तु इन दो व्यक्तियों ने रशीदा को उनके निकट तक न पहुँचने दिया । 
अमरनाथजी यों अपने काम के घनी थे परन्तु वह मजदूरों की हुल्लडबाजी से aga 
चवराते थे। उनकी किसी भी वात का जवाब देना उनकी साम्यं से वाहर की बात 
थी। राजनीति के लेख लिखना और वात थी और युद्ध के मदान में जाकर गोली 
WMT और बात, पत्र और कार्यालय-संचालन करना और वात और हड़ताल के सताए 
इए व्यक्तियों की नासम वातों का जवाव देना और बात; फिर उनके पास वह 
TTR व्यक्तित्व भी नहीं था जो इस विध्वंसकारी शक्ति का सामना कर सके । 
अमरनाथजी को अपने कर्मचारियों पर रह-रह कर क्रोध श्रा रहा था कि ये कैसे मूर्ख 
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और फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया । 

“करमसिंह तुम दुखी न हो मेरे काम के लिए तुम्हारी नौकरी गई है, 
इसलिए मैं तुम्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूंगी । जो कार्य तुम वहाँ कर 
रहे थे वही कार्य तुमसे लिया जाएगा ।” कमला ने बहुत ही गम्भीरतापूर्वक करमर्सिह 
को अश्वासन देते हुए कहा | 

“सच !” कह कर आशा भरे adi से करमसिह ने कमला के मुख पर विश्वास 
के साथ देखा । 

“सच | कल से काम पर श्रा जाना । प्लाजा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज ऐजेन्सी 
है, उसी में तुम काम करना ।” कमला ने कहा । 

“जो आज्ञा, परन्तु वेतन क्या होगा ?” करमसिह ने पूछा | 

“वही होगा जो तुम्हें वहाँ मिलता था ।' कहकर कमला ने श्राजाद की ओर 
यह विचार कर मुँह कर लिया कि श्रव तो यह चला ही जाएगा । 

, उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति वह सब काफूर हो 
गया; परन्तु वह्‌ जेल वाली जो वेतुकी वात श्राजाद ने कही थी वह कानों में से न 
निकल सकी । वह बराबर श्रभी तक कानों में गूंज रही थी । करमसिह ने सोचा कि 
इनका क्या है ? ये तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ बैठकर रोटियाँ न खाई जेलखाने में 
बैठकर खालीं, परन्तु मैं यदि जेल चला गया तो मेरे बाला-वच्चों का कया होगा ? 
सरदारनीजी का क्या होगा ? इसी उलभन में फंसा हुआ न जाने क्‍या सोचता 
करमसिह वहाँ से चल दिया । 

करमसिह के वहाँ से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आजाद से कहा, “अब 
यह स्थान सुरक्षित नहीं रहा आजाद arg ! क्योंकि यह मूर्ख व्यक्ति पता नहीं श्रव जाकर 

कया करे ? , इसलिए यह स्थान छोड़ कर अब हमें किसी भ्रत्य स्थान पर डेरा लगाना 
चाहिए और दूसरी बात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार निकालकर शायद 
इसका पीछा करने के लिए पुलिस में सूचना दे दी गई हो ।” 

“तुम्हारा विचार ठीक है ।” आजाद ने अनुमति दे दी और दोनों अपने-अपने 
बैले लेकर चल पड़े | दोनों ने अपना वेश बदला हुआ था । कमला को कोई कमला 
और आजाद को कोई आजाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने बाल पीछे से कटवा 
लिए थे और साड़ी के स्थान पर पैण्ट पहननी प्रारम्भ कर दी थी । देखने में अब वर्ह 
बिलकुल एक ऐंग्लोइण्डियन लड़की मालूम पड़ती थी । एक छोटा-सा हेट वह लगाती 
थी । उसे देखकर बहुत से क्रिश्चियन तथा ऐंग्लोइण्डियन यह खोज करने का प्रयत्त 
करने लगे थे कि वह कहाँ से आती है, परन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता था 
उसके विषय में । 
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आजाद ने भी खद्दर के कृते-धोती को तिल/जली दे दी थी और अब वह सूटेड- 
वूटेड रहते थे । वाजार में चलते समय सिगार मुंह में लगा रहता था ओर आँखों पर 
उन्होंने चश्मा लगाना प्रारम्भ कर दिया था, चश्मा लग जाने से शक्ल इतनी बदल 
जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी पहचानने में धोखा हो गया और उस दिन 
उसने फतवा दे दिया कि दिल्‍ली का खुफिया पुलिस-विभाग तुम्हें नहीं पकड़ सकता, 
नहीं पकड़ सकता । 

दोनों ने अपनी-अपनी साईकिलें लीं और एक ओर को चल दिए साईकिलों 
पर तेजी से आगे पीछे चले जा रहे थे कि श्रचानक सामने से एक पुलिस का दस्ता 
श्राता मिला । पुलिस को देखकर दोनों में एक भी सकपकाया नहीं और सीधे चलते 
चले गए । इसके पश्चात्‌ पुलिस की चौकी के सामने से दोनों व्यक्ति बड़े ठाठ 
से निकले । 


२७ 


आज तीसरा दिन था दइताल का और प्रेस-कर्मचारी किसी प्रकार कोई वात 
सुनने के लिए तैयार नहीं थे । इन कर्मचारियों में दो ्रादमियों को कमला ने तोड़ 
कर अपने हाथ में ले लिया था । बे कम्यूनिस्ट पार्टी के teat बन गए थे। इसलिए 
उन पर किसी प्रकार का प्रभाव पड़ना असम्भव था | 

रशीदा ने कई वार कर्मचारियों को समाने का प्रयत्न किया परन्तु वे दोनों 
व्यक्ति नेता वनकर सामने आए और कोई समझौते की वातचीत न हो सकी । रशीदा 
ने हरचन्द चाहा कि कर्मचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दुर करने का 


थी । राजनीति के लेख लिखना र वात थी और युद्ध के मैदान में जाकर गोली 
चलाना और बात, पत्र और कार्यालय-संचालन करना और बात और हड़ताल के सताए 
ईए व्यक्तियों की नासमझ बातों का जवाब देना और बात; फिर उनके पास वह 
भभावशाली व्यक्तित्व भी नहीं था जो इस विध्वंसकारी शक्ति का सामना कर सके । 
अमरनाथजी को अपने कर्मचारियों पर रह-रह कर क्रोध aT रहा था कि ये कैसे मूर्ख 
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और फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया | 

“करमर्सिह तुम दुखी न हो । मेरे काम के लिए तुम्हारी नौकरी गई है, 
इसलिए मैं तुम्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूंगी । जो कार्य तुम वहाँ कर 
रहे थे वही कार्य तुमसे लिया जाएगा |” कमला ने बहुत ही गम्भीरतापूर्वक करमसिह्‌ 
को श्राइवासन देते हुए कहा | 

“सच !” कह्‌ कर आशा भरे नेत्रों से करमसिह ने कमला के मुख पर विश्वास 
के साथ देखा । 

“सच | कल से काम पर AT जाना । प्लाजा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज ऐजेन्सी 
है, उसी में तुम काम करना ।” कमला ने कहा | 

“जो राज्ञा, परन्तु वेतन क्या होगा ?” करमसिह ने पूछा | 

“बही होगा जो तुम्हें वहाँ मिलता था ।' कहकर कमला ने श्राजाद की ओर 
यह विचार कर मुँह कर लिया कि श्रव तो यह चला ही जाएगा । 

| उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति वह सब काफूर हो 

गया; परन्तु वह जेल वाली जो वेतुकी वात आजाद ने कही थी वह कानों में से न 
निकल सकी । वह बराबर श्रभी तक कातों में गूंज रही थी । करमसिह ने सोचा कि 
इनका क्या है ? ये तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ बैठकर रोटियाँ न खाई जेलखाने में 
बैठकर खालीं, परन्तु मैं यदि जेल चला गया तो मेरे बाला-बच्चों का कया होगा? 
सरदारनीजी का क्या होगा ? इसी उलझन में फंसा हुआ न जाते कया सोचता 
करमसिह वहाँ से चल दिया । 

करमसिह के वहाँ से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आजाद से कहा, “AF 
यह स्थान सुरक्षित नहीं रहा आजाद arg | क्योंकि यह मूर्ख व्यक्ति पता नहीं श्रव जाकर 
कया करे ? ; इसलिए यह स्थान छोड़ कर श्रव हमें किसी अन्य स्थान पर डेरा लगाना 
चाहिए और दूसरी वात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार निकालकर शायद 
इसका पीछा करने के लिए पुलिस में सूचना दे दी गई हो ।” 

“तुम्हारा विचार ठीक है ।” आजाद ने अनुमति दे दी और दोनों अपने-अपने 
बैले लेकर चल पड़े । दोनों ने ्रपना वेश बदला हुआ था। कमला को कोई कमला 
और आजाद को कोई आजाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने बाल पीछे से कटवां 
लिए थे और साड़ी के स्थान पर पेण्ट पहननी प्रारम्भ कर दी थी । देखने में भ्रव वरद 
बिलकुल एक ऐंग्लोइण्डियत लड़की मालूम पड़ती थी । एक छोटा-सा हैट वह लगाती 
थी । उसे देखकर बहुत से क्रिश्चियन तथा ऐँग्लोइण्डियन यह खोज करने का प्रयल 
करने लगे थे कि वह कहाँ से आती है, परन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता थीं 
उसके विषय में । 
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जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी पहचानने में धोखा हो गया और उस दिन 
उसने फतवा दे दिया कि दिल्‍ली का खुफिया पुलिस-विभाग तुम्हें नहीं पकड़ सकता, 
नहीं पकड़ सकता । 

दोनों ने श्रपनी-श्रपनी साईकिलें लीं और एक ओर को चल दिए । साईकिलों 
पर तेजी से आगे पीछे चले जा रह थे कि अचानक सामने से एक पुलिस का दस्ता 
आता मिला । पुलिस को देखकर दोनों में एक भी सकपकाया नहीं और सीधे चलते 
चले गए । इसके परचात्‌ पुलिस की चौकी के सामने से दोनों व्यक्ति बड़े ठाठ 
से निकले । 


२७ ! 
at तीसरा दिन था हड़ताल का और प्रेस-कर्मचारी किसी प्रकार कोई बात 
सुनने के लिए तैयार नहीं थे । इन कर्मचारियों में दो आदमियों को कमला ने तोड़ 
कर अपने हाथ में ले लिया था । वे कम्यूनिस्ट पार्टी के मैम्बर बन गए थे। इसलिए 
उन पर किसी प्रकार का प्रभाव पड़ना असम्भव था | 
रशीदा ने कई वार कर्मचारियों को समभाने का प्रयत्न किया परन्तु वे दोनों 
व्यक्ति नेता वनकर सामने आए और कोई समझौते की बातचीत न हो सकी । रशीदा 
ने हरचन्द चाहा कि कर्मचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दूर करने का 
आइवासन दे परन्तु इन दो व्यक्तियों ने रशीदा को उनके निकट तक न पहुँचने दिया । 
अमरनाथजी यों अपने काम के बनी थे परन्तु वह मजदूरों की हुल्लडबाजी से बहुत 
TAU थे। उनकी किसी भी वात का जवाब देना उनकी सामर्थ्यं से वाहर की बात 
थी। राजनीति के लेख लिखना और वात थी और युद्ध के मंदान में जाकर गोली 
चलाना और बात, पत्र और कार्यालय-संचालन करना और वात और हड़ताल के सताए 
हए व्यक्तियों की नासम बातों का जवाव देना और बात; फिर उनके पास वह 
भभावशाली व्यक्तित्व भी नहीं था जो इस विघ्वंसकारी शक्ति का सामना कर सके । 
अमरनाथजी को अपने कर्मचारियों पर रह-रह कर क्रोध oT रहा था कि ये कैसे që 
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और फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया । 

“करमसिह तुम दुखी न हो । मेरे काम के लिए तुम्हारी नौकरी गई है, 
इसलिए मैं तुम्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूंगी । जो कार्य तुम वहाँ कर 
रहे थे वही कार्य तुमसे लिया जाएगा ।” कमला ने बहुत ही गम्भीरतापूर्वक करमसिह 
को श्राइवासन देते हुए कहा | 

“सच !” कह कर आशा भरे नेत्रों से करमसिह ने कमला के मुख पर विश्वास 
के साथ देखा | 

“सच | कल से काम पर AT जानां । प्लाजा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज ऐजेन्सी 
है, उसी में तुम काम करना ।” कमला ने कहा | 

“जो आज्ञा, परन्तु वेतन क्या होगा ?” करमसिंह ने पूछा | 

“बही होगा जो तुम्हें वहाँ मिलता था ।” कहकर कमला ने श्राजाद की ओर 
यह विचार कर मुँह कर लिया कि अब तो यह चला ही जाएगा । 

, उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति वह सब काफूर a 
गया; परन्तु वह्‌ जेल वाली जो वेतुकी वात श्राजाद ने कही थी वह कानों में से न 
निकल सकी ag बराबर श्रभी तक कानों में गूंज रही थी । करमसिंह ने सोचा कि 
इनका क्या है? ये तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ बैठकर रोटियाँ न खाई जेलखाने में 
बैठकर खालीं, परन्तु मैं यदि जेल चला गया तो मेरे वाला-बच्चों का क्या होगा ? 
सरदारनीजी का क्या होगा ? इसी उलभन में फंसा हुआ न जाने कया सोचता 
करमसिह वहाँ से चल दिया । 

करमसिह के वहाँ से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आजाद से कहा, “अब 
यह स्थान सुरक्षित नहीं रहा आजाद वाबू ! क्योंकि यह मूर्ख व्यक्ति पता नहीं अब जाकर 

कया करे ? ; इसलिए यह स्थान छोड़ कर श्रव हमें किसी अन्य स्थान पर डेरा लगाना 
चाहिए श्रौर दूसरी बात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार निकालकर शायद 
इसका पीछा करने के लिए पुलिस में सूचना दे दी गई हो ।” 

“तुम्हारा विचार ठीक है ।” आजाद ने अनुमति दे दी और दोनों अपने-अपने 
थैले लेकर चल पड़े | दोनों ने अपना वेश बदला हुआ था। कमला को कोई कमला 
और area को कोई आजाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने बाल पीछे से कटवा 
लिए थे और साड़ी के स्थान पर पैण्ट पहननी प्रारम्भ कर दी थी । देखने में अब वर्द 
बिलकुल एक ऐंग्लोइण्डियन लड़की मालूम पड़ती थी । एक छोटा-सा हैट वह लगाती 
थी | उसे देखकर बहुत से क्रिश्चियन तथा ऐंग्लोइण्डियन यह खोज करने का प्रय 
करने लगे थे कि वह कहाँ से राती है, परन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता थां 
उसके विषय में । 
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आजाद ने भी खहर के कृते-बोती को तिल/जली दे दी थी और अव वह सूटेड- 


जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी पहचानने में धोखा हो गया और उस दिन 
उसने फतवा दे दिया कि दिल्ली का खुफिया पुलिस-विभाग तुम्हें नहीं पकड़ सकता, 
नहीं पकड़ सकता । 

दोनों ने अपनी-अपनी साईकिलें लीं और एक ओर को चल दिए । साईकिलों 
पर तेजी से आगे पीछे चले जा रहे थे कि अ्रचानक सामने से एक पुलिस का दस्ता 
आता मिला । पुलिस को देखकर दोनों में एक भी सकपकाया नहीं और सीधे चलते 
चले गए । इसके पश्चात्‌ पुलिस की चौकी के सामने से दोनों व्यक्ति बड़े ठाठ 
से निकले । 


२७ 


आज तीसरा दिन था दइताल का और प्रेस-क्मंचारी किसी प्रकार कोई वात 
सुनने के लिए तैयार नहीं थे । इन कर्मचारियों में दो आदमियों को कमला ने तोड़ 
कर अपने हाथ में ले लिया था । बे कम्यूनिस्ट पार्टी के मैम्बर बन गए थे । इसलिए 
उन पर किसी प्रकार का प्रभाव पड़ना असम्भव था | 

रशीदा ने कई वार कर्मचारियों को समाने का प्रयत्न किया परन्तु वे दोनों 
व्यक्ति नेता वनकर सामने आए और कोई समभौते की बातचीत न हो सकी । रशीदा 
ने हरचन्द चाहा कि कर्मचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दूर करने का 
आश्वासन दे परन्तु इन दो व्यक्तियों ने रशीदा को उनके निकट तक न पहुँचने दिया । 
अमरनाथजी यों अपने काम के धनी थे परन्तु वह मजदूरों की हुल्ल्वाजी से बहुत 
WUT थे। उनकी किसी भी वात का जवाव देना उनकी सामर्थ्यं से वाहर की बात 
थी । राजनीति के लेख लिखना और वात थी और युद्ध के मैदान में जाकर गोली 
चेज़ाना और वात, पत्र और कार्यालय-संचालन करना और वात और हड़ताल के सताए 
हुए व्यक्तियों की नासम बातों का जवाब देना और बात; फिर उनके पास वह 
भभावशाली व्यक्तित्व भी नहीं था जो इस विध्वंसकारी शक्ति का सामना कर सके । 
अमरनाथजी को अपने कर्मचारियों पर रह-रह कर क्रोष आ रहा था कि ये कैसे मूर्ख 
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हुँ जो श्रपनी कठिनाई को मुझसे ्राकर नहीं कहते और व्यर्थ के लिए सड़क पर खड़े- 
खड़े हुल्लड़ मचा रहे हैं । 

cgay आज श्रवस्य श्राजाएंगे, जहाँ तक मेरा विचार है ।” रशीदा ने कहा । 

“शा तो यही है!” अमरनाथजी सिर हिला कर वोले | 

“भी आपको नई दिल्‍ली भी जाना है ।' रशीदा ने कहा | 

“हाँ जाना तो श्रवश्य है परन्तु मैं सोच रहा था कि तुम्हें भी साथ लेता 
चलता । ऐसा न हो कि मेरे पश्चात्‌ यहाँ ये लोग नया उपद्रव खड़ा कर दें P भय- 
भीत-सी ध्वनि में भ्रमरनाथजी ने कहा। 

आप मेरी चिन्ता न करें। आपत्ति में अपना बचाव किस प्रकार किया जाता 
है यह भैया ने मुझे सिखला दिया है।” एक विश्वास के साथ रशीदा मुस्कुरा 
कर बोली । 

अमरनाथजी की aad से सव परिचित थे । इसलिए जव वह कार्यालय से 
निकलते या उसमें घुसते थे तो कोई चूँ नहीं करता था । कम्यूनिस्ट नेता बरावर कर्म- 
चारियों को उनके प्रति अपमान सूचक शब्द प्रयोग करने को उकसाते थे परन्तु किसी 
में साहस नहीं होता था श्रमरनाथजी बहुत भले आदमी हैं यह सव जानते थे। इस 
लिए उनके साथ किसी भी प्रकार की शरारत वे नहीं करना चाहते थे और न करने 
का साहस ही उनमें था । 

कुछ मसखरे लोग रशीदा पर ताने कसकर आनन्द श्रवस्य लेना चाहते थे, 
परन्तु वे यह भी जानते थे कि रशीदा कुछ कच्ची गोलियों की खेली हुई नहीं थी । 
रशीदा उनकी मूर्खता के उपरान्त भी उन्हें अपना समझती थी और कभी-कभी उसे 
झुँझलाहट भी आती थी उनकी मूर्खता पर कि वे क्यों अपनी ही हानि कर रहे हैं ? इस |! 
प्रेस तथा पत्र को आज तक कभी रशीदा ने अपना नहीं समझा, वहाँ जो कुछ भी था 
उसके कार्यालय के कर्मचारियों का था । पूँजीपति बनने की इच्छा से उसकी स्थापना 
नहीं की गई। फिर क्यों ये लोग उसे पूँजीपति कहकर चिढ़ाते हैं? यदि वह भी उन 
लोगों को पूँजी के लोभी कह कर चिढ़ाने लगे तो क्या हो ? इस प्रकार की न जाते 
कितनी बातें उसके मस्तिष्क में आतीं और श्रा-्ा कर चली जाती थीं । | 

ग्रमरनाथजी नई दिल्ली चले गए क्योंकि वहीं किसी प्रेस में 'इन्सान' पत्र छप रदी | 
था । यह कार्यं गुप्त रूप से हो रहा था । आज पत्र-वितरण का दिन था और सर्वे 
कर्मचारी देख रहे थे कि देखें श्राज पत्र का क्या बनता है ? पत्र ठीक समय पर बॅटने 
के लिए कार्यालय के सामने श्रा गया। कर्मचारियों ने कुछ हुल्लडबाजी करने का 
प्रयत्त किया तो अखबार के हॉकरों ने उन्हें लगते हाथों लिया, "तुम लोग स्वयं 
बेरोजगार हुए बैठे हो और हम लोगों को भी बेरोजगार बनाना चाहते हो श्राप लोग 
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अपना कार्य करें, हमारे बीच में न आए । हढ़तापूर्वक हॉकरों ने कहा । 
कमचारी लोग कई दिन के बिगड़े बैठे थे फिर यह बात वे किस प्रकार सहन 
कर सकते थे ? क्रोध से उनके तन-वदन में आग लग गई और वे पागल की तरह 
अखबार वाली गाड़ी पर टूट पड़े । गाडी को ताला लगा था इसलिए विशेष हानि न 
पहुँचा सके । परन्तु पत्र वाँटना कठिन हाँ गया । ऐसी परिस्थिति में रशीदा वेघड़क 
बाहर निकल श्राई और उसने मर्दाना शावाज में कहा, “आप लोग कया चाहते हैं ?” 
“हम लोग चाहते हैं कि इस अखवार यह पर रखकर आग लगा दी 
जाए । कर्मचारियों के उन दो कम्यूनिस्ट नेताओं ने कहा | 
“क्यों ?” उसी प्रकार कड़क कर रशीदा ने पूछा। 
क्योंकि मजदूर 
उस प्रकार उवल कर उन दो व्यक्तियों ने उत्तर दिया । 
श्राप लोग प्रेस के कर्मचारी ६ । प्रस हमने उस समय तक के लिए वन्द कर 
दिया है जब तक आप लोगों की माँगों का निर्णय न हो जाए । पत्र का आप लोगों 
से कोई सम्बन्ध नहीं हैं । इसालए मैं प्रार्थना करती हूँ कि श्राप लोग अलग हट जाएँ 
और पत को सुचारू रूप से बेट जाने दें ।” रशीदा ने हृढ़तापूर्वक कहा | 
चह, नहीं, यह कभी नहीं होगा, यह एक से लाख तक नहीं होगा ag पत्र 
हमारी लागों के ऊपर वॉट सकता उसके अतिरिक्त नहीं । हम अपने अधिकारों की 
प्राप्ति के लिए अपने प्राणा गँवा दग । उन नेताओं ने कड़क कर कहा | 
आप लोग भ्रम में हैं । मैं कहती हूँ कि श्राप लोग ater खा रहे हैं और 
स्वाथ के लिए अपनी और अपने कायालय की हानि कर रहे हैं। आपको चाहिए कि 
समभे से काम लें । पत्र को वितरित हो जाने दें और जो कुछ भी विचारणीय 
ध्ररन हैं उन्हें गम्भारतापू्वक बैठकर सोचें। मेरे विचार से ग्राप लोग पाँच ग्रादमी 
अपने में से चुन लें, जो मिल-बँठकर किसी निचय पर पहुँच सके ।” रशीदा ने 
गम्भीरतापुर्वक कहा । 
“हम इनके नेता हैं, चुने हुए हैं, आप हमसे कहिए कया कहना है श्रापको ? 
विना अन्तिम निर्य हुए पत्र नहीं बेट सकता ।” कम्यूनिस्ट नेताओं ने कहा | 
“नहीं बॅट सकता, नहीं वेट सकता” कर्मचारियों में से भी श्रावाजें आईं । 
परिस्थिति गम्भीर हो चली । कर्मचारियों ने मोटर को घेर लिया और पत्र 
को वेंटना असम्भव हो गया। कुछ हॉकर भी जिद के कारणा जबरदस्ती श्रखवार लेने पर 
पुल गए और एक अजीव संग्राम का रूप उपस्थित हो गया । रशीदा परेशान थी कि 
जया करे ? अ्मरनाथजी अभी तक नहीं श्राए थे । उनकी श्रनुपस्थिति में उसको क्या 
FSH उठाना चाहिए ? शान्ति भंग होने की उसे qu आशा हो गई, इसलिए बह 
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सीधी दौड़ कर अन्दर गई और पास के थाने को उसने फोन कर दिया 'इन्सान- 
कार्यालय' में, जहाँ कई दिन से हड़ताल चल रही है, उपद्रव होने का भय है। कर्मचारी 
हॉकरों को पत्र तकसीम करने में वाधा उपस्थित कर रहे हैं । श्राप शीघ्र आकर परि- 
स्थिति को सँभालें। हो सकता है कि कर्मचारियों तथा हॉकरों के बीच उपद्रव 
हो जाए ।” 

giar ने फोन हाथ से रखकर ज्यों ही वाहर देखा तो वहाँ पर सन्नाटा था । 
बिलकुल शान्त वातावरणा | किसी प्रकार का शब्द नहीं था । कारण समके में नहीं 
ग्राया । बाहर की ओर लपकी तो धोती कुर्ता और चप्पल पहने रमेश वावू aad 
तथा कर्मचारियों के बीच खड़े दिखलाई दिए । रशीदा की जान-में-जान श्रा गई और 
उसने समझ लिया कि श्रव कार्य अवश्य ठीक हो जाएगा, कोई उपद्रव नहीं होगा । 

“याप लोगों ने श्राज तक 'इन्सान-कार्यालय' में काम किया हैं । कुछ श्राप लोगों 

में ऐसे हैं जिन्हें मैंने उस दिन जुटाया था जिस दिन इस कार्यालयं का केवल नाम 
और अभिलाषा ही वर्तमान थी । यह आप लोगों का घर है, होटल नहीं । होटल को 
छोड़ा जा सकता है, घर नहीं छोड़ा जा सकता । याद रखो कि घर के रहने वालों के 
चले जाने पर घर वीरान हो जाता है, परन्तु वेघर लोगों की भी दुनिया में कहीं 
कद्र नहीं होती, उन्हें भी आवारों के नाम से पुकारा जाता है। वे किसी के सम्मान के 
पात्र नहीं बन सकते । 

ar लोगों में से वे लोग सामने श्राएँ जो अपना घर उजाइने के लिए 

तैयार बैठे हैं। मैं इस पत्र को उन्हीं के सामने डालता हूँ। वे इसमें आग लगा 
दें, इस प्रेस में आग लगा दें, इस बिल्डिग में आग लगा दें ।” यह कहते हुए रमेश 
बाबू ने लारी वाले को कहा कि मोटर का फाटक खोलकर श्रखवार की गड्डियाँ 
जमीन पर कर्मचारियों के सामने पटक दें। एक-एक करके सब गड़्डियाँ कर्म- 
चारियों के सामने पटक दी गई । इसके पश्चात्‌ रमेश वावू उन नेताश्रों की तरफ मुड़ 
और बोले, "क्यों खड़े हैं अब आप ? wee से जाकर दियासलाई ले श्रो और 
लगाश्रो श्राग इन अखबारों की गड्डियों में ।” 

सव शान्त थे । किसी के होठों पर एक शब्द भी न आया । फिर भी कम्यू- 
free नेता किसी प्रकार साहस बटोरकर लड़खड़ाती जबान से बोले, “पहले हमारी 
माँगें पूरी होनी चाहिएँ, तब श्रखवार बँटेगा ।” 

“और यदि न हुईं ।” कड़क कर रमेश बाबू ने कहा, “तो तुम इस कार्यालय 
में आग लगा दोगे, यही बात है ना ।” रमेश वाबू मुस्कुरा दिए और फिर गम्भीर 
स्वर में एक-एक का नाम लेकर बोले, “क्यों भाई उस्ताद करीमखाँ, तुम्हारी क्या माँग 
है ?” मशीन मैन से पूछा । 
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“बाबू जी हमें तो मालूम नहीं । जैसा सव ने कहा वेसा हम कर बैठे ।” 
सचाई के साथ सीधेपन से उस्ताद ने कहा । ` 

“और भाई रामधन, मनोहरा, शान्तिस्वरूप, श्रमीचन्द, मीरचन्द, तुम लोगों 
की कया मांगें हैं ?” रमेश बाबू ने फिर उसी गम्भीरतापूर्वक कहा | 

“arg जी हमसे तो रामू और मांगे ने कहा था कि अगर तुम लोग भी हड़ताल 
करोगे तो तरक्की हो जाएगी ।” सव एक स्वर में बोले । 

भेद पता चल गया कि सब वीमारी की जड़ रामू श्रौर माँगे ही हैं। श्रव रमेश 
बाबू ने राम और माँगे को ही लिया । “क्यों भाई रामू और माँगे आप लोगों की 
क्या माँगे हैं ?” 

“हमें तरक्की चाहिए ।” दोनों वोले l f 

“आपने कभी पहले तरक्की के लिए प्रार्थना-पत्र भेजा ?” रमेश ag ने पूछा । 

“नहीं ।” दोनों ने उत्तर दिया | 

रमेश वाढू ने aa कर्मचारियों की तरफ मुंह करके कहा, “देखिए, आप लोग 
सव देखिए, कि इन दोनों व्यक्तियों ने पहले कभी तरक्की के लिए प्रार्थना-पत्र नहीं 
भेजा और एकदम हड़ताल करने के लिए तुल गए । खैर मैं आज से अपने सब कर्म- 
चारियों के मासिक वेतन में दस-दस रुपए की वृद्धि करता हैं और इन दोनों व्यक्तियों 
को यह श्राज्ञा दी जाती हैं कि ये इसी समय कार्यालय से अपना चुकता हिसाव लेकर 

वाहर निकल जाएँ । मैं अपने कार्यालय में ऐसे व्यक्ति नहीं चाहता जो कार्यालय को 

अपना न समझें और फिर उस्ताद को आगे बुलाकर कहा, “उस्ताद हॉकरो को 
अखवार तकसीम करो |” 

कुछ देर तक कुछ लोगों में कानाफूंसी हुई और फिर सब एकदम प्रसन्न से 
दिखलाई देने लगे | उस्ताद ने आगे वढ़कर ग्रखबार बाँटना प्रारम्भ कर दिया । ग्रन्य 
सभी कर्मचारी अपने-अपने काम पर जा लगे । 

कुछ ही क्षण में हॉकर 'इन्सान-ञ्रा गया' की आवाज लगाते हुए बाजारों में 
दिखलाई देने लगे और कार्यालय की मशीनें खटाखट चल पड़ी । रामू और माँगे को 
हिसाव मिल गया और उन्हें यह देख कर वड़ा खेद हुआ कि उनके साथियों ने, जिनको 
उनके बलिदान स्वरूप दस-दस रुपए तरक्की मिली, उनका कुछ भी साथ नहीं दिया। 

सेब जाकर अपने काम पर जुट गए । 

थोड़ी देर पश्चात्‌ जब पुलिस आई तो हॉकर लोग जा रहेये। कार्यालय का 

कार्य सुचारु रूप से चलना प्रारम्भ हो गया था । पुलिस को कार्यालय की सीढ़ियों पर 
STR और मांगने उतरते हुए मिले । उन्हीं से इन्सपेक्टर साहव से पूछा, “क्या यहाँ 
कोई उपदन का भय ह?” 
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“ज़ी हाँ था, परन्तु श्रव तो वह समाप्त हो गया ।” दोनों ने लम्बी आह भर 
कर कहा और फिर सिर झुकाए हुए यह सोच कर कि कमला ने उन्हें मरवा दिया, 
अपनी राह पर चल दिए । पुलिस इन्सपेवटर WAX जाकर रमेश बाबू से मिला और 
यह जान कर बहुत प्रसन्त GAT कि उन्होंने स्वयं ही व्यवस्था सँभाल ली | 


द्द 


ara एकान्त में बैठी सोच रही थी कि कैसी स्थिति आ गई ? श्राजाद भैया 
यहाँ आए भी और आकर ऐसे चक्कर में फंस गए कि मानो वह शान्ता को जानते ही 
नहीं थे । एक दिन के वाद फिर यहाँ आना भी उन्होंने उचित नहीं समका । यह समय 
का ही तो फेर है। 
फिर ध्यान कमला की ओर गया और उसके विचारों की दशा तथा कर्मठता 
पर सोचा तो देखा कि वह एक पत्थर की भाँति अडिग चट्टान है, जो कोई भी 
Et उससे श्रटक गया, वस उसका हो गया । आजाद पर उसका वह जादू GM है 
कि वह मदारी के बन्दर की तरह उसके संकेत पर नाचता हैं । मन में भय हुआ कि 
कहीं कमला कभी अपने किसी कार्य की सिद्धि के लिए आजाद को खतरे में न डाल 
दे । कमला के सामने प्रेम कोई वस्तु नहीं, मोह का कोई अस्तित्व नहीं । वह जो FS 
सोचती है उसे करने में और तो कया यदि अपने प्राणों तक की वाजी लगाने का भी 
समय आए तो पीछे हटने वाली नहीं । कमला व्यर्थ की बातें नहीं जानती | एक मनुष्य 
के जीवन का उसके सामने कोई मूल्य नहीं, adits वह सोचती है समस्त संसार की 
बातें । कभी-कभी शान्ता को कमला के इस छोटे से कलेवर में छुपी हुई समस्त संसार 
कम्यूनिस्ट सत्ता स्थापित करने की भावना को स्मरण करके हँसी भी आ जाती 
थी, परन्तु जब वह कमला के हढ़ संकल्प पर हृष्टि डालती थी तो उसका वर्ह छोटा" 
ता स्वरूप न जाने कितने रूपों में आकर उसके सामने उपस्थित हो जाता था । कमला 
को समझना शान्ता के लिए कठिन नहीं था क्योंकि उसके जीवन में कई प्रकार 
प्रगतियों का सम्मिश्रण नहीं था | वह बिलकूल स्पष्ट, सीधी र तीखी थी | कमलीं 
चाहती थी अपने विपक्ष को चीर कर सामने बढ़ना और इस लिए उसने TAT AT 


बनाया था कि वह पहले अपने विरु श्रावाज उठाने वाले पत्रों और पत्रकारों की मुह 


बन्द करदे | 
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इन्सान १७३ 
इन्सान कार्यालय की हड़ताल के हट जाने से शान्ता को हादिक प्रसन्नता हुई, 
परन्तु इसका जो प्रभाव कमला तथा आजाद पर पड़ा उसे देखकर उसके भय का 
अन्त न रहा । उसने देखा कि श्रव उन दोनों में मानवी प्रवृत्तियों के स्थान पर दानवी 
प्रवृत्तियों ने जन्म लेना प्रारम्भ कर दिया था । 
रमेश वाबू की योग्यता, यश् और गाम्भीयं के विषय में शान्ता ने eier सेजो 
TA Ti था उसकी पुष्टि इससे हो गई कि उन्होंने आते ही एक क्षण में हड़ताल को 
समाप्त कर दिया और कार्यालय का कार्य फिर सुचारू रूप से प्रारम्भ हो गया | 
रमेश वावू को देखने की प्रतल आकांक्षा शान्ता के हृदय में पैदा हो रही थी, परन्त 
वह वहाँ जाए किस बहाने से यह वह नहीं सोच पा रही थी । कितना समय हो 


SFT था उसे रमेश वावू से पृथक हुए ? कौन जाने आजाद की ही भाँति रमेश वावू 


भी शान्ता को वह पिछले दिनों का सम्मान अपित न कर सके-फिर ऐसी am में 
उसका क्या होगा ? उसका शेष जीवन नर्क वन जाएगा । वह काँप उठी । 

यह विचार कर शान्ता को अपने मन की भावुकता पर लज्जा ग्राई कि 
वह कितनी मूर्खं है जो उसने केवल रमेश वावू उनका नाम होने से ही यह धारणा 


निश्चित कर ली कि यह वही उसके अपने रमेश वावू हैं, कोई श्रन्य नहीं। फिर भी 
कुछ रहस्य अवश्य है इसमें, शान्ता का मन श्रनायास ही उस ओर को खिंच रहा था + 

संध्या समय शान्ता बैठी छोटी झान्ता की राह देख रही थी कि इतने में सामने 
से उसे रशीदा और अमरनाथजी आते दिखलाई दिए । दोनों का हाथ एक दूसरे के हाथ 
में था और धीरे-धीरे मुस्करा कर आपस में वाते करते हुए इधर को चले श्रा रहे थे । 
उनकी गति में आज एक प्रकार की प्रसन्नता थी । शान्ता का हृदय भी उनके 
स्वागत के लिए उत्सुक हो उठा था । वह उत्सुक हो उठी रमेश वावू के विषय में बातें 
करने के लिए । 

रशीदा का भोलापन भी शान्ता के हृदय में घर कर गया था और वह उसे एक 
होनहार लड़की के रूप में प्यार करने लगी थी। रश्ञीदा का सौन्दर्य भी कम नहीं था 
परन्तु शान्ता की वात ही निराली थी । एक गुलाव के फूल के चारों ओर जिस प्रकार 
चमेली के फूल दिखलाई देते हैं वही दशा शान्ता के निकट रशीदा और कमला की 
होती थी । परन्तु चमेली के फूलों में भी अपने gw होते हैं और कुछ ऐसे भी गुण 
हैं जो गुलाब में नहीं होते । शान्ता उन्हें प्यार करती थी परन्तु दुर्भाग्यवश वह अपना 
एक लम्बा चौड़ा परिवार बनाकर पारिवारिक सुख का आनन्द-लाभ करना चाहती थी । 
Tet उसे प्राप्त नहीं हो पा रहा था और इसके लिए जो, विशेष दुःख की वात थी वह यह 
थी कि उसके परिवार में इन राजनेतिक वादों ने एक ऐसी उथल-पुथल मचा रखी थी 
कि उसके मस्तिष्क की समस्त शान्ति खतरे में पड़ गई थी । कमी-कमी शान्ता काः 
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हृदय काँप उठता था इन वादों के वाद-विवाद में पड़कर आर वह कह उठती थी कि 
ये सब व्यर्थ की बकवासें हैं--परन्छु बकवास कैसी ? यही तो आजकल संसार की 
प्रगति के मूल में थे । यदि वाद-विवाद न हो तो जीवन जीवन न॑ रहे । यदि संघर्ष न 
हो तो लोग-शान्ति के महत्व को भूल जाएँ; यदि निर्देयता कहीं पर दिखलाई न दे तो 
दया को कोई जीवन में याद भी न रखे । मन फिर कह उठता, “चलने दो; सव ठीक है 
जो हो रहा है | यदि कोई मूर्खता से श्रधिक आगे बढ़ जाएगा तो टवकर खाकर उसे 
[फिर लौटना होगा । समय की गति को मैं नहीं रोक सकती । उसकी शवित ससीम थी 
असीम नहीं । वह तो ATA को भी पाने में समर्थ न हो सकी ।” 
जब ग्रमरनाथजी और रशीदा ने दरवाजे के सामने वाले ATE की छोटी-सी 
तीन पग वाली सीढ़ी पर पग रखे तो शान्ता खड़ी हो गई और सस्मित स्वर में बोली 
uga कैसे इस जोड़ी ने भूल कर इस गरीब की कुटिया का मार्ग पकड़ा ” 
ug जीजी ! इस प्रकार की बातें न किया करें । मुझे शर्म आने लगती है 
और आपके भैया तो वेजवान हो जाते हैं। अब मैं सच कहती हूँ कि आपके इतना 
कहने का इन पर यह प्रभाव पड़ा होगा कि यह जो कुछ भी वहाँ से सोच कर आए 
होंगे । उसे भूल ही गए होंगे। वे बातें मुझे याद . दिलानी होंगी और जो बातें मेरे 
दिमाग से निकल गई होंगी वे रह ही जाएँगी ।' रक्षीदा मुस्कुरा कर वोली | 
“तब तो बहुत बड़ा अपराध किया है मैंने P शान्ता ने कहा | 
“अपराध किया नहीं जीजी ! करने जा रही हो । मैं कहती हूँ कि यह जो 
आप इस प्रकार की वातें कह रही हैं बस यही अपराध है ।” कहकर दोनों मीठी हँसी 
हँस दिए और शान्ता के घर में एक उल्लास का वातावरण छा गया । दो कमरे पार 
करके आँगन में शान्ता बहन की एक छोटी-सी भेज पड़ी थी । उस पर फूल कड़ा एंक 
सुन्दर-सा मेजपोश बिछा था। चारों और da की चार कुर्सियाँ पड़ी थीं। तीत 
कुसियों पर तीनों व्यक्ति बैठ गए । दिन गर्मी का था इसलिए शान्ता बहन ने पहाड़ी 
नौकर को तीन गिलास शर्बेत लाने के लिए कहा | 
मेज पर एक पत्र पड़ा था । श्रमरनाथजी ने उसे उठा कर पड़ना प्रारम्भ कर 
दिया और ये दोनों आपस में इधर-उधर की गप्पें Stet लगीं रागे पीछे से जीवत 
की कथाएँ प्रारम्भ होने लगीं । शान्ता बड़ी चतुर थी इस मामले में । वह रशीदा से 
सब कुछ पूछ लेना चाहती थी, बिला अपना कुछ बतलाए और वह अपने इस कार्य 
में सफल भी हो गई । रशीदा ने उन्हें वह सब कहानी कह सुनाई कि किस प्रकार उसे 


उसके भैया रमेश वाबू ने अपने प्राणों की बाजी लगाकर बचाया AT । उसने यह भी , 


बतला दिया कि रमेश भैया जिस दिन लाहौर से रवाना हुए थे तो उन्होंने कैसे वेग 
बदला था और फिर किस प्रकार उन्होंने भारतीय सीमा में आकर ter के भ 
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की जान बचाई थी | 
“अववा की जान बचाई !” झान्ता ने आश्चर्य से कहा । 
oe = a तो ald उनका Ten श्रा और मैंने उन्हें कर्तव्य-पथ पर देव- 
mi से रथिक Eg पाया | कहेकर SIT का सीना गर्व से ऊपर को उठ गया । 
बह्‌ गव से अनुभव कर रही थी कि वेह एक इतने बड़े व्यक्ति की बहन कहला 
सकी | 
आज शान्ता के मन में और भी हंढ़ विश्वास हो गया कि यह रशीदा के रमेश 
WaT अवश्य वही रमेश वावू हैं, जो उसके जीवन का सर्वस्व ElL लाहौर से ay 
वाला व्यक्ति जो उस समय भी इतना EE था अपने विचारों में कि एक मुसलमान को 
वचाकर लाए और कोई श्रन्य रमेश TA नहीं हो सकता । भ्रब शान्ता ने रमेश ary 
के विषय में अन्य वातें करनी आरम्भ कीं और रशीदा भी ग्रपने भय 
शान्ता से दिल खोल कर सुनाने लगी । ४७0७४ met 
“रशीदा वहन ! यदि तुम 20 न मानो तो तुम्हारे भैया के विषय में एक गुप्त 
चात पूछू ।' शान्ता ने पूछा । 
“इसमें बुरा मानने की क्या बात हैं जीजी ? इस प्रकार की बातें कोई अपना 
ही व्यक्ति पुछ सकता है ।” अपनत्व दिखलाते हुए रशीदा बोली । 
“अच्छा तो वतलाओ क्या तुम्हारे भया ने कभी किसी को प्यार किया 
है ?” अचानक एक ऐसा प्रइन शान्ता वहन ने कर दिया कि रशीदा को एक दम 
गम्भीर हो जाना पड़ा और उसने एक लम्वा साँस खींच कर कहा, “इस विषय में कुछ 
न पूछो वहन ! मेरे भैया के जीवन का यहं पहलू बहुत ही ग्रभाव पूर्ण है और उनका 
यही अभाव ऐसा अभाव है कि वह जीवन में श्रपनी उच्चत्तम सीढ़ी पर नहीं पहुँच 
सकेगे। उन्हें एक सहारे की आवश्यकता है और वह उन्हें उपलब्ध नहीं हुआ । वह कहा करते 
हैं कि लाहौर में उन्होंने अपनी एक जीवन-साथिन डुनी थी, परन्तु समय ने उनसे उसे 
छीन लिया । लाहौर में एक दिन रात्रि को अचानक कुहराम मचना प्रारम्भ हो गया । 
वहे अपने घर से उतरे और किसी प्रकार उस मार-काट में से होते हुए श्रपनी उस 
साथिन के घर पहुँचे । वहाँ उसके पिता, उसकी माता, और उसके नौकर तीनों मरे 
पड़े थे और उसका कहीं पता नहीं था । सोचा कि शायद उनकी साथिन को वहाँ के गुण्डे 
उठाकर ले गए होंगे और मार डाला होगा, परन्तु उनका मन कहता है कि वह उनकी 
साथिन कहीं पर जीवित हैं । अपनी उस साथिन के विषय में कुछ जानने के लिए एक 
गीर अपने एक पाकिस्तानी मित्र के नाम उन्होंने पत्र भी लिखा था, परन्तु कोई उत्तर 
नहीं आया । है 
अपनी उसी प्रेमिका से [मिलने की राशा में भैया अभी तक जीवित हैं । 
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हुदय काँप उठता था इन वादों के वाद-विवाद में पड़कर आर वह कह उठती थी कि 
ये सब व्यर्थं की बकवासें हैँ-परन्ठु बकवास कैसी ? यही तो आजकल संसार की 
प्रगति के मूल में थे । यदि वाद-बिवाद न हो तो जीवन जीवन न रहे । यदि संघर्ष न 
हो तो लोग-शान्ति के महत्व को भूल जाएँ; यदि निर्देयता कहीं पर दिखलाई न दे तो 
दया को कोई जीवन में याद भी न रखे । मत फिर कह उठता, चलने दो; सब ठीक है 
जो हो रहा है | यदि कोई मूर्खता से अधिक आगे बढ़ जाएगा तो टक्कर खाकर उसे 
[फिर लौटना होगा । समय की गति को मैं नहीं रोक सकती । उसकी शक्ति ससीम थी 
असीम नहीं । वह तो अपने को भी पाने में समर्थ न हो सकी ।” 

जब ग्रमरनाथजी और रशीदा ने दरवाजे के सामने वाले वराँडे की छोटी-सी 
तीन पग वाली सीढ़ी पर पग रखे तो शान्ता खड़ी हो गई और सस्मित स्वर में बोली 
“गाज कैसे इस जोड़ी ने भूल कर इस गरीब की कुटिया का मार्ग पकड़ा a” 

“आप जीजी | इस प्रकार की बातें न किया at) मुझे शर्म श्राने लगती है 
और आपके भैया तो बेजवान हो जाते हैं। अब मैं सच कहती हूँ कि आपके इतना 
कहने का इन पर यह प्रभाव पड़ा होगा कि यह जो कुछ भी वहाँ से सोच कर श्राए 
होंगे । उसे भूल ही गए होंगे। वे बातें मुझे याद . दिलानी होंगी और जो बातें मेरे 
दिमाग से निकल गई होंगी वे रह ही जाएँगी ।' रशीदा मुस्कुरा कर वोली | 

“तब तो बहुत बड़ा अपराध किया है मैंने ।” शान्ता ने कहा । 

“अपराध किया नहीं जीजी | करने जा रही हो । मैं कहती हूँ कि यह जो 
आप इस प्रकार की वातें कह रही हैं वस यही अपराध Fl कहकर दोनों मीठी हँसी 
हँस दिए और शान्ता के घर में एक उल्लास का वातावरण छा गया । दो कमरे पार 
करके आँगन में शान्ता बहन की एक छोटी-सी मेज पड़ी थी । उस पर फूल कड़ा एक 

सुन्दर-सा मेजपोश बिछा था। चारों और da की चार कुर्सियाँ पड़ी थीं। तीन 
कुसियों पर तीनों व्यक्ति बैठ गए । दिन गर्मी का था इसलिए शान्ता बहन ते पहाड़ी 
नौकर को तीन गिलास शर्बत लाने के लिए कहा | 

मेज पर एक पत्र पड़ा था । श्रमरनाथजी ने उसे उठा कर पड़ना प्रारम्भ करे 
दिया और ये दोनों श्रापस में इधर-उधर की TA छाँटने लगीं । आगे पीछे से जीवन 
की कथाएं प्रारम्भ होने लगीं । शान्ता बड़ी चतुर थी इस मामले में । वह रशीदा से 
सब कुछ पूछ लेना चाहती थी, बिला अपना कुछ बतलाए और वह आपने इस कार्य 
में सफल भी हो गई | रशीदा ने उन्हें वह सब कहानी कह सुनाई कि किंस प्रकार उसे 
उसके भैया रमेश वाबू ने अपने प्राणों की बाजी लगाकर बचाया था । उसने यह भी 


बतला दिया कि रमेश भैया जिस दिन लाहौर से रवाना हुए थे तो उन्होंने कैसे वेश | 


बदला था और फ़िर किस प्रकार उन्होंने भारतीय सीमा में आकर रशीदा हैं! बरला 
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की जान बचाई थी । 

“अव्या की जान बचाई !” शान्ता ने ARTI से कहा । 

“हाँ तभी तो मुझसे उनका परिचय हुआ और मैंने उन्हें कर्तव्य-पथ पर देव- 
ताग्रों से अधिक E पाया ।” कहकर रशीदा का सीना गर्वे से ऊपर को उठ गया । 
वह गद से अनुभव कर रही थी कि नहे एक इतने बड़े व्यक्ति की वहन कहला 
सकी | 

आज शान्ता के मन में और भी हंढ़ विश्वास हो गया कि यह रशीदा के रमेश 
भैया अवश्य वही रमेदा वावू हैं, जो उसके जीवन का सवंस्व है। लाहौर से राने 
वाला व्यक्ति जो उस समय भी इतना हृढ़ था अपने विचारों में कि एक मुसलमान को 
बचाकर लाए और कोई श्रन्य रमे ag नहीं हो सकता । ag शान्ता ने रमेश वाब 
के विषय में अन्य बातें करनी प्रारम्भ कीं और रगीदा भी अपने भेया की कहानी 
यान्ता से दिल खोल कर सुनाने लगी। 

“Rafter बहन ! यदि TR दुरा न मानो तो तुम्हारे भैया के विषय में एक गुप्त 
वात EU” शान्ता ने पूछा । 

“इसमें बुरा मानने की कया वात है जीजी ? इस प्रकार की बातें कोई अपना 
ही व्यक्ति पुछ सकता al” अपनत्व दिखलाते हुए रशीदा वोली । 

“अच्छा तो वतलाओ क्या तुम्हारे भया ने कभी किसी को .प्यार किया 
है ?” अचानक एक ऐसा प्रश्‍न शान्ता वहेन ने कर दिया कि रशीदा को एक दम 
गम्भीर हो जाना पड़ा और उसने एक लम्बा साँस खींच कर कहा, “इस विषय में कुछ 
न पूछो वहन ! मेरे भैया के जीवन का यह पहलू बहुत ही श्रभाव पुणा है श्रौर उनका 
यही अभाव ऐसा अभाव है कि वह जीवन में अपनी उच्चत्तम सीढ़ी पर नहीं पहुँच 
सकेंगे। उन्हें एक सहारे की आवश्यकता है और वह उन्हें उपलब्ध नहीं हुआ । वह कहा करते 

हुँ कि लाहौर में उन्होंने श्रपनी एक जीवन-साथिन चुनी थी, परन्तु समय ने उनसे उसे 
छीन लिया । लाहौर में एक दिन रात्रि को अचानक कुह्राम मचना प्रारम्भ हो गया । 

वेह अपने घर से उतरे और किसी अकार उस मार-काट में से होते हुए श्रपनी उस 
साथिन के घर पहुँचे । वहाँ उसके पिता, उसकी माता, और उसके नौकर तीनों मरे 
पड़े थे और उसका कहीं पता नहीं था । सोचा कि शायद उनकी साथिन को वहाँ के गुण्डे 
उठाकर ले गए होंगे और मार डाला होगा, परन्तु उनका मन कहता है कि वह उनकी 
साथिन कहीं पर जीवित है । ्रपनी उस साथिन के विषय में कुछ जानने के लिए एक 
वार अपने एक पाकिस्तानी मित्र के नाम उन्होंने पत्र भी लिखा था, परन्तु कोई उत्तर 
नहीं आया | 
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अपनी उसी प्रेमिका से [मिलने की ग्राशा में भैया ग्रभी तक जीवित हैं। 
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श्राप यह जान लीजिए शान्ता बहत कि उनका आधा समय अपनी उसी साथिन के 
विषय में विचारने में जाता है और आधा समय उनके अन्य कामों में लगता है!” 
cater धीरे-धीरे यह सव कहं गई । उसकी आँखों में आँसू आ गए थे यह कहानी 
कहते-कहते । 

“क्या तुम वतला सकोगी qaar कि उनकी वह साथिन कौन थी ।” शान्ता 
ने गम्भीरतापूर्वक पूछा । 

“यह मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकती, क्योंकि यह पूछने का साहस आज तक 
मेरा नहीं हो सका, परन्तु हाँ श्रनुमान इतना अवश्य कर सकती हूँ कि वह कोई बहुत 
सुन्दर, बहुत गुणवती देवि रही होगी । श्राप जैसी ही होगी वह भी कोई |” इतना कह 
कर. रशीदा मुस्कुरा दी मानो वह शान्ता को अपने भैया रमेश वाबू के लिए पसन्द 
कर रही थी | 

“तो तुम मुझे सुन्दर समभती हो रशीदा !” मुह्कुराकर शान्ता ने आज अपने 
जीवन में दस वर्ष बाद यौवन का अनुभव करते हुए कहा और शान्ता की आँखों के 
डोरों में एक सरल मस्ती का साम्राज्य छी गया । 

“इसमें भी कया कोई संदेह की बात है बहन !” गर्वे के साथ रशीदा ने उत्तर 
दिया और वह अपने शब्दों पर ES थी। 

बातों की दिशा फिर बदल गई । अमरनाथजी जो पत्र पढ़ रहें थे, उसके सम्बन्ध में 
उन्होंने रशीदा से कई AAT कर डाले और फिर चञान्ता को उन्होंने एक दिन सिनेमा चलते के 
लिए निमन्त्रण दे डाला। यह शान्ता को अधिक पसन्द नहीं राया । परन्तु यह भी 
नहीं विचार सकी कि उन्हें मना भी किस प्रकार करे । अन्त में बोली, “रशीदा मेरी 
तबियत आजकल खराव रहती है। इसलिए मुझे डॉक्टर ने वाहर जाने को मता किया 
हुआ है । तुम लोग दोनों सिनेमा हो आओ ।” इस प्रकार अपना पीछा छुड़ाया । 

इतने में शर्यत श्रा गया और पहाड़ी नौकर ने करीने से सजा कर मेज पर 
लगा दिया । तीनों ने धीरे-धीरे चुसकियाँ भरनी प्रारम्भ कर दीं । 

शान्ता को अब पूर्ण निश्चय हो चुका था कि यह रमेश बाबू हो-त-हो वही 
शान्ता के अपने रमेश बाबू हैं जिनका ध्यान वह स्वप्न में भी नहीं भूलती । RGGI 
पीती-पीती Ae यकायक फिर रशीदा से पूछ बैठी, “रशीदा, तुम्हें एक बात और 
बतलानी होगी अपने रमेश भैया के विषय में ।” | 

“क्या ?” आइचयें से मुस्कुरा कर रशीदा ने पूछा आर फिर मद भरी दृष्टि से | 
ara के मुख पर देखने लगी । | 

“तुम्हारे रमेश भैया के गाल पर एक काला तिल है, काफी मोटा, बाई तरफ, 
बोलो है ना ।” शान्ता ने कहा और अमरनाथजी तथा रक्षीदा दोनों आइ के साथ 
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शान्ता को मुँह ताकते रह गए। एक शब्द भी उनके मुंह से न निकला । दोनों 
आश्चर्य चकित थे । 

“org लोग इतने विस्मय-ग्रस्त कैसे हो गए ? मैं श्राजकल ज्योतिष का 
3 न्यत कर रही R । मेरा कथन ठीक निकला ना !” निश्‍चय करने के लिए शान्ता 
ने गम्भीर मुद्रा करके पुछा । 

“gia” iter ने कह तो दिया परन्तु उसे शान्ता की ज्योतिष वाली बात प्र 
विश्वास न हुआ और कुछ ऐसा झक zm कि वह मुख से एक शब्द भी न बोल 
सकी । अमरनाथजी उसी प्रकार अपना सिर डेकाए हुए बैठे रहे, परन्तु कृछ्छ-क 
विचित्र-सा उन्हें भी लगा । ie) 

यान्ता ने वातों की दिशा यहाँ से एक दम ऐसी वदली कि सब मामला z 
बदल गया l एक ea नई चहल-पहल दिखलाई देने लगी। कमला का विषय faz 
गया आर रशीदा भी शान्ता वहन के साथ मिल कर श्रमरनाथजी से चुटकियाँ 
लेने लगी । हु 

“कमला पर यह ora भी प्राण देते द शान्ता बहन ! शायद आप नहीं 
जानतीं ।” एक तिरछी इष्टि अमरनाथजी के मुख पर फेंक कर रशीदा वोली । 

“जिसे एक वार जीवन में प्यार की दृष्टि से देखा हो ea बहन ! उसे 
विलकुल झुलाना असम्भव है । कमला को एक दिन श्रमरनाथ भैया के हृदय का 
सम्पुर्ण प्यार प्राप्त था ।” गम्भीरतापूर्वक नयनों में उपहास की रेखा लेकर यान्ता 
ने कहा | 

“तो शान्ता वहन तुम भी अब मेरे साथ...... 

“इसमें साथ की क्या वात है ?” बीच ही में अमरनाथजी की वात काट कर 
रशीदा ने कहा । “सच्ची वात तो कहनी ही पड़ती है। फिर श्राप भी तो मना नहीं 
कर सकते इस बात को ।” रजीदा बोली । 

“मेरी वात कुछ न पूछो रशीदा ! मेरे हृदय में आज भी कमला के लिए 
स्थान है। जो स्थान वह वना चुकी है वह ज्यों-का-त्यों रहेगा, उसे हिलाया नहीं जा 
सकता । मेरे और कमला के विचारों में आकाश-पाताल का अन्तर हो गया, यही 
कारण है कि हम दोनों का इस जीवन में मेल दोना कठिन है, परन्तु इसका यह अर्थ 
नहीं कि मैं उसका सम्मान न करूँ या वह मेरा सम्मान न करती हो । जहाँ तक 
व्यक्तिगत सम्मान का सम्बन्ध है वह सर्वदा ज्यों-का-त्यों वना रहेगा, परन्तु व्यक्तिगत 
सम्वन्ध के लिए सिद्धान्तों का खून नहीं किया जा सकता । जीवन से सिद्धान्त का 
पल्य कहीं अविक है । सिद्धान्त एक वार बनता है और एक वार मिट कर फिर बन 
Tel सकता परन्तु जीवन उस सिद्धान्त की दीवार को खड़ी करने के लिए एक ईट के 
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ga यह जान लीजिए शान्ता वहन कि उनका आधा समय अपनी उसी साथिन के 
विषय में विचारने में जाता है और आधा समय उनके AA कामों में लगता है ।” 
qar धीरे-धीरे यह सब कह गई । उसकी आँखों में आँसू आ गए थे यह कहानी 
कहते-कहते । 

“क्या तुम वतला सकोगी qtar कि उतकी वह साथिन कौन थी ।” शान्ता 
ने गम्भीरतापूर्वक पूछा | 

“बह मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकती, क्योंकि यह पूछने का साहस श्राज तक 
मेरा नहीं हो सका, परन्तु हाँ श्रनुमान इतना अवश्य कर सकती हुँ कि वह कोई बहुत 
सुन्दर, बहुत गुणवती देवि रही होगी । श्राप जैसी ही होगी वह भी कोई !” इतना कह 
कर्‌ रशीदा मुस्कुरा दी मानो वह शान्ता को अपने भैया रमेश वाबू के लिए पसन्द 
कर रही थी । 

“तो तुम मुझे सुन्दर समती हो रशीदा !” मुस्कुराकर शान्ता ते आज अपने 
जीवन में दस वर्ष बाद यौवन का अनुभव करते हुए कहा और शान्ता की आँखों के 
डोरों में एक सरल मस्ती का साम्राज्य छी गया | 

“इसमें भी कया कोई संदेह की बात है बहन !” गये के साथ रशीदा ने उत्तर 
दिया और वह अपने शब्दों पर दृढ़ थी । 

बातों की दिशा फिर बदल गई । अमरनाथजी जो पत्र पढ़ रहें थे, उसके सम्बन्ध ï 

उन्होंने रशीदा से कई प्रश्‍न कर डाले और फिर शान्ता को उन्होंने एक दिन सिनेमा चलते के 
लिए निमन्त्रण दे डाला | यह शान्ता को अधिक पसन्द नहीं आया । ToS यह भी 
नहीं विचार सकी कि उन्हें मना भी किस प्रकार करे । अन्त में बोली, “रशीदां मेरी 
तबियत आजकल खराब रहती है। इसलिए मुझे डॉक्टर ने वाहर जाने को मना किया 
हुआ है । तुम लोग दोनों सिनेमा हो आओ ।” इस प्रकार अपना पीछा छुड़ाया | 

इतने में ada श्रा गया और पहाड़ी नौकर ने करीने से सजा कर मेज पर 
लगा दिया । तीनों ने धीरे-धीरे चुसकियाँ भरनी प्रारम्भ कर a 

शान्ता को श्रव पूर्ण निश्चय हो चुका था कि यह रमेश बाबू हो-त-हो वहीं 
शान्ता के श्रपने रमेश बाबू हैं जिनका ध्यान वह स्वप्न में भी नहीं भूलती । wat 
पीती-पीती शान्ता यकायक.फिर रशीदा से पूछ बैठी, “रशीदा, तुम्हें एक बात और 
बतलानी होगी अपने रमेश भैया के विषय में ।” 

“क्या ?” read से मुस्कुरा कर रशीदा ने पूछा ग्रौर फिर मद भरी इष्टि से 
शान्ता के मुख पर देखने लगी । 

“तुम्हारे रमेश भैया के गाल पर एक काला तिल है, काफी मोटा, बाई TC 
बोलो है ना ।” शान्ता ने कहा और ्रमरनाथजी तथा रशीदा दोनों आइचर्य के सार 
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शान्ता का मुँह ताकते रह गए । एक आब्द भी उनके मुंह से न निकला । दोनों 
आइचय चकित थे । 

“आप लोग इतने विस्मय-ग्रस्त .कैसे हो गए ? मैं ग्राजकल ज्योतिष का 
अध्ययन कर रही हँ । मेरा कथन ठीक निकला ना !” निश्चय करने के सिए शान्ता 
ने गम्भीर मुद्रा करके पूछा । 

“हाँ ।” रशीदा ने कह तो दिया परन्तु उसे शान्ता की ज्योतिष वाली वात पर 
विश्वास न हुआ और कछ ऐसा TE हुआ कि वह मुख से एक शब्द भी न वोल 
सकी । श्रमरनाथजी उसी HER अपना सिर भुकाए हुए बैठे रहे, परन्तु RIET 
विचित्र-सा उन्हें भी लगा । 

शान्ता ने वातों की दिशा यहाँ से एक दम ऐसी बदली कि सब मामला ठ 
वदल गया । एक दम नई चहल-पहल दिनलाई देने लगी । कमला का विषय छिड़ 
गया ओर रशीदा भी शान्ता वहन के साथ मिल कर श्रमरनाथजी से चुटकियाँ 
लेने लगी । 

“कमला पर यह आज सी प्राण देते हैं जानता वहन ! शायद आप नहीं 
जानतीं ।” एक तिरछी इष्टि अमरनाथजी के मुख पर फेंक कर रञ्ञीदा बोली । 

“जिसे एक वार जीवन में प्यार की हृष्टि से देखा हो रशीदा बहन ! उसे 
बिलकूल झुलाना श्रसम्भव हैं । कमला को एक दिन अमरनाथ भेया के हदय का 
सम्पूर्णा प्यार प्राप्त था ।” गम्भीरतापुर्वक नयनों में उपहास की रेखा लेकर ama 
ने कहा । 

“तो शान्ता वहन तुम भी अब मेरे साय ...... 

“इसमें साथ की क्या वात है ?” बीच ही में भ्रमरनाथजी की वात काट कर 
रशीदा ने कहा । “सच्ची बात तो कहनी ही पड़ती है। फिर आप भी तो मना नहीं 
कर सकते इस वात को ।” रजीदा बोली । 

“मेरी वात कुछ न पूछो रशीदा ! मेरे हृदय में आज भी कमला के लिए 
स्थान है । जो स्थान वह बना चुकी है वह ज्यों-का-त्यों रहेगा, उसे हिलाया नहीं जा 
सकता । मेरे और कमला के विचारों में आकाश-पाताल का अन्तर हो गया, यही 
ररा है कि हम दोनों का इस जीवन में मेल होना कठिन है, परन्तु इसका यह अरय 
नहीं कि मैं उसका सम्मान न करूँ या वह मेरा सम्मान न करती हो । जहाँ तक 
व्यक्तिगत सम्मान का सम्बन्ध है वह सर्वदा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा, परन्तु व्यक्तिगत 
सम्बन्ध के लिए सिद्धान्तों का खून नहीं किया जा सकता । जीवन से सिद्धान्त का 

_ शल्य कहीं अधिक है । सिद्धान्त एक वार बनता है और एक बार मिट कर फिर वन 
नहीं सकता परन्तु जीवन उस सिद्धान्त की दीवार को खड़ी करने के लिए एक ईट के 
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समान है । एक दीवार में श्रनेकों Se चुनी जाती हैं ।” श्रमरनाथजी बोले । 
'बातों-ही-बातों में इतनी गम्भीरता आ जाएगी इसका ध्यान शान्ता को नहीं 
था । वह गम्भीर वातावरणा को इस समय उपस्थित नहीं होने देना चाहती थी, इस 
लिए एक दम बात बदल कर फिर कह उठी, “अच्छा qaar बहन इन बातों को WA 
जाने दो । मैं तुमसे एक वात पूछती हूँ कि यदि मैं तुम्हारे रमेश भैया को अपने घर 
दावत दूँ तो वया बह्‌ उसमें AAT स्वीकार करेंगे ?”” 
“क्यों नहीं ? आपकी दावत में वह अवश्य ग्राएँगे ।” रशीदा ने कहा और 
अमरनाथजी ने भी अपनी agate दी । दावत की तिथि के विषय में श्रनिशचय रहा 


हए जिस प्रकार UTE थे, चले गए | 

शान्ता बहुत देर तक इन्हें अपने द्वार पर खड़ी देखती रही । अन्त में जव एक 
कोने वाले मकान की आड़ में ये लोग श्रा गए तो शान्ता भी कुछ गुन-गुनाती हुई 
अपने मकान के श्रन्दर चली गई । 


२६ 


कमला और आजाद दोनों परेशानी की दशा में बैठे थे क्योंकि उनके काम पर 
पानी फिर चुका था । हड़ताल ge गई, रामू, मांगे AR करमसिंह को निकाल दिया 
गया और अब कार्यालय में कोई उनका अपना आदमी न रहा । इस छोटी-सी हड़ताल 
के ge जाने से कम्यूनिस्ट कार्यकर्ताश्रों पर बड़ा बुरा प्रभाव पड़ा और जो नये-तये 
वार्टी के मुल्ला AS गए थे, उनके तो सब हौसले ही पस्त हो गए । 

“मैंने इसीलिए तुमसे पहले कहा था कमला ! यदि हड़ताल में ही हाथ 
डालना है तो पहले किसी चीज पर हाथ डालो । दिल्‍ली क्लॉथ मिल्ज में हमारे काफी 
कामरेड हैं । वहाँ सुगमता से सफलता मिल सकती हैं ।” आजाद बोला । 

“नहीं, नहीं, नहीं,” झल्लाकर कमला ने कहा, 'इन्सान-कार्यालय' को मैं 
स्वाहा करके छोडूंगी । मैं इसे समाप्त कर दूंगी । जला कर राख कर दूंगी |! कह 
कर कमला कमरे में मारे रोष के इधर-उधर घूमने लगी ! 


आजाद ने शान के साथ अपना सिगार जला लिया । दो लम्बे-लम्बे कश खींच 
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कर चक्‍करदार TaT कमरे की छत की ओर छोड़ा । वातावरण विलकुल शान्त था 
और दानों में से एक शब्द भी कोई नहीं वोल रहा था । जब दोनों को इसी प्रकार 
मान am में काफी समय हो गया तो आखिर कमला वोली, “आप ने दो दिन से 
लाना नहीं खाया और मुक भी भूख लगी है ! चलो खाना खा आएँ। इस समस्या पर 
फिर वैठकर विचार करेगे ।” 

“परन्तु खाना खाने चलेंगे कहाँ ? पास एक पाई नहीं है।” आजाद ने 


at a 
4 


जानती हूँ । आप उठिए तो सही, फिर विचार करेगे कि कहाँ जाना 
हैं £ कमला बोली और फिर उसने stay लेकर पहले अपने TÈ FM और फिर 
जरा पाउडर का इित्त्रा लेकर मुंह को चमकाया / होठों पर सुर्खी लगाई और पेण्ट 


TAN का यहे वेश आजाद को बहुत प्रिय हो गया था और वह उसके हृदय 
की साकार प्रतिमा वन गई थी । फिर दोनों ने अपनी साइकिलें संभाल लीं । दिल्ली 
दरवाजे से निकल केर इरविन हॉस्पिटल के सामने जव पहुँचे तो आजाद ने वीरे से 
दछा, “इया चान्ता वहेन के यहाँ, चलना है ?” 

केमला ने धीरे से कहा “हाँ” | 
आरम्भ कर दिए और दोनों थोड़ी ही देर पञ्चात्‌ माता सुन्दरी रोड को पार करके 
शान्ता वहन के मकान पर पहुँच गए । दरवाजा बन्द शा । कमला ने कुण्डी खट-खटाई 
तो पहाड़ी नौकर वाहर निकल कर आयो । बह इन लोगों को देख कर एक दक्ष FF- 
पका गया क्योंकि पिछले ही दिन यहाँ पर इनकी तलाशी के लिए पुलिस आई थी और 
शान्ता वहन इस समय इसी काम के लिए पुलिस-स्टेशन पर गई हुई थीं। 

“क्या वात है रे पहाड़ी ?” कमला ने पछा “तु इतना डर क्यों रहा है? 
काँपता क्यों ee 

“सरकार कल पुलिस आपकी तलास में यहाँ आई थी। कोई सरदार करमसिंह 
हैं उन्होंने यह सुचना पुलिस को दी थी कि ग्राप दोनों शान्ता वहन से मिलने S | 
हैं । पुलिस के साथ WRIT करमसिह भी था क्योंकि करमसिह को पुलिस ने हिरासत 
में लिया हुआ है ।” पहाड़ी ने उत्तर दिया | 

“फिर” आजाद ने जरा आँखें चढ़ा कर पूछा । 

“फिर क्‍या सरकार ! तमाम घर की तलाशी ली और फिर पुलिस चली गई। 
हैमने साफ मना कर दिया कि वे यहा एक अस से हों आये। शान्ता जीजी ने भी 
PS दिया कि वे पहले श्रमरनाथजी के साथ यहाँ आया करते थे g अव कितने ही 


‘ 
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१८० इन्सान 
दिन से उनके दर्शन नहीं हुए १? पहाड़ी बोला | 

“अच्छा अब यह बतलाओं कि क्या तुम्हारे पास कुछ खाने को तैयार है?” 
कमला ने शीघ्रता से पूछा । 

“जी हाँ, आप लोग अन्दर AT जाइए, में द्वार बन्द किये देता हूँ । कहीं कोई 
आस-पास का व्यक्ति जाकर सूचना न दे दे ।” पहाड़ी ने कहा । 

दोनों अन्दर तो अवश्य श्रा गए परन्तु कुछ भय उन्हें भी लगने लगा था इस 
स्थान पर । कमला ने पहाड़ी से कहा, “देखो जो कुछ भी वना है वहें एक थाल में रख 
ले आओ | देर न करना | हमें बहुत शीघ्र जाना है हा 

“जल्दी तो सरकार आपसे अधिक मुझे है । कह कर ag दौड़ा हुआ tat 

- में चला गया और एक थाल मे दो सब्जी और बहुत सारी चपातियाँ रख कर 

« आया । दोनों ने खूब पेंट भर कर खाना खाया और चलते समय पहाड़ी नौकर से 
कह गए कि शान्ता बहन से हमारा नमस्कार कहना और कहना कि दो दिन के भूखे 
थे दोनों, केवल इसलिए यहाँ उन्हें कष्ट देने के लिए आता पड़ा | 

ज्ञान्ता कमला और आजाद के चले जाने के पश्चात्‌ घर लौटी । शान्ता का 
मन इस समय विचित्र प्रकार की परिस्थितियों में कूल रहा AT! कभी-कभी उसके 
मन में आता था कि उड़कर रमेश वावू के पास पहुँच जाए THT इस प्रकार उसका 
जाना उचित नहीं था इसलिए वह अपने मन को मार कर AIA रह गई और प्रतीक्षा 
करने लगी उस शुभ घड़ी की कि जब Gitar उसके पास आकर दावत की स्वीकृति 
की सूचना देगी । 

एक दिन निकल गया रशीदा नहीं आई । 

दो दिन निकल गए. रशीदा नहीं आई | 

तीसरा दिन भी व्यतीत होते ही वाला था कि सन्ध्या समय शान्ता ने रशीदा 
ज्ञो अकेली ही साइकिल पर अपने मकान की ओर आते देखा । शान्ता अपने को 
संभाल न सकी और उस शुभ घूचना को लेने के लिए मकान से बाहर अपने छोटे से 
पार्क में आकर खड़ी हो गई । 

“जीजी आज तो वस जान ही बच गई” साइकिल से उतर कर हाँपते हुए 
रशीदा ने कहा | 

“क्यों ?” साइकिल सँभालते हुए शान्ता ने पूछा और साइकिल एक तरफ रखे 
कर रहदा को प्यार से अपनी छाती से लगा लिया । फिर Bega पूछा “कहाँ 
चोट तो हीं आई 2” 

बस यही गनीमत हुई | ड्राईवर बहुत ही होशियार था नहीं तो जीजी ! श्राज 


आपकी रशीदा खत्म हो गई थी ।” रशीदा स्नेहपूवंक शान्ता से लिपट iat 
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श र इस प्रकार शान्ता से लिपट *र उसने इतना अपनापन अनुभव किया कि मानो 
वह अपनी माँ के कलेजे से लिपट रही थी । वह इतनी भयभीत-सी हो चुकी थी कि 
कितनी ही देर तक यों ही लिपटी रही और इसी प्रकार शान्ता उसे सँभाले हुए लाकर 


पर लिटा दिया। 

कुछ देर में जब her का मन स्वस्थ हुआ तो वह वोली, “ग्राज पत्र 
निकलता है इसलिए उन्हें श्रवकान मिला नहीं, मुझे अकेले ही आना पड़ा। मैंने सोचा 
कि साइकिल पर ही चली चल ।” रनीदा वोली । 

Te उस दिन भी मैंने साइकिल पर लड़-खड़ाते देख कर कहा था कि तुम 
साइकिल पर मत चला करो परन्तु तुम इतनी जिद्दी हो कि मानती ही नहीं ।” दुखी 
दीत हुए प्यार से रक्षीदा के सिर पर हाथ फेर कर शान्ता ने कहा और फिर धीरे- 
बीरे उँगलियाँ डाल कर रशीदा के वाल सहलाने लगी । रजीदा ने भी प्यार में ्राकर 
38 क्षण के लिए आँखें मीच लीं आर फिर वह स्वस्थ होकर अपने चंचलपन से एक 
देम उछल कर बैठी हो गई। 

इस समय तक पहाड़ी नौकर चाय लेकर आ गया था। रशीदा ने एक दम 
चाय बना कर अपनी प्याली होठों से लगा ली । फिर वह अपनी कटीली आँखें इघर- 
उधर मटका कर वोली, “अब जान में जान आई है जीजी ! पुराने जमाने के लोगों 
के वीच में यदि बैठ जाओ जीजी ! तो जितना जी चाहे चाय की बुराइयाँ मुन लो, 
परन्तु आज के युग की तो यह्‌ प्राणा बन गई है । तुम जानती हो भला जीजी कि 
इसका क्या कारणा है ?” रज्ञीदा ने चपलतापूर्वक आँखें घुमाकर कहा । 

“मैं तो यह सव कुछ नहीं जान॑ती रज्ीद्रा !” गम्भीर मुंह बनाकर कनखी से 
TEW हुए शान्ता ने कहा । 

“नहीं ! आप जानती सब कुछ हैं शान्ता बहन ! परन्तु आप मेरी परीक्षा 
लेना चाहती हैं कि इसका कारणा मैं ही वतलाऊं । तो आप सुनिए मैं ही वतलाती 
हैँ । यदि आप मेरे विचार से सहमत न हों तो मेरी गलती को ठीक कर सकती हैं । 
भत्येक मध्यम वर्ग के व्यक्ति को खाने और पीने के ग्रतिरिक्त किसी ऐसे पेय पदार्थ 
की आवश्यकता होती है जो जीवन में कुछ उत्तेजना ला सके। प्रानीन काल का 
मध्यम वर्ग अपने बच्चों को, अपने मेहक्ानों को, और स्वयं अपने परिवार को बहुत 
उगमतापूर्वक दूध पिला सकता था, एक वार, दो वार और विशेष अवसरों पर तीन 
वार भी । मेरे अपने परिवार में यही सव कुछ होता हुआ मैंने देखा था जीजी ! 
परन्तु आज के युग में इस प्रकार प्रचुरता के साथ दूध नहीं मिल सकता eT के 
युग की आय प्राचीन युग की आय से aga घट चुकी है, यदि जीवन में प्रयोग करने 
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१८० इन्सान 
दिन से उनके दर्शन नहीं हुए ।” पहाड़ी बोला । 
“च्छा अब यह वतलाश्रो कि क्या तुम्हारे पास कुछ खाने को तैयार 


कमला ने शीघ्रता से पूछा । 
“जी हाँ, आप लोग अन्दर AT जाइए, मैं द्वार बन्द किये देता हूँ । कहीं कोई 


के? 
हः 


आस-पास का व्यक्ति जाकर सूचना न दे दे ।” पहाड़ी ने कहा । 
दोनों अन्दर तो श्रवश्य श्रा गए ISS कुछ भय उन्हें भी लगने लगा था इस 
स्थान पर । कमला ने पहाड़ी से कहा, “देखो जो कुछ भी वना है वह एक थाल में रख 
ले ग्राग्रो | देर न करना | हमें बहुत शीघ्र जाना हू v 
“जल्दी तो सरकार आपसे अधिक मुझे है | ' कह कर वह दौड़ा GAT LEGIE 
- भें चला गया और एक थाल में दो सब्जी और बहुत सारी चपातियाँ रख कर 
« आया । दोनों ने खूब पेट भर कर खाना खाया और चलते समय पहाड़ी नौकर से 
कह गए कि शान्ता बहन से हमारा नमस्कार कहना और कहना कि दो दिन के भूखे 
थे दोनों, केबल इसलिए यहाँ उन्हें कष्ट देने के लिए आना पड़ा | 
ज्ञान्ता कमला और आजाद के चले जाने के प्चातू घर लौटी । शान्ता का 
मन इस समय विचित्र प्रकार की परिस्थितियों में झूल रहा था । कभी-कभी उसके 
मन में श्राता था कि उड़कर रमेश ag के पास पहुँच जाए परन्छु इस प्रकार उसका 
जाना उचित नहीं था इसलिए वह्‌ अपने मन को मार कर शान्त रह गई और प्रतीक्षा 


करते लगी उस शुभ घड़ी की कि जब रशीदा उसके पास आकर दावत की स्वीकृति 
की सूचना देगी । 

एक दिन निकल गया रशीदा नहीं आई । 

दो दिन निकल गए रशीदा नहीं आई । 

तीसरा दिन भी व्यतीत होते ही वाला था कि सन्ध्या समय शान्ता ने रशीदा 
यो अकेली ही साइकिल पर अपने मकान की ओर आते देखा। शान्ता अपने को 
संभाल न सकी और उस शुभ घूचना को लेने के लिए मकान से वाहर अपने छोटे सें 
पार्क में आकर खड़ी हो गई। 

“जीजी आज तो वस जान ही बच गई” साइकिल से उतर कर हाँपते हुए 
रशीदा ने कहा । 

“क्यों ?” साइकिल सँभालते हुए शान्ता ने पूछा और साइकिल एक तरफ रखे 
कर रहदा को प्यार से अपनी छाती से लगा लिया । फिर स्नेहपूर्वक पूछा " कहीं 
चोट तो नहीं आई g 

बस यही गनीमत हुई । ड्राईवर बहुत ही होशियार था नहीं तो जीजी | आज 


आपकी रशीदा खत्म हो गई थी ।” रशीदा ्नेहपूर्वक शान्ता से लिपट कर 
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और इस प्रकार झान्ता से लिपट कर उसने इतना अ्पनापन अनुभव किया कि मानो 
वह अपनी माँ के कलेजे से लिपट रही थी । वह इतनी भयभीत-सी हो चुकी थी कि 
कितनी ही देर तक यों ही लिपटी रही और इसी भकार शान्ता उसे संभाले हुए लाकर 
पंखे के नीचे पलंग पर बैठ गई । उसने धीरे से रशोदा के माथे को सहलाते हुए पलंग 
पर लिटा दिया | 

कुछ देर में जब रक्षीदा का मन स्वस्थ हुआ तो वह वोली, “भाज पत्र 
निकलता है इसलिए उन्हें ्रवकाच मिला नहीं, मुझे अकेले ही आना पड़ा । मैंने सोचा 
कि साइकिल पर ही चली चलू iar बोली । 

“तुम्हें उस दिन भी मैंने साइकिल पर लड़-खड़ाते देख कर कहा था कि तुम 
साइकिल पर मत चला करो परन्तु तुम इतनी जिद्दी हो कि मानती ही नहीं ।” दुखी 
दीत हुए प्यार से रनीदा के सिर पर हाथ फेर कर शान्ता ने कहा और फिर वीरे- 
वीरे Saat डाल कर रजीदा के वाल सहलाने लगी । रशीदा ने भी प्यार में आकर 
कुछ क्षण के लिए आँखें मींच लीं और फिर वह स्वस्थ होकर अपने चंचलपन से एक 
दम उछल कर बैठी हो गई। 

इस समय तक पहाड़ी नौकर चाय लेकर श्रा गया था। रशीदा ने एक दम 
चाय वचा कर अपनी प्याली होठों से लगा ली । फिर वह अपनी कटीली आंखें इधर- 
उधर मटका कर वोली, “अव जान में जान आई है जीजी ! पुराने जमाने के लोगों 
के वीच में यदि बैठ जाओ जीजी ! तो जितना जी चाहे चाय की बुराइयाँ सुन लो, 
परन्तु आज के युग की तो यह प्राण वन गई है । तुम जानती हो भला जीजी कि 
इसका क्या कारण है ?” रशीदा ने चपलतापूर्वेक आँखें घुमाकर कहा | 

“मैं तो यह सत कुछ नहीं जार्नती रज्ीद्रा !” गम्भीर मुँह बनाकर कनखी से 
TEN हुए शान्ता ने कहा | 

“नहीं ! आप जानती सब कछ हैं शान्ता वहन ! परन्तु आप मेरी परीक्षा 
लेना चाहती हैं कि इसका कारण मैं ही बतलाऊँ । तो आप सुनिए मैं ही बतलाती 
हैं। यदि आप मेरे विचार से सहमत न हों तो मेरी गलती को ठीक कर सकती g | 
प्रत्येक मध्यम वर्ग के व्यक्ति को खाने और पीने के अतिरिक्त किसी ऐसे पेय पदार्थ 
की आवश्यकता होती है जो जीवन में कुछ उत्तेजना ला सके। प्राचीन काल का 
मध्यम वर्ग अपने बच्चों को, श्रपने मेहमानों को, और स्वयं अपने परिवार der. को बहुत 
ुगमतापुर्वक दूध पिला सकता था, एक वार, दो वार और विशेष वस पर Sa 
वार भी भेरे अपने परिवार में यही सव कुछ होता हुआ मैंने देखा था जीजी ! 
परन्तु आज के युग में इस प्रकार प्रचुरता के साथ दूध नहीं मिल सकळाः+-आज 
युग की आय प्राचीन युग की आय से बहुत घट चुकी है, यदि जीवत में प्रयोग करने 
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बाली सामग्रियों की मंहगाई की ओर व्यान दें तव । 
बच्चे पैदा होना और मेहमानों का घरों पर श्राना इन दो वातों में कोई 
कमी नहीं हुई बल्कि निश्चित रूप से उन्नति ही हुई है । इसलिए ऐसी वस्तु की श्राव- 
इयकता इस मध्यम वर्ग को हुई जो रोटी और पानी के अतिरिक्त जीवन में प्रयोग 
की जा सके और इस वस्तु का स्थान मिल गया चाय को । चाय श्राज उसी स्थान 
पर प्रयोग की जाती है जिस स्थान पर आज से वीस वर्ष पूर्व दूध का प्रयोग किया 
जाता था । उदाहरणा के लिए श्राप वारातों को ले लीजिए, दावतों को ले लीजिए, 
अपने जीवन के प्रात:काल श्रौर सायंकाल को ले लीजिए, बच्चों के लिए ले लीजिए, 
सबको चाय दी जाती है केवल दूध पीते बच्चों को छोड़ कर | इन अवसरों पर पहले 
दूध का ही प्रयोग होता था ।” कहती-कहती रशीदा एकदम ZT हो गई मानो उसे 
जो कुछ कहना था वह कह छुकी । 
जञान्ता जब कुछ देर तक कुछ नहीं वोली तो रशीदा ने उन्हें झॅझोइ़ कर कहा 
“क्यों जीजी | वया आपको मेरा चाय-प्रचार का विश्लेषण पसंद नहीं आया ?” और 
कह कर धीरे से मुस्कुरा दी । 
gitar !” कह कर शान्ता ने श्रपना एक हाथ रशीदा के सिर पर और 
दुसरा रशीदा की ठोड़ी पर रखा और हँस कर बहुत प्यार से बोली, “तेरी छोटी-सी 
खोपड़ी में वया कुछ भरा पड़ा हैं, मानो संसार की हर वस्तु तेरे लिए विश्लेषण की ही 
वस्तु है । किसी वस्तु को केवल देखकर भी आनन्द लाभ कर लिया करो । हर बस्तु 
का विइलेषणा करना श्रच्छा नहीं होता । जीवन का लक्ष्य है आनन्द, और मैं कहती 
हुँ आनन्द ही ईश्वर है । आनन्द और BRAT की प्राप्ति के लिए जानती हो प्रथम 
बस्तु है सन्तोष । जब तक संतोष आदमी के पास नहीं है वह जीवन में सुखी नहीं रह 
सकता और यदि वह सुखी नहीं हो सकता तो उसके लिए सव सम्पदाएँ व्यर्थं हैं ।” 
“लेकिन मैं तो कम्युनिस्ट नहीं हूँ जीजी | फिर श्राप मुझे क्यों इस प्रकार 
की शिक्षा दे रही हैं ?” बहुत ही चतुरता से रशीदा ने शान्ता की भावना को पहचाना 
और जिस भाव को शान्ता व्यक्त करना चाहती थी जब उसने देखा कि रशीदा उसे 
पहचान गई तो शान्ता को रशीदा के चातुर्य से अत्यन्त संतोष मिला और वह एक दम 
गद्‌-गद्‌ होकर लिपट गई, “तुम सचमुच बहुत चलुर हो रशीदा ! मैंने ये शब्द केवल 
इसलिए कहे थे कि मैं श्राज श्रपनी रशीदा के चातुर्य की परीक्षा लेना चाहती थी! 
मेरी रशीदा इस परीक्षा में उत्तीर्ण हुई उसके लिए उसे बधाई देती हूँ ।' स्नेहपूवेक 
शान्ता ने कहा । 
ज्ञान्ता के इन मधुर शब्दों ने रशीदा के कानों, मन तथा हृदय में अमृत ढाल 
दिया !झान्ता के मुख से अपनी योग्यता का प्रमाण-पत्र पाकर आज फुली नहीं "| 
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रही थी वह । उसका हृदय वार-वार अपनी विजय पर उच्छलने लगता था और उसे ऐसा 
J 
लगता कि मानो उसने अपना लक्षित धन प्राप्त कर लिया। रशीदा का एक दम स्वप्न- 
सा हटा तो अपने को चान्ता का गोद में पड़ा पाय : 
। और शान्ता उसे प्यार से सहला 
रही थी । 
यह कया हुआ जीजी ? एक दम खड़े होते हुए रशीदा ने कहा । 
पवराओ नहीं,” शान्ता “वार से बोली । “तुम्हें यो ही चक्‍कर-सा ग्रा गया 
TAT तुम कुछ स्वप्न-सा देल रही थीं।” यान्ता बोली | 
यहां वात है जीजी !? Wea मलती हुई रजीदा वोली, “मुझे कुछ नींद की 
PRAT श्रा गई थी और मैंने बहुत प्यारा सपना देखा | विदा आँखें मलती हुई 
कहने लगी । 
तुम चाय पीती-पीती अचानक एक ओर को गिर गई । मैंने तुम्हें ध्यार से 
WATT कर अपनी गोद में लिटा जिया ओर वीरे-वीरे तुम्हारे सिर को सहलाती रही ।” 
शान्ता ने कहा | 
रशादा का रोम-रोम स्नेह में कम्पायमान हो उठा था। उसके हदय में एक 
एस आनन्द की भावना भर गई थी कि मनः मदूर नाच उठा और जीवन संगीतमय 


हाँ मैं चाय पर वातें कर रही थी झान्ता वहन ! ्रापको पसंद श्राया न मेरा 
विश्लेषण !” एक दम स्वस्थ होकर रशीदा बोली | 
हा पसन्द आया ।” शान्ता ने उत्तर दिया । 
रेशादा ने चाय की एक प्याली और वनाई और फिर बोली “अच्छा वहन ! 
आज का बहुत समय तो यों ही व्यर्थं की वातो में निकल गया परन्तु आज मैंने आपके 
घर पर बहुत आनन्द लाभ किया, मैं सच कहती हूँ । ऐसा नन्द लाभ मैं केवल अपने 
भेया के घर पर ही कर सकती हैं अन्य, किसी स्थान पर नहीं।” fier स्वाभाविक 
सरलता से वोली । 
शान्ता ने मन ही मन कहा--रक्षीदा तेरी इच्छा पूर्ण हो । 
“और अपनी वहन के घर नहीं हीं ?” मुंह बनाकर यान्ता बोली । 
“क्यों नहीं ? यह तो प्रत्यक्ष ही किया है। हाँ मुझे आपको अत्र वह सचना 
देनी है कि भैया ने आपकी दावत का निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है और वह कल 
सन्ध्या को यहाँ आएँगे ।” रशीदा ने मुस्कुराकर कहा ? 
“कल सन्ध्या को ?” एक वार दुहरा कर शान्ता ने पूछा । 
हाँ जीजी ! कल सन्ध्या को छँ बजे वह और रमेश भैया आएंगे । यदि आप 


कहें तो मैं कुछ पहले त्रा जाऊं ।” रशीदा हसकर बोली । 
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बाली सामग्रियों की मंहगाई की ओर व्यान दें तव । 

बच्चे पैदा होना और मेहमानों का घरों पर श्राना इन दो वातों भें कोई 
कमी नहीं हुई बलिक निश्चित रूप से उन्नति ही हुई है । इसलिए ऐसी वस्तु की श्राव- 
इयकता इस मध्यम वर्ग को हुई जो रोटी और पानी के अतिरिक्त जीवन में प्रयोग 
की जा सके और इस वस्तु का स्थान मिल गया चाय को । चाय श्राज उसी स्थान 
पर प्रयोग की जाती है जिस स्थान पर ग्राज से वीस व पूर्वं दूध का प्रयोग किया 
जाता था । उदाहरण के लिए श्राप बारातों को ले लीजिए, दावतों को ले लीजिए, 
अपने जीवन के प्रातःकाल श्रौर सायंकाल को ले लीजिए, वच्चों के लिए ले लीजिए, 
सबको चाय दी जाती है केवल दूध पीते बच्चों को छोड़ कर | इन अवसरों पर पहले 
दूध का ही प्रयोग होता था ।” कह्ती-कहती रशीदा एकदम चुप हीं गई मानो उसे 
जो कुछ कहना था वह कह छुकी | 

rat जब कुछ देर तक कुछ नहीं वोली तो रशीदा ने उन्हें WAS कर कहा 
“क्यों जीजी | क्या आपको मेरा चाय-प्रचार का विश्लेषण पसंद नहीं आया ?” और 
कह कर धीरे से मुस्कुरा दी । 

“रजीदा !” कह कर शान्ता ने अपना एक हाथ CATT के सिर पर और 
दुसरा रशीदा की ठोड़ी पर रखा और हँस कर बहुत प्यार से बोली, “तेरी छोटी-सीं 
खोपड़ी में क्या कुछ भरा पड़ा है, मानो संसार की हर वस्तु तेरे लिए विश्लेषण की ही 
वस्तु है । किसी वस्तु को केवल देखकर भी आनन्द लाभ कर लिया करो । हर बस्तु 
का विश्लेषण करना अच्छा नहीं होता | जीवन का लक्ष्य है आनन्द, और मैं कहती 
हुँ आनन्द ही ईश्वर है । आनन्द और ईइवर की प्राप्ति के लिए जानती हो प्रथम 
बस्तु है सन्तोष । जब तक संतोष आदमी के पास नहीं है वह जीवन में सुखी नहीं रह 
सकता और यदि वह सुखी नहीं हो सकता तो उसके लिए सव सम्पदाएँ व्यर्थ हैँ ।' 

“लेकिन मैं तो कम्यूनिस्ट नहीं हूँ जीजी | फिर आप मुझे क्‍यों इस प्रकार 
की शिक्षा दे रही हैं ?” बहुत ही चतुरता से रशीदा ने शान्ता की भावना को पहचाना 
रौर जिस भाव को शान्ता व्यक्त करना चाहती थी जव उसने देखा कि रशीदा उसे 
पहचान गई तो जानता को रशीदा के चातु से अत्यन्त संतोष मिला और वह एक दम 
गद्‌-गद्‌ होकर लिपट गई, “तुम सचमुच बहुत चलुर हो रशीदा | मैंने ये शब्द केवल 
इसलिए कहे थे कि मैं आज श्रपनी रशीदा के चातुर्यं की परीक्षा लेना चाहती थी । 
मेरी रशीदा इस परीक्षा में उत्तीर्ण हुई उसके लिए उसे बधाई देती हूँ ।” स्तेहपूर्वक 

शान्ता ने कहा । 

शान्ता के इन मधुर शब्दों ने रशीदा के कानों, मन तथा हृदय में अमृत ढाल 

दिया । यान्ता के मुख से अपनी योग्यता का प्रमाण-पत्र पाकर आज फूली नहीं F 
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रही थी बह । उसका हृदय TRAR विजय पर उच्छलने लगता था और उसे ऐसा 


सा RET तो अपने को यान्ता की गोद में पड़ा पाया aR से 
त है गया और शान्ता उसे प्यार से सहला 
रही थी । as 

“यह क्या हुआ जीजी ?” एक दम खड़े होते हुए रश्ञीदा ने कहा । 

| 'घवराश्रो नहीं,” यान्ता प्यार से बोली | “तुम्हें यों ही TPCT आ गया 
था आर तुम कुछ स्वप्न-सा देख रही थीं ।” शान्ता वोली । 

“यही वात है जीजी !” आँखें मलती हुई रशीदा बोली, “मुझे कुछ नींद की 
SIV था गई थी और मैंने बहुत प्यारा सपना देखा ।” रणीदा आँखें मलती हुई 
कहने लगी । 

“तुम चाय पीती-पीती अचानक एक ओर को गिर गई । मैंने तुम्हें व्यार से 
सभाल कर अपनी गोद में लिटा लिया और वीरे-धीरे तुम्हारे सिर को सहलाती रही ।” 


_ रेशीदा का रोम-रोम स्नेह में कम्पायमान हो उठा था। उसके हृदय में एक 
एसे आनन्द की भावना भर गई बी कि मन-मयूर नाच उठा और जीवन संगीतमय 
हो गया | 

“हाँ मैं चाय पर बातें कर रही थी शान्ता वहन ! आपको पसंद आया न मेरा 
विश्लेषण |” एक दम स्वस्थ होकर रशीदा वोली । 

“हाँ पसन्द आया ।” शान्ता ने उत्तर दिया । 

रशीदा ने चाय की एक प्याली श्रौर वनाई और फिर वोली “अ्रच्छा वहन ! 
आज का बहुत समय तो यों ही व्यर्थ की बातों में निकल गया परन्तु आज मैंने आपके 
घर पर बहुत आनन्द लाभ किया, मैं सच कहती हूँ । ऐसा आनन्द लाभ मैं केवल अपने 
भँया के घर पर ही कर सकती हूँ अन्य, किसी स्थान पर नहीं ।” रशीदा स्वाभाविक 
सरलता से वोली । 

शान्ता ने मन ही मन कहा--रञीदा तेरी इच्छा पूर्ण हो । 

“और अपनी वहन के घर नहीं ?” मुंह बनाकर झान्ता बोली । 

“क्यों नहीं ? यह तो प्रत्यक्ष ही किया है। af मुके आपको अब बह सूचना 
देनी है कि भैया ने आपकी दावत का निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है और वह कल 
सन्ध्या को यहाँ आएंगे ।” रशीदा ने THUR कहा ? 

“कल सन्व्या को ?” एक वार दुहरा कर शान्ता ने पूछा । 

“हाँ जीजी ! कल सन्ध्या को छै बजे वह मौर रमेश भैया आएंगे । यदि आप 


कहें तो मैं कुछ पहले ग्रा जाऊँ |” walter हसकर बोली । 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१८४ इन्सान 


“अवश्य ! तुम्हें तो पहले आना ही होगा । यदि तुम पहले नहीं ्राश्रोगी तो 
मेरे पास यहाँ प्रवन्ध करने के लिए और कौन है? छोटी बच्ची को मैंने होस्टल में 
छोड़ दिया है, क्योंकि यहाँ रहकर उसकी पढ़ाई नहीं हो पा रही थी।” शान्ता ने 
गम्भीरतापूर्वक कहा । 

“तो अब मुझे आप श्राज्ञा दीजिए और मैं कल ठीक दो बजे ग्रा जाऊंगी । श्रव 
्न्बेरा पड़ चला है और यह साईकिल मेरी जान को है ।” साईकिल की श्रोर संकेत 
करके रशीदा वोली । 

“नहीं, इस साइकिल पर मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगी । मैं इसे अपने चपरासी के 
हाथ भिजवा दूँगी श्रौर चलो तुम्हें बस पर विठला दूँ ।” कहकर शान्ता स्वयं रशीदा 
के साथ बस तक जाने को उद्यत हो गई। रशीदा भी मना न कर सकी और A 
धीरे वह शान्ता के साथ हो ली | वह्‌ स्वयं भी साइकिल से पिड छुड़ाना चाहती थी । 

रेलवे-लाइन पार करके माता सुन्दरी रोड के किनारे पर जाकर दोनों खड़ी 
हो गई । वहाँ भी जव तक वस नहीं ग्राई इधर-उधर की बातें चलती रहीं । रशीदा का 
चंचलपन वार-वार एक मुस्कुराहट ला देता था शान्ता के होठों पर । शान्ता का 
स्वभाव था कम बोलना और रशीदा का स्वभाव था खूब बोलना । रशीदा के सामने 
कुछ भी क्यों न आ जाए वह उसपर अपना fam पास किए विना नहीं रहती थी 
और साथ ही यह भी असम्भव था कि कोई वस्तु सामने आकर उसकी दृष्टि से छुपी 
रह सके । यदि वह बाजार में चलती थी तो प्रत्येक दूकान की प्रत्येक विशेषता की 
ओर उसका ध्यान जाता था--उसकी दृष्टि से किसी को कोट पहनने का सलीका 
नहीं था तो किसी को साड़ी नहीं वाँधनी श्राती--यह रशीदा के साधारणा रिमार्क होते 
थे, परन्तु होते थे बहुत नपे-तुले । यदि कोई स्त्री सामने आई तो उसके सिर की माँग 
से लेकर पैर के अँगूठे के नाखून तक की Get पर रशीदा की पैनी हृष्टि जा पड़ती थी 
और कुछ-न-कुछ उपहास के लिए सामग्री वह्‌ खोज ही निकालती थी । 

बस at गई और रशीदा उस पर चढ़ गई । चलते समय रशीदा ने शान्ता को 
नमस्कार किया और शान्ता ने प्यार से नमस्कार का उत्तर नमस्कार से दिया । वस 
छूट जाने पर शान्ता अपने मकान पर लौट आई और आकर एकान्त में बैठ गई । 
रमेश बाबू की न जाने कितनी प्राचीन स्मृतियां उसके विचारों में आकर घूमने लगीं | 
arar धीरे से अपने पलंग पर लेट गई और कुछ क्षण के लिए विचारों-ही-विचारों 
में उसकी आँखें मिच गई । 

जञान्ता ने एक स्वप्न देखा कि वह और रमेश बाबू अनारकली वाले रमेश बाद 
के कमरे में बैठे बातें कर रहे थे। रमेश वाबू कह रहे थे, “शान्ता ! तुम्हारे पिता 
व्यर्थं लोभ कर रहे हैं। AS लाहौर में अधिक रहना सम्भव नहीं हो सकता । तुम 
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लोगों को ate लाहौर छोड़कर दिल्ली चला जाना चाहिए। कमीशन की रिपोर्ट 
UAT से पूर्वं ही लाहौर छोड़ देना उचित था ।' रमेश बावू ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

"परन्तु मैं क्या कर सकती हूँ रमेश वाव्‌ ? वह तो लाहौर छोड़ने को राजी 
ही नहीं हैं । कहते हैं--क्या है यदि पाकिस्तान भी वन गया तो पाकिस्तान में ही रह 
लेंगे ? यहाँ जानवर तो नहीं रहेंगे, रहेंगे तो इन्सान ही । इन्सानों में इन्सानियत कव 
तक न आएगी ?” शान्ता ने मेज पर कोहनियाँ टेककर श्रपनी ढोड़ी को अपने हाथों 
पर सभालते हुए कहा । 

“यह तो उनका विचार ठीक है यान्ता ! परन्तु अपने मिट जाने के पश्चात्‌ 
यदि उनमें इन्सानियत आई भी तो aT लाभ ? हम लोग साधारण aia के व्यक्ति 
हूं । इस तूफान का वेग सहन करना हमारी शक्ति की सीमा से परे की वात है ; इसे 
हम नहीं रोक सकते । ahs वहां देखी जाती है जहाँ रावर की जोट हो । थहाँ शक्ति 
ATA मैं नहीं समझता कि किसी प्रकार भी उचित है ।” रमेश दावू ने गम्भीरता- 
पूर्वक कहा था | वह चिन्तानिमग्न होकर बैठ गए | 

उसी रात्रि को वह काण्ड हुआ कि जिसने झान्ता को उसके माता-पिता, रमेश 
ary ait सभी से इर हटाकर दुनिया के एक कोने मे अकेला लाकर पटक दिया | 
शान्ता को अब किसी का सहारा नहीं रहा । उसे अपने पैरों पर खड़ा होना पड़ा 
किसी के रात्रय की राह वह अव नहीं देख सकती थी । 

शान्ता ने अपना स्वतन्त्र मार्ग खोज निकाला और यहाँ एक ऐसा परिवार 
स्थापित कर लिया कि जिसमें वह अपनेपन का अनुभव कर सके । अपने जीवन के 
सभी श्रभावों की प्ति वह कर सकी परन्तु रमेश वावू'"" `" "वह जीवन का वह अभाव 
था कि जिसकी पूर्ति करना झान्ता के लिए असम्भव था। न रमेश वावू जैसा व्यक्ति 
ही कोई उसकी हृष्टि में आया और न हृदय का सौदा ही दो वार हो सकता था । 
शान्ता के जीवन में लाहौर से श्राने के Ta यह नहीं कि उसके सम्पर्क में कोई 
आदमी आया ही न हो, परन्तु वे सभी शान्ता को ऐसे मालुम पड़ते थे कि रमेश वावू 
के सम्पूर्ण जीवन के एक कणा मात्र भी नहीं थे । 

जिस समय मेज के दोनों तरफ 33 रमेश वावू श्रौर शान्ता ये वातें कर रहे थे 

उसी समय रमेश वाबू ने कहा था, “शान्ता आज मेरा दिल न जाने क्यों कुछ WIA 

सोच रहा है । शायद जीवन में हम तुम फिर कभी न मिल सके । इसलिए लो मैं यह 

अपना रूमाल तुम्हें भेंट स्वरूप देता हूँ ।” और इतना कहकर रमेश बावू ने शान्ता के 

नैत्रों से टपकने वाले दो मोटे-मोटे अश्र विन्दुओं को उस रूमाल में समेटकर रूमाल 

शान्ता के हाथ में दे दिया । साधारण काली स्याही से रमेश वावू ने स्वयं अपने हाथ 
रूमाल पर अपना नाम लिख दिया था । 
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“अवश्य ! तुम्हें तो पहले आना ही होगा । यदि तुम पहले नहीं आओ रोगी तो 
मेरे पास यहाँ प्रवन्ध करने के लिए और कौन है ? छोटी बच्ची को मैंने होस्टल में 
छोड़ दिया हैं, क्योंकि यहाँ रहकर उसकी पढ़ाई नहीं हो पा रही थी।” शान्ता ने 
गम्भी रतापूर्वक कहा । ह 

“तो अब मुझे आप आज्ञा दीजिए और मैं कल ठीक दो बजे ग्रा जाऊंगी । श्रव 

gate पड़ चला है और यह साईकिल मेरी जान को है ।” साईकिल की श्रोर संकेत 
करके रशीदा बोली । 

“नहीं, इस साइकिल पर मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगी । मैं इसे अपने चपरासी के 
हाथ भिजवा दूंगी और चलो तुम्हें बस पर बिठला दूँ ।” कहकर शान्ता स्वयं रशीदा 
के साथ बस तक जाने को उद्यत हो गई। VAT भी मना न कर सकी और धीरे- 
धीरे वह शान्ता के साथ हो ली । वह्‌ स्वयं भी साइकिल से पिड Gera चाहती थी । 

रेलवे-लाइन पार करके माता सुन्दरी रोड के किनारे पर जाकर दोनों खड़ी 
हो गई । वहाँ भी जव तक बस नहीं आई इधर-उधर की बातें चलती रहीं । रणीदा का 
चंचलपन बार-बार एक मुस्कुराहट ला देता था शान्ता के होठों पर । शान्ता का 
स्वभाव था कम बोलना और रशीदा का स्वभाव था खूब बोलना | रशीदा के सामने 
कुछ भी क्यों न श्रा जाए वह उसपर अपना रिमाकं पास किए विना नहीं रहती थी 

और साथ ही यह भी असम्भव था कि कोई वस्तु सामने श्राकर उसकी दृष्टि से छुपी 
रह सके । यदि वह बाजार में चलती थी तो प्रत्येक दूकान की प्रत्येक विशेषता की 
रोर उसका ध्यान जाता था--उसकी दृष्टि से किसी को कोट पहनने का सलीका 
नहीं था तो किसी को साड़ी नहीं बाँधनी श्राती--यह रशीदा के साधारण रिमार्क होते 
थे, परन्तु होते थे बहुत नपे-तुले । यदि कोई स्त्री सामने आई तो उसके सिर की माँग 
से लेकर पैर के अंगूठे के नाखून तक की सुखी पर रशीदा की पैनी दृष्टि जा पड़ती थी 
और कुछ-न-कुछ उपहास के लिए सामग्री वह खोज ही निकालती थी । 

बस आ गई और रशीदा उस पर चढ़ गई | चलते समय रशीदा ने शान्ता को 
नमस्कार किया और शान्ता ने प्यार से नमस्कार का उत्तर नमस्कार से दिया । वस 
छूट जाने पर शान्ता अपने मकान पर लौट आई और झाकर एकान्त में बैठ गई | 
रमेश ara की न जाने कितनी प्राचीन स्मृतियां उसके विचारों में आकर घूमने लगीं | 
area धीरे से अपने पलंग पर लेट गई और कुछ क्षण के लिए विचारों-ही-विचारों 
में उसकी आँखें मिच गई । 

शान्ता ने एक स्वप्न देखा कि वह और रमेश बाबू श्नारकली वाले रमेश बाद 
के कमरे में बैठे बातें कर रहे थे । रमेश वाबू कह रहे थे, “शान्ता ! तुम्हारे पिता 
व्यर्थं लोभ कर रहे हैं। शम लाहौर में ्रधिक रहना सम्भव नहीं हो सकता | तुम 
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लोगों को शीघ्र लाहौर छोड़कर दिल्‍ली चला जाना चाहिए। कमीशन की रिपोर्ट 
सुनाने से पूर्व ही लाहौर छोड़ देना उचित था ।” रमेश ववू ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 


ही नहीं हैं । कहते हैं--क्या है यदि पाकिस्तान भी बन गया तो पाकिस्तान में ही रह 
लेंगे ? यहाँ जानवर तो नहीं रहेंगे, रहेंगे तो इन्सान ही । इन्सानों में इन्सामियत कव 
तक न आएगी ?” जानता ने मेज पर कोहनियाँ टेककर अपनी ढोड़ी को अपने हाथों 


"यह्‌ तो उनका विचार ठीक है en | परन्तु अपने मिट जाने के पश्चात्‌ 
यदि उनमें इन्सानियत आई भी तो क्या लाभ ? हम लोग साधारण afia के व्यक्ति 
el इस तूफान का वेग सहन करना हमारी शक्ति की सीमा से परे की बात है ; इसे 
हम नहीं रोक सकते । शक्ति वहाँ देखी जाती हैं जहां वरावर की जोट हो । यहाँ शक्ति 
शाजमाचा मैं नहीं समकता कि किसी प्रकार भी उचित है ।” रमेश दावू ने गम्भी रता- 
पूर्वक कहा था । वह चिन्तानिमग्न होकर बैठ गए | 

उसी रात्रि को वह काण्ड हुआ कि जिसने शान्ता को उसके माता-पिता, रमेश 
ay att सभी से हर हटाकर दुनिया के एकर कोने में श्रकेला लाकर पटक दिया। 
शान्ता को अव किसी का सहारा नहीं रहा । उसे अपने पैरों पर खड़ा होना पड़ा। 
किसी के आय की राह वह अव नहीं देख सकती थी । 

शान्ता ने अपना स्वतन्त्र मार्ग खोज निकाला और यहाँ एक ऐसा परिवार 
स्थापित कर लिया कि जिसमें वह अपनेपन का अनुभव कर सके । अपने जीवन के 
सभी raat की पूति वह कर सकी परन्तु रमेश वावू'" az जीवन का वह अभाव 
था कि जिसकी पूर्ति करना शान्ता के लिए श्रसम्भव था । न रमेश ary, जैसा व्यक्ति 
ही कोई उसकी हृष्टि में आया और न हृदय का सौदा ही दो वार हो सकता था । 
शान्ता के जीवन में लाहौर से आने के पश्चात्‌ यह नहीं कि उसके सम्पर्क में कोई 
आदमी आया ही न हो, परन्तु वे सभी शान्ता को ऐसे मालूम पड़ते थे कि रमेश वावू 
के सम्पूर्ण जीवन के एक करा मात्र भी नहीं थे । 

जिस समय मेज के दोनों तरफ बैठे रमेश वावू श्रौर शान्ता ये वातें कर रहे थे 
उसी समय रमेश वावू ने कहा था, “शान्ता ग्राज मेरा दिल न जाने क्यों कुछ अ्रशुभ 
सोच रहा है । शायद जीवन में हम तुम फिर कभी न मिल सके । इसलिए लो मैं यह 
अपना रूमाल तुम्हें भेंट स्वरूप देता हूँ । और इतना कहकर रमेश वावू ने शान्ता के 
नैत्रों से टपकने वाले दो मोटे-मोटे अश्र विन्दुओं को उस रूमाल में समेटकर ama 
शान्ता के हाथ में दे दिया । साधारण काली स्याही से रमेश वावू ने स्वयं अपने हाथ 


रूमाल पर अपना नाम लिख दिया था । 
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शान्ता ने अपने हाथ की अंगूठी, जिस पर शान्ता लिखा था, अपनी उंगली से 
निकालकर रमेश वाबू की कनकी उंगली में पहना दी और दोनों एक शब्द भी मुख 
से नहीं बोले । इसके पश्चात्‌ काफी दूर तक रमेश वावू शान्ता को छोड़ने गए और 
फिर ताँगे में विठला कर बोले, “अच्छा शान्ता ! नमस्कार ! यदि भगवान्‌ ने चाहा 
तो फिर मिलेंगे।” 
ताँगा चल पड़ा और शान्ता को दो वार आँखों से टपकते हुए अश्ुश्रों को उसी 
रूमाल में बटोरते हुए रमेश वावू ने देखा । रमेश वाबू भी उस दिन अपने अ्श्रु-प्रवाह 
को न रोक सके । रमेश बावू एक पत्थर की चट्टान के समान सख्त आदमी थे, परन्तु 
आज के इस विछोह पर वह भी व्याकुल होकर द्रवित हो उठे । हृदय में एक पीड़ा का 
अनुभव किया और अनुभव किया कि वह जीवन श्रव एकाकी हो गया, आश्रय विहीन, 
ममता विहीन, करुणा विहीन और अच्त में साथी विहीन । 
शान्ता की आँखें खुलीं तो वह पलंग पर अकेली लेटी हुई थी । द्वार खुले पड़े 
थे और चारों ओर अन्धकार छा चुका था। पहाड़ी नौकर ने अन्दर आकर वत्ती 
जलाते हुए कहा, “अरे ! बीबीजी ! आप यहाँ सो रही थीं ! मैं तो समझ रहा था कि 
आप उन्हीं के साथ कहीं घूमने चली गई जो सन्ध्या को ae थीं। खाना तैयार है, 
यदि mar हो तो ले आऊँ । 
“ग्रभी नहीं ।” आँखें मलते हुए शान्ता ने कहा । 
“और हाँ एक बात तो मैं श्रापसे कहनी भूल ही गया था । आपके आने से 
पूर्व वे दोनों भी आए थे ।” संकेत से पहाड़ी नौकर ने कहा । 
“वे दोनों कौन रे ? कमला are ý 
“हाँ बीबीजी ।” पहाड़ी वोल उठा । “बेचारे दो दिन के भूखे थे । मैंने उन्हें 
विठलाकर खाना खिला दिया ।” 
पहाड़ी की बातें सुनकर शान्ता दंग रह गई और अन्त में मुस्कराकर वोली, 
“तुमने बहुत अच्छा किया ।” फिर करवट लेकर एक अँगड़ाई ली और तुरन्त ही 
पलंग से खड़ी भी हो गई | 
घर से वाहर सन्नाटा था। सड़क पर म्यूनिसिपल ats की बत्तियाँ जल गई 
थीं और उनका प्रकाश चारों ओर फैल रहा था । शान्ता घर से निकल कर बाहर 
सड़क पर आ गई और अपने मस्तिष्क की दशा को ठीक करने लगी । बाहर el 
चल रही थी और शान्ता के अपने मकान में खड़ी हुई रात की रानी बहुत जोर से 
महक रही थी । उसकी सुगन्धि हवा में मिलकर चारों दिशाओं को भर रही थी । इन 
मकानों के सामने वाली छोटी-सी सड़क यह बिलकुल एकान्त में थी, मानों घूमते के 
ही लिए वनी थी ; क्योंकि इस पर कभी भीड़ नहीं हो सकती थी । श्रागे “| यह 
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सड़क el जाती j इसका सम्बन्ध केवल ल्‌ क्ति i मकानों से 
उक वन्द ह जाता था आर श सम्वन्ध थ इसपं के पांच गं 
स ट्‌ < 
शान्ता ने इवर-से-उध रु तक चार-पाँच चक्कर लगाए और वर फिर वह अपने घर 
, द्‌ 
त्स चली TZ 


३० 


उमा को रमेश वातू का अभाव Tet खला। उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो 

मसूरा में अब उसका कोई परिचित ही नहीं रहा । टेनिस खेलने जाना छूट गया, 
विलियर्ड रूम में जाना समाप्त हो गया, स्केटिंग और सिनेमा घरों को तो रमा के 
दर्शन भी दुर्लभ हो गए । सन्ध्या समय शानदार रेस्टोरेण्टों में शराने वाले सन चले नौ- 
जवानों की आँखें प्यासी तरसने लगीं रमा के दर्शत न करके 

mi पिछले ही दिन उछ वृवक एक रेस्टोरेण्ट में बैठे बातें कर रहे थे, fafaa 
कर्षण था उसमें । एक अनुपम सौन्दर्यं और यौवन की मादकता ary 

“सचमुच उसकी चाल में किसी को भी अपनी ओर खींच लेने की क्षमता थी ।” 
दूसरे ने कहा । 

“आजकल वह कहीं नजर ही नहीं पड़ती । शायद वे लोग मंसूरी छोड़कर 
अपने देश चले गए ।” तीसरा तनिक और आगे बढ़कर बोला | 

“हो सकता है ।” चौथे ने कहा । 

अर फिर इधर-उधर की वातें छिड़ गई क्योंकि होटलों में लड़कियों की कोई 
विशेष कमी नहीं रहती । 

रमा को श्रव घर से बाहर जाना अच्छा नहीं लगता था । अपने पिताजी के 
साथ वह aga जिद करने पर कभी-कभी घूमने चली जाती थी, वह भी मौन, रास्ते 
भर एक शब्द भी विला बोले । कभी जब पिताजी पूछ ही बैठते थे, “बेटी ! रमेश 
बावू ने कोई पत्र नहीं लिखा वहाँ जाकर ?” तो सावाररा-सा उत्तर दे देती थी 
“किसी काम में फंस गए होंगे । काम पर जाकर आदमी को वैसा अवकाश कहाँ 
है है जैसा यहाँ था।” इसके उत्तर में डॉक्टर साहब फिर कहते, “ठीक है 
विटिया ! तुम देखती नहीं थी कि मेरा हर दम मरीजों के मारे बरेली में नाक में दम 


रहता था ।” और फिर दोनों मौन वूमते हुए आगे निकल जाते । 
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जञान्ता ने अपने हाथ की अँगूठी, जिस पर शान्ता लिखा था, भ्रपनी उँगली से 
निकालकर रमेश वाबू की कनकी उंगली में पहना दी और दोनों एक शब्द भी मुख 
से नहीं बोले । इसके पश्चात्‌ काफी दूर तक रमेश वावू शान्ता को छोड़ने गए और 
फिर ताँगे में बिठला कर बोले, “श्रच्छा शान्ता ! नमस्कार ! यदि भगवान्‌ ने चाहा 
तो फिर मिलेंगे ।” 
aint चल पड़ा और शान्ता को दो वार आँखों से टपकते हुए AAT को उसी 
रूमाल में वटोरते हुए रमेश वावू ने देखा । रमेश बाबू भी उस दिन अपने श्रश्चु-प्रवाह 
को न रोक सके । रमेश बावू एक पत्थर की चट्टान के समान सख्त आदमी थे, परन्तु 
ग्राज के इस विछोह पर वह भी व्याकुल होकर द्रवित हो उठे । हृदय में एक पीड़ा का 
अनुभव किया और अनुभव किया कि वह जीवन श्रव एकाकी हो गया, आश्रय विहीन, 
ममता विहीन, करुणा विहीन और अन्त में साथी विहीन । 
शान्ता की आँखें खुलीं तो वह पलंग पर अकेली लेटी हुई थी । द्वार खुले पड़े 
थे और चारों ओर ग्रन्धकार छा चुका था। पहाड़ी नौकर ने अन्दर आकर वत्ती 
जलाते हुए कहा, “अरे ! बीबीजी | आप यहाँ सो रही थीं ! मैं तो समक रहा था कि 
आप उन्हीं के साथ कहीं घूमने चली गई जो सन्ध्या को आई थीं । खाना तैयार है, 
यदि ग्राज्ञा हो तो ले आऊँ ।” 
“gat नहीं ।” आँखें मलते हुए शान्ता ने कहा । 
“ओर हाँ एक बात तो मैं आपसे कहनी भूल ही गया था । आपके आते से 
पूर्व वे दोनों भी आए थे ।” संकेत से पहाड़ी नौकर ने कहा । 
“वे दोनों कौन रे ? कमला aie je 
“हाँ बीबीजी ।” पहाड़ी वोल उठा । “बेचारे दो दिन के भूखे थे । मैंने उन्ह 
विठलाकर खाना खिला दिया ।” 
पहाड़ी की बातें सुनकर शान्ता दंग रह गई और अन्त में मुस्कराकर वोली, 
“तुमने बहुत अच्छा किया i” फिर करवट लेकर एक श्रेगड़ाई ली और तुरन्त ही 
पलंग से खड़ी भी हो गई । 
घर से वाहर सन्नाटा था । सड़क पर म्यूनिसिपल बोड की बत्तियाँ जल गई 
थीं और उनका प्रकाश चारों श्रोर फैल रहा था । शान्ता घर से निकल कर बाहर 
सड़क पर ग्रा गई और अपने मस्तिष्क की दशा को ठीक करने लगी । बाहर हवी 
चल रही थी और शान्ता के अपने मकान में खड़ी हुई रात की रानी बहुत जोर से 
महक रही थी । उसकी सुगन्धि हवा में मिलकर चारों दिशाओं को भर रही थी । ईन 
मकानों के सामने वाली छोटी-सी सड़क यह बिलकुल एकान्त में थी, मानों घूमते के 
ही लिए वनी थी ; क्योंकि इस पर कभी भीड़ नहीं हो सकती थी । श्रागे “| यह 
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सड़क वन्द हो जाती थी और इसका सम्वन्ध केवल इस पंक्ति के पांच मकानों से 


है शान्ता ने इथर-से-उधर तक चार-पाँच चक्कर लगाए और फिर बह अपने घर 
में चली गई | l 


३० 


o को रमेश TA का ग्रभाव बहुत खला । उसे ऐसा प्रतीत gar कि मानो 
मसूरा म श्रव उसका कोई परिचित ही नहीं रहा । टेनिस खेलने जाना छूट गया, 
विलियडं रूम में जाना समाप्त हो गया, स्क्रेटिंग श्रौर सिनेमा घरों को तो रमा के 
दर्शन भी दुर्लभ हो गए । सन्ध्या समय शानदार रेस्टोरेण्टों में आने वाले मन चले नौ- 
जवानों की आंखें प्यासी तरसने लगीं रमा के दर्शन न करके | 

अभी पिछले ही दिन उछ युवक एक रेस्टोरेण्ट में बैठे बातें कर रहे थे, 'विचित्र 
आकर्षण था उसमें । एक अनुपम सौन्दर्य और यौवन की मादकता थी ।! 

“सचमुच उसकी चाल में किसी को भी अपनी ओर खींच लेने की क्षमता थी ।” 
दूसरे ने कहा । 

“आजकल वह कहीं नजर ही नहीं पड़ती । शायद बे लोग aad छोड़कर 
अपने देश चले गए ।” तीसरा तनिक और आगे वढ़कर बोला l 

“हो सकता है ।” चौथे ने कहा | 

और फिर इधर-उधर की वातें fas गईं क्योंकि होटलों में लड़कियों की कोई 


विशेष कमी नहीं रहती । 


रमा को श्रव घर से वाहर जाना अच्छा नहीं लगता था । अपने पिताजी के 
साथ वह वहुत जिद करने पर कभी-कभी घूमने चली जाती थी, वह भी मौन, रास्ते 


भेर एक शब्द भी विला बोले । कभी जब पिताजी पूछ ही वेठते थे, “बेटी ! रमेश 


बावू ने कोई पत्र नहीं लिखा वहाँ जाकर ?” तो साथारण-सा उत्तर दे देती थी 


“किसी काम में फंस गए होंगे। काम पर जाकर आदमी को वेसा अवकाञ कहाँ 


है जैसा यहाँ था।” इसके उत्तर में डॉक्टर साहब फिर कहते, “ठीक है 


'विटिया ! तुम देखती नहीं थी कि मेरा हर दम मरीजों के मारे बरेली में नाक में दम 


रहता था ।” और फिर दोनों मौन घूमते हुए आगे निकल जाते । 
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इसी प्रकार रमा का जीवन चल रहा था | किसी प्रकार धीमे-धीमे मन को 
मारकर वह्‌ रह रही थी । जीवन में न उत्साह ही था और न वह पुराना ताजापन । 
यौवन की मस्ती ऐसी खो गई थी कि मानो ताजे उगे हुए लहलहाते खेत को पाला 
मार गया हो | उभार कायम था परन्तु उस उभार में जवानी की मस्ती और मदहोशी 
का जीवन नहीं था । फिर था कया ? कुछ नहीं । रमा एक मिट्टी का पुतला थी जिसे 
कलाकार ने खूब बनाया था, दर्शक केवल उसे देखकर यही कह सकता था । 
ma रमा बड़ी at बेचैनी से डाकिए की प्रतीक्षा कर रही थी श्रौर डाकिया 
आया भी, पत्र भी लाया, वह पत्र भी रमेश वावू का था रौर था भी उसके ही नाम, 
परन्तु उस पत्र को खोलकर रमा को aga निराशा हुई और श्रन्त में किसी प्रकार 
मुस्कुराकर रमा ते उसे मेज के किनारे पर रख दिया और स्वयं शान्ति के साथ पलंग 
पर लेट गई । रमा को इस समय केवल यही तसल्ली थी “कि चलो उन्हें हमारी याद 
तो el” 
पत्र में लिखा at— 
रमा 
हड़ताल समाप्त हो गई । 
पिताजी को नमस्ते । 
रमेश 
पत्र क्या था, तार था और तार से भी कुछ अधिक ही कहा जाए तो अच्छा 
रहे । यह भी नहीं कि उसमें “प्रिय रमा' ही लिख दिया होता या अन्त में केवल इतना 
हौ लिखा होता कि 'तुम्हारा रमेश! । किस की रमा और किसके रमेश वावू ? रमा 
ने समझ लिया कि उसने यह एक स्वप्न देखा था । कोई स्वप्न एक रात्रि की नींद में 
' समाप्त हो जाता है, यह तीन महीने में समाप्त हुआ । कोई स्वप्न जीवन भर साथ 
देता है परन्तु होता सब कुछ स्वप्न ही है, इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं | 
रमा ने एक वार पत्र को फिर उठाया, उलट-पलटकर देखा, किनारा WEPT 
देखा कि कहीं इसकी पीठ पर तो कुछ और नहीं लिखा है । कहीं यह पत्र दुहरा होकर 
चिपक तो नहीं गया है, परन्तु नहीं, कुछ नहीं, वही सब कुछ था, केवल उतना हीं पर्न 
रमेश बाबू ने लिखा था। पहले तो रमा कुछ नहीं समझ सकी, परन्तु वह इतनी चतुर 
थी कि संसार की प्रत्येक वस्तु को वह अपने लिए समझती थी और इसलिए उसने उस 
पत्र का अर्थ अपने ही रूप में लगाने का प्रयत्न किया बहुत सुगमता के साथ उसे उस 
पत्र को इस प्रकार का होने का कारण मिल गया। रमा काफी देर तक रमेश बाबू के 
पत्र को हाथ में लेकर बार-बार पढ़ती रही ! 
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रमेश वावू ने न 'प्रिय-रमा” À : A 
Fo जो हु T एुम्हारा-रमेश' ही। यह सब 
सो कह जो काह ha 5 न क दैना चाहता थे कि वह अपने 
कुछ भी रमा को समझ उके हैं वह हृदय की e के ae ome sm हो 
रमा को इस पत्र में से GT 7 Ain k मे i Tg ` पत्र में लिखने की वस्तु नहीं । 
एक क्षण के लिए आँखे भीकर रे दू यान हि भर ज 

रात्रि में, नित्य की भाँति r ali Yan Paii à - 
र भया वो रा जे न fi ताजी ने qa कि क्या रमेश वाठ न कोई 

oe SUN? कहा, “आया है पिता जी ! और उसमें आ्रापके 
लिए उन्होने प्रशम लिखा है ।” 

are! मेरे लिए ! च्छा भाई प्रणाम रमेश वादु ! तुम यशस्वी हो । लड़का 
निहार शरोर वहुत समझदार है। जव बातें करता है तो मानो मुंह से फूल 
| देर समय हँस मुख, मैंने कभी उसे गम्भीर अथवा उतरे हुए चेहरे से नहीं 
i क्या है ?” रमा के पिताजी ने अपनी छोटी गोल 
मेज के पास पड़ी आराम कर्सी की पीठ से कमर लगाते हुए कहा । 

“ठीक है पिताजो ! परन्तु आप उनके" नाटकीय ढंग को देखकर शायद यह्‌ 
अनुमान कर गए कि वह हर समय प्रसन्न रहते हैं !” रमा ने श्रपने पिताजी से कहा । 

“मेरा तो यही विचार है वेटी !” सावारणातया डॉक्टर MZA ने कहा । डॉक्टर 
Wes वास्तव में बहुत ही सीषे सादे धार्मिक वृत्तियों के पुराने चलन के व्यतित थे। 
जो कहना वही करना और जो करना वही समझते थे । जो वात जैसी कही जा रही 
है उसमें व्यंग्य खोजकर दूसरा अर्थ निकालने का उन्होंने जीवन में कभी प्रयत्न नहीं 
किया । उनका जीवन एक सरल जीवन रहा और उसी के शीशे में वह संसार को देखने 
का प्रयत्न करते थे । परन्तु रमा एक वर्तमान काल के कालेज में पढ़ी हुई योग्य, चतुर 

sat थी । जिसे समाज तथा देश, राजनीति तथा धर्म सभी का थोड़ा बहुत ज्ञान था। 
वह वर्तमान प्रगतिवाद पर भी पत्रों में लेख पढ़ती थी और क्रिकेट के मैच देखने का 
भी उसे शोक था। सिनेमा से भी प्रेम था और ड्रामाघरों को भी कृतार्थ करती थी । 
चतुर होने के नाते हर दिशा में अपना कुछ-न-कुछ दखल रमा रखती थी । कभी स्टेज 
पर जाकर यदि कुछ बोलना भी पड़े aa भी वह इस कार्य के लिए चतुर थी क्योंकि 
उसने अपने कालेज-काल में कई वार वाकू-संघषों में पारितोषिक प्राप्त किए थे । 

“आपका विचार गलत है पिताजी ! रमेश arg के विषय में एक सबसे बड़ी 
चात यह है कि उनका मुख देखकर कोई यह नहीं बतला सकता कि उनके दिल में क्या 
है। जिस समय आप उनके मुख पर शान्ति का साम्राज्य देख रहे हों उस समय हो सकता 
है कि उनके हृदय में वड़वानल सुलग रही हो । जिस समय आप उनके नेत्रों में मुस्कान 
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इसी प्रकार रमा का जीवन चल रहा था। किसी प्रकार धीमे-धीमे मन को 
मारकर वह रह रही थी । जीवन में न उत्साह ही था और न वह पुराना ताजापन। 
यौवन की मस्ती ऐसी खो गई थी कि मानो ताजे उगे हुए लहलहाते खेत को पाला 
मार गया हो | उभार कायम था परन्तु उस उभार में जवानी की मस्ती और मदहोशी 
का जीवन नहीं था । फिर था क्या ? कुछ नहीं । रमा एक मिट्टी का पुतला थी जिसे 
कलाकार ने खूब बनाया था, दर्शक केवल उसे देखकर यही कह सकता था । 

राज रमा बड़ी -ही वेचैनी से डाकिए की प्रतीक्षा कर रही थी और डाकिया 
आया भी, पत्र भी लाया, वह पत्र भी रमेश वावू का था और था भी उसके ही नाम, 
परन्तु उस पत्र को खोलकर रमा को बहुत निराशा हुई और अन्त में किसी प्रकार 
मुस्कुराकर रमा ने उसे मेज के किनारे पर रख दिया और स्वयं शान्ति के साथ पलंग 
पर लेट गई | रमा को इस समय केवल यही तसल्ली थी “कि चलो उन्हें हमारी याद 
तो है।” 

पत्र में लिखा at— 

रमा 

हडताल समाप्त हो गई | 

पिताजी को नमस्ते । 
--रमेश 

पत्र क्या था, तार था और तार से भी कुछ अधिक ही कहा जाए तो अच्छा 
रहे । यह भी नहीं कि उसमें 'प्रिय रमा' ही लिख दिया होता या अन्त में केवल इतना 
हौ लिखा होता कि 'तुम्हारा रमेश! | किस की रमा और किसके रमेश वावू ? रमा 

ह ने समझ लिया कि उसने यह एक स्वप्न देखा था । कोई स्वप्न एक रात्रि की नींद में 
समाप्त हो जाता है, यह तीन महीने में समाप्त हुआ । कोई स्वप्न जीवन भर साथ 
देता है परन्तु होता सब कुछ स्वप्न ही है, इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं । 

TAT ने एक वार पत्र को फिर उठाया, उलट-पलटकर देखा, किनारा रगड़कर 
देखा कि कहीं इसकी पीठ पर तो कुछ और नहीं लिखा है । कहीं यह पत्र दुहरा होकर 
चिपक तो नहीं गया है, परन्तु नहीं, कुछ नहीं, वही सब कुछ था, केवल उतना ही पत्र 
रमेश बाबू ने लिखा था। पहले तो रमा कुछ नहीं समझ सकी, परन्तु वह इतनी चतुर 
थी कि संसार की प्रत्येक वस्तु को वह अपने लिए समभती थी और इसलिए उसने उस 
पत्र का यर्थ अपने ही रूप में लगाने का प्रयत्न किया | बहुत सुगमता के साथ उसे उस 
पत्र को इस प्रकार का होने का कारण मिल गया। रभा काफी देर तक रमेश बावू केः 
पत्र को हाथ में लेकर बार-बार पढ़ती रही ! 
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रमेश वावू ने न 'प्रिय-रमा' _ 
E खाहिकी dsl और न उम्हारा-रमेश” ही। यह सब 
रमेव arg को जो कछ भी i a — “AST दना चाहता थे कि वह अपने 
कुछ भी रमा को समक चके टै हा रथ g नाः क के समझ सके । वह जो 
रमा को इस पत्र में से kal yis p ST लु R प्र में लिखने की वस्तु नहीं। 
hia कक आम ~ ° महान्‌ होने की सूचना प्राप्त हुई और उसने 
एक क्षण के लिए आंखें मींचकर रमेश वात्र का ध्यान किया । 
रात्रि में, नित्य की भाँति जब पिताजी ने T कि क्या रमेश बाबू का कोई ' 
TUF तो रमा ने प्रसनन्‍ततापूर्वक कहा, “आया है पिता जी ! और उसमें आपके 
लिए उन्होंने प्रशम लिखा है ।” 

_ ae! मेरे लिए ! अच्छा भाई प्रणाम रमे TA ! तुम Tet हो । लड़का 
Tel होनहार और वहुत समझदार है। जव बातें करता है तो मानो de से फूल 
“ra हैं। हर समय हँस मुख, मैंने कभी उसे गम्भीर अथवा उतरे हुए चेहरे से नहीं 
देखा । क्यों वेटी ? तुम्हारा कया विचार है ?” रमा के पिताजी ने अपनी छोटी गोल 
मज के पास पड़ी आराम कू्सी की पीठ से कमर लगाते हुए कहा । 

“ore हैं पिताजी ! परन्तु आप उनके ' नाटकीय ढंग को देखकर शायद यह 
अनुमान कर गए कि वह हर समय प्रसन्न रहते हैं !” रमा ने श्रपने पिताजी से कहा । 

“मेरा तो यही विचार है वेटी !” सावारणतया डॉक्टर साहव ने कहा। डॉक्टर 
साहव वास्तव में बहुत ही सीघे सादे धार्मिक वृत्तियों के पुराने चलन के व्यक्ति थे । 
जो कहना वही करना और जो करना वही समझते थे । जो वात जैसी कही जा रही 
है उसमें व्यंग्य खोजकर दुसरा अर्थ निकालने का उन्होंने जीवन में कभी प्रयतन नहीं 
किया । उनका जीवन एक सरल जीवन रहा और उसी के शीज्षे में वह संसार को देखने 
का प्रयत्न करते थे । परन्तु रमा एक वर्तमान काल के कालेज में पढ़ी हुई योग्य, चतुर 

Sat थी । जिसे समाज तथा देश, राजनीति तथा धर्म सभी का थोड़ा बहुत ज्ञान था । 
वह वर्तमान प्रगतिवाद पर भी पत्रों में लेख पढ़ती थी और क्रिकेट के मंच देखने का 
भी उसे शौक था । सिनेमा से भी प्रेम था और ड्रामाघरों को भी कृतार्थं करती थी । 
चतुर होने के नाते हर दिशा में ्रपना कुछ-न-कुछ दखल रमा रखती थी । कमी स्टेज 
पर जाकर यदि कुछ बोलना भी पड़े तव भी वह इस कार्य के लिए चतुर थी क्योंकि 
उसने अपने कालेज-काल में कई वार वाक्‌-संघषों में पारितोषिक प्राप्त किए ये । 

“आपका विचार गलत है पिताजी ! रमेश arg के विषय में एक सबसे बड़ी 
चात यह है कि उनका मुख देखकर कोई यह नहीं वतला सकता कि उनके दिल में क्या 
है। जिस समय आप उनके मुख पर शान्ति का साम्राज्य देख रहे हों उस समय हो सकता 
है कि उनके हृदय में वड़वानल सुलग रही हो । जिस समय आप उनके नेत्रों में मुस्कान 
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भाँक रहे हों उस समय हो सकता है कि उनके नेत्रों में किसी को भस्म करने की 
ज्वाला दहक रही हो । जिस समय श्राप उनके नेत्रो में ग्रश्नुधारा देखें तो हो सकता है 
कि उनके हृदय में आनन्द का स्रोत उवल रहा हो । बस यह समभ लीजिए पिताजी ! 
कि उनको समना aga कठिन है, में समझने का प्रयत्न करने पर भी उन्हें इतने 
दिनों में कुछ नहीं समझ पाई ।” गम्भी रतापूर्वक रमा ने कहा । 
“हाँ हाँ यही तो मैं भी कह रहा हूँ विटिया ! बह्‌ बहुत चतुर है, बढ़ा योग्य 
है । मैंने कुछ बुरा तो नहीं कहा उसके लिए । ” पिताजी बोले | 
पिताजी का यह वाकय सुनकर रमा लजा गई और उसे यह अनुभव हुआ कि 
वह भावुकता में श्राकर पिताजी के सम्मुख रमेश arg की प्रशंसा कर गई। रमा का 
लज्जा के कारण मुख लाल होकर नीचे को भुक गया और वह वहाँ से उठकर aay 
अपने कमरे में चली गई । 
ग्राज रात्रि भर रमा को चैन नहीं ग्राई और वह तुरन्त ही अगले दिन पिताजी 
से श्राज्ञा लेकर देहली के लिए रवाना हो गई। पिता के लाइ-प्यार की पली यह 
बेटी थी, जिसकी स्वतन्त्रता में कोई किसी प्रकार का प्रतिवन्ध पिता ने कभी नहीं 
लगाया था । रमा की माता की मृत्यु उसी समय हो गई थी, जव इसकी आयु केवल 
तीन वर्ष की थी । तीन वर्ष के पश्चात्‌ उसे जिस श्राया ने पाला था, वदी इस समय 
भी उनके घर में रहती थी । 


सायंकाल तीन बजे गाड़ी देहली के स्टेशन पर पहुँची तो रमा ने अपना विस्तरा 
कूली से उठवाया और सीधी प्लेटफार्म से वाहर निकली । रमेश बाबू का पता उसके 


पास था । इसलिए बाहर आते ही रमा ने एक टैक्सी ली और 'इन्सान-कार्यालय' 
काक्मीरी गेट चलने के लिए आज्ञा दी । 'इन्सान-कार्यालय' काइमीरी गेट का एक 
प्रसिद्ध स्थान था, इसलिए टैक्सी ड्राइवर ने चन्द मिनटों में उसे लाकर 'इन्सान-कार्या- 
aa’ के सामने खड़ा कर दिया । 

गाड़ी ने जिस समय पोटिको के ग्रन्दर आकर हार्न दिया तो नौकर निकलकर 
बाहर श्रा गया । रमा ने कार से उतरकर उस नौकर से पूछा, “रमेश बाबू अन्दर हैं?” 

नौकर ने फिर इसके उत्तर में पूछा, “कौन से बाबू को कहती हैं सरकार * 
कया बड़े aq को ?” और इसके उत्तर में साधारणतया रमा ने कहा “हाँ बड़े 
बाबू को ।” 

तो नौकर ने कहा “जी अन्दर हैं ।” यह जानकर रमा ने अपना कार्ड नौकर 
को दिया तो रमेश ara बड़ी ही उत्सुकता से श्रपनी लांग सँवारते हुए एकदम विना 
चइमा सँभाले ही वाहर AS चले आए । नंगे वदन इस प्रकार वाहर चला आना रमेश 
arg की एक असाधारण घटना थी जिसे रमा ने भी अनुभव किया और विशेष रूप | 
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अनुभव किया रशीदा वहन हेन श्रोर अमरनाथजी ने । सव-के- 
आए और रमा को सम्मानपूर्वक भ्रन्दर लिवा केर ले गए 

अन्दर आकर सव लोग Tet रूम में बैठ गए । रमेश बानू के झा oT रूम झे 

केवल एक चित्र लगा ह्र जा वहुत ऊँचे स्थान पर जा हर समय ठका रहता धा । 
किसी का बहाँ हाँ इतना साहस Tel था जो उस चित्र को खोल कर देख सके । are के 
केवर वाली छ: सोफे की कुसियाँ थीं और बीच में गोल मेज पड़ी Ti एक तरफ 
एक चौकी fret थी, जिस पर एक AT की चादर और ऊपर चटाई frat थी। 
UT बाबू इसी पर बैठते थे आर इनके सोने का स्थान भी यही धा । रमा को रमेश 

वाटू ने प्यार और मान के साथ अन्दर ले जाकर अपने उसी Tet पर fxs 

हे तस्त रमेश बाबू का ATA स्थान था यह कमरे हो देखकर रमा को 


सब भावुकता से बाहर निकल 


कहता प्रारम्भ कर दिया रेखा भाई में आप लोगों क्रे वेचि में एक नई 
। आपके मन में az उत्कण्ठा होगी कि आप मेरे विषय में कळ जाने और मेरे 
उत्कण्ठा है कि मैं आप सबके विषय में कुछ जान॑ । मैने श्राय दोनों को 
पहचान लिवा परन्तु आप मेरे विषय मे RA नहीं जानते। श्राप qè नहीं पहचान 
गुर गत तीन महीने मंसूरी में रमेश वाव्‌ के साथ रहने का श्रवलर मिला। 
कह कर मुस्कुराते हुए रमा चुप हो गई । रमा के इतने 
स्पष्ट et सुनकर FATT और रगीदा आचर्य चकित से रह गए । 
रशादा और अ्मरनाथजी क रहस्य को समक भी गए शौर कळ समझ 
भी न पाए । परन्तु कछ पूछने का साहस उनका न PTA उन्हें श्राज ही WAIT 
मिला था रमेश WaT को किसी वरावर वाले के साध See बातें करते सुनने 
का । इस शुभ अवसर को वे दोनों कंसे गंवा सकते थे ? दानों ma होकर 
ठे गए । 

CATAL ने मुस्कुराकर कहा, "apa शीत्रता की श्राने में रमा !” और रमा 

हाथ को उठाकर उन्होंने अपने हाथ में ले लिया 
जी हाँ,” रमा बोली, “वहाँ दिल नहीं लगा मेरा ।” रमा ने ate तिरद्ी 


4 


"i 


Aay 


करके कः 
CURT और अमरनाथजी मन-ही-मन सुनकर प्रसन्न हो रहे थे क्रि 
तेलो अच्छा हुआ रमेश भैया को भी दिल की बीमारी लगी । 
! पिताजी ग्रकेले ही रह गए । उनकी सेवा भला इस वृद्धावस्था में 
FAR अतिरिक्त और कौन करेगा रमा । तुम्हारा कर्तव्य तुम्हें वहाँ रहने के लिए 
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भाँक रहे हों उस समय हो सकता है कि उनके नेत्रों में किसी को भस्म करने की 
ज्वाला दहक रही हो । जिस समय श्राप उनके AAT में अश्ुवारा देखें तो हो सकता है 


कि उनके हृदय में आनन्द का स्रोत उवल रहा हो । बस यह समझ लीजिए पिताजी ! 
कि उनको समझना वहुत कठिन है, मैं समभने का प्रयत्न करने पर भी उन्हें इतने 
दिनों में कुछ नहीं समझ पाई ।” गम्भी रतापूर्वक रमा ने कहा । 


“हाँ हाँ यही तो मैं भी कह रहा हूँ विटिया lag बहुत चतुर है, बढ़ा योग्या 


है । मैंने कुछ बुरा तो नहीं कहा उसके लिए ।” पिताजी वोले ! 

पिताजी का यह वाकय सुनकर रमा लजा गई और उसे यह अनुभव Fat कि 
बह भावुकता में श्राकर पिताजी के सम्मुख रमेश ary की प्रशंसा कर गई। रमा का 
लज्जा के कारण मुख लाल होकर नीचे को झुक गया और वह वहाँ से उठकर सीधी 
अपने कमरे में चली गई | 

ग्राज रात्रि भर रमा को चैन नहीं आई और वह तुरन्त ही अगले दिन पिताजी 
से आज्ञा लेकर देहली के लिए रवाना हो गई। पिता के लाइ-प्यार की पली यह 
बेटी थी, जिसकी स्वतन्त्रता में कोई किसी प्रकार का प्रतिवन्ध पिता ने कभी नहीं 
लगाया था । रमा की माता की मृत्यु उसी समय हो गई थी, जव इसकी आयु केवल 
तीन वर्ष की थी। तीन वर्ष के पश्चात्‌ उसे जिस ग्राया ने पाला था, वटी इस समय 
भी उनके घर में रहती at 

सायंकाल तीन बजे गाड़ी देहली के स्टेशन पर पहुँची तो रमा ने अपना विस्तरा 
कुली से उठवाया और सीधी प्लेटफार्म से वाहर निकली । रमेश वावू का पता उसके 
पास था । इसलिए वाहर आते ही रमा ने एक टॅक्सी ली और 'इन्सान-कार्यालय' 
काइमीरी गेट चलने के लिए श्राज्ञा दी । 'इन्सान-कार्यालय' काइमीरी गेट का एक 
प्रसिद्ध स्थान था, इसलिए टैक्सी ड्राइवर ने चन्द मिनटों में उसे लाकर 'इन्सान-कार्या- 
aa’ के सामने खड़ा कर दिया । 

गाड़ी ने जिस समय पोटिको के अन्दर आकर हार्न दिया तो नौकर निकलकर 
बाहर श्रा गया । रमा ने कार से उतरकर उस नौकर से पुछा, “रमेश वाढू अन्दर हैं ?” 

नौकर ने फिर इसके उत्तर में पूछा, “कौन से बाबू को कहती हैं सरकार ! 
कया बड़े वाबू को ?” और इसके उत्तर में साधारणतया रमा ने कहा ' 'हाँ बड़े 
बाबू को ।” 

तो नौकर ने कहा “जी अन्दर हैं ।” यह जानकर रमा ने अपना कार्ड नौकर 
को दिया तो रमेश वावू बड़ी ही उत्सुकता से अपनी लांग सँवारते हुए एकदम बिनाः 
चइ्मा सँभाले ही वाहर दौड़े चले आए | नंगे बदन इस प्रकार वाहर चला आना रमेर्श 
arg की एक असाधारण घटना थी जिसे रमा ने भी अनुभव किया और विशेष रूप | 
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अनुभव किया fter वहन और अमरनायजी ने। सव-के-सव भावुकता से बाहर निकल 
आए और रमा को सम्मानपूर्वक अन्दर लिवा कर ले गए । 
ह हन पव लोग इग रुम मे बैठ गए । रमेश वादु के ड्राइंग रूम में 


> 


केवल एक चित्र लगा हा था बहुत ऊँचे स्थान पर जो हर समय ढका रहता था। 
किसी का वहाँ इतना साहस नहीं था जो उस चित्र को खोल कर देख सके । खहर के 
केवर वाली छ: सोफे की कूसियाँ थीं और बीच में गोल मेज पड़ी थी। एक तरफ 
एक चौकी विछी थी, जिस पर एक खट्टर की चादर aR ऊपर चटाई Pret थी। 
रमेश बाबू इसी पर वैठते थे और इनक्रे सोने का स्थान भी यही था। रमा को रमेश 
वादू ने प्यार और मान के साथ अन्दर ले जाकर अपने उसी तस्त पर विठलाया । 

वह तख्त रमेश ay का AUT स्थान था यह कमरे को देखकर रमा को 
पहचानने में देर नहीं हुई। किसी को लेजाकर अपने स्थान पर विठलाना यह 
रशीदा और अमरनाथजी ने प्रथम वार ही देखा था अपने जीवन में । रमा ने 
बैठते ही कहना प्रारम्भ कर दिया, “देखो भाई मैं श्राप लोगों के वीच में एक नई 
आई हूँ । आपके मन में बह उत्कष्ठा होगी कि आप मेरे विषय में कुछ जानें और मेरे 
मन में यह उत्कण्ठा है कि मैं आप सबके विषय में कुछ जानूं । मैंने आय दोनों को 
पहचान लिया परन्तु आप मेरे विषय में कुछ नहीं जानते । आप मुझे नहीं पहचान 
सकेंगे । मुझे गत तीन महीने मंसुरी में रमेश वावू के साय रहने का अवसर मिला। 
वेस यह मेरा परिचय है ।” कह कर मुस्क्राते हुए रमा चुप हो गई। रमा के इतने 
स्पष्ट शब्द सुनकर अमरनाथजी और रशीदा ्राइचर्य चकित से रह गए। 

रशीदा और असरनाथजी कुछ रहस्य को समझ भी गए और कुछ समझ 
भी न पाए । परन्तु कुछ पूछने का साहस उनका न PT और SE आज ही अवसर 

मिला था रमेश भैया को किसी वरावर वाले के साथ स्नेहपूर्वक बातें करते सुनने 

का । इस शुभ अवसर को वे दोनों कैसे गंवा सकते थे ? दोनों शान्त होकर 
वेठ गए | 

रमेश arg ने FPN कहा, “बहुत शीघ्रता की आने में रमा !” और रमा 
के हाथ को उठाकर उन्होने अपने हाथ में ले लिया । roi 

“Sit हाँ,” रमा वोली, “वहाँ दिल नहीं लगा मेरा ।” रमा ने आँखें तिरदी 
RÈ कहा | A 

रेशीदा और अमरनायजी मन-ही-मन ये शब्द सुनकर पलन हो रहे थे कि 

अच्छा हुआ रमेश भैया को भी दिल की बीमारी लगी। as 

SX पिताजी अकेले ही रह गए। उनकी सेवा भला इस E 

उम्हारे अतिरिक्त और कौन करेगा रमा | तुम्हारा aden तुम्हें वहाँ रहने के लिए 
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कहता है, केवल इसीलिए मैं तुम्हे अपने साथ न ला सका था। संसार में कर्तव्य 
सबसे प्रधान वस्तु है रमा ! यह याद रखो और कर्तव्य से गिरा हुआ मनुष्य, मनुष्य 
नहीं रहता ।” रमेश arg बोले । 

रमा को जैसे लगा कि वह रमेश वावु के जीवन में माया-जाल fret कर 
नहीं आ सकती, त्याग करके श्रा सकती है | रमेश वाबू के हृदय में कर्तव्य का स्थान 
प्रथम है। रमा को लगा कि उसका इस प्रकार भाडुकतावश agi चला आना उसकी 
भूल हुई । तब क्या उसे उसी समय वापस लौट जाना चाहिए ? रमा एक वार मन- 
ही-मन तिलमिला उठी, परन्तु उसने तुरन्त अपने मन को सम्भाला और वोली, 
“आप कुछ भी कहिए, मैं अव चली आई, यदि कहें तो इसी समय वापस लोट 
जाऊँ !” गम्भीरतापूर्वक रमा वोली | 

“तुम बड़ी विचित्र लड़की हो रमा ! जीवन में आने वाली अपने प्रकार को 
प्रथम हो तुम । मैं चाहे कुछ भी कहूँ तुम उसमें से अपना अर्थ निकाल लेती हो ।” 
मुस्कुराकर रमेश वाबू ने कहा और रमा भी मुस्कुरा दी । 

“आपकी हड़ताल वाली सफलता पर श्रापको धन्यवाद देती हूँ ।” रमा ने फिर 
मुस्कुराते हुए कहा | 

“इसमें धन्यवाद की मैं कोई वात नहीं समझता रमा ! क्‍योंकि कुछ मेरे 
अपने ही आदमी भाग्यवश श्रम में पड़ गए थे । उनका श्रम दूर हो गया और हड़ताल 
समाप्त हो गई ।” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg ने कहा । 

“तब क्या वे ही कारीगर काम कर रहे हैं ?” रमा ने पूछा । 

“हाँ सब वे ही, केवल दो को निकालना पड़ा । वे लोग कम्यूनिस्ट पार्टी के 
सदस्य बन गए थे और उपद्रव की जड़ थे । एक्‌ उपद्रव की जड़ को मेरे आने से पूर्व 
ही रशीदा वहन निकाल चुकी थीं ।” रमेश बाबू ने कहा । 

“चलिए बहुत सुन्दर रहा, कार्य सुगमता से समाप्त हो गया ।” रमा बोली | 

“सुगमता से तो नहीं होता दिखलाई देता, परन्तु हम भरसक प्रयत्न अवद्य 
करेंगे कि कार्य सुगमता से होता चला जाए ।” 

फिर रमेश बाबू कह उठे “चलो अच्छा ही हुआ श्राज तुम श्रा गई रमा ! 
क्योंकि जब मैं किसी के यहाँ खाना खाने जाता हूँ तो मुझे सँभालने के लिए एक अत्य 
व्यक्ति की आवश्यकता रहती है । पहले रशीदा मेरी देखभाल कर लेती थी परन्तु 
आज मैं सोच रहा था कि कौन करेगी ; सो तुम आ गई ।” 

“क्यों मैं क्या कहीं चली गई हूँ भैया ! जो इस प्रकार कह रहे हो 7 
रशीदा ने मुँह बनाकर कहा । 

रशीदा का मुँह देखकर रमा मुस्कुरा दी और रशीदा के पास जाकर सोफे है| 


~ 
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बैठते हुए उसके गले में स्नेहपुवंक अपना हाथ डाल दिया | 
रमेश बाबू कहने लगे “नहीं कुछ नहीं, रशीदा कुछ भी तो नहीं । तू any 


EAT तुम सँभाले रहोगी, क्योंकि तुमने व्यवस्था करनी मुझे सिखलाई है। कहीं वहाँ 
जाकर मेरा उपहास न हो । अमरनाथजी की वहन ने दावत दी है आज ।” 

आह तव तो घर ही में दावत है।” रमा ने उस्कुराकर कहा और फिर 
रमेश वाव के उख पर देख कर प्रसन्नता से खिल उठी । 

L एके आनन्द का वातावरण छा गया । दावत की प्रसन्नता रमेश बाव, रमा, 

रशादा और अमरनाथजी के हदय में समान रूप से थी । 

रशीदा दावत से तीन घण्टे पव ही शान्ता के घर जा चुकी थी, जसा कि 
रमेश वाबू जानते थे । रमेश arg को यह्‌ पता नहीं था कि वह शान्ता नाम की कोई 
स्त्री है जिसे श्रमरनाथजी जीजी कहते हैं । 

समय से पाँच मिनट पूर्व कार में बैठकर तीनों व्यक्ति शान्ता के मकान प्र 
पहुँच गए । द्वार पर रजीद/ ने ही आकर उनका स्वागत किया और वह उन्हें don में 
ले ई | तीनों को ले जाकर तीन आराम कुसियों पर विठला दिया । कमरा साधारण 


वाबू हैं जिनके''*- “बस वह आगे कुछ विचार न कर सकी J : 
शान्ता ने एक विशेष प्रकार के रसगुल्ले बनाए थे जैसे कि दिल्ली में नहीं 


बनते थे और जिन्हे वह स्वयं बनाया करती थी । रमेश वाबू उन्हें बहुत पसन्द करते 
ये । शान्ता को विश्वास था कि बैसा रसगुल्ला उससे बिदु ड़ने के पदचात्‌ रमे बाबू 


ने नहीं खाया होगा । 
खाना लाकर मेज पर सजा दिया गया । रमेश बाबू-के हाथ पोंछने को झान्ता 


ने TAR रूमाल दिया और वह सीधे स्वभाव में हाथ घुलवाने के पश्चात्‌ Ti : 
रमेश arg के हाथ में दे दिया । रमेश arg ने साधारण रूप से रूमाल हाथों 


~ 
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कहता है, केवल इसीलिए मैं तुम्हे अपने साथ न ला सका था। संसार में pi 
सबसे प्रधान वस्तु है रमा ! यह याद रखो और कर्तव्य से गिरा हुआ मनुष्य, मनुष्य 
नहीं रहता ।” रमेश वाबू बोले । 

रमा को जैसे लगा कि वह रमेश वावर के जीवन में माया-जाल विछा कर 
नहीं ar सकती, त्याग करके श्रा सकती है । रमेश AZ के हृदय में कर्तव्य का स्थान 
प्रथम है । रमा को लगा कि उसका इस प्रकार भावुकतावद वहाँ चला आना उसकी 
भूल हुई | तव क्या उसे उसी समय वापस लौट जाना चाहिए ? रमा एक वार मन- 
ही-मन तिलमिला उठी, परन्तु उसने तुरन्त अपने मन को सम्भाला और वोली, 
“आप कुछ भी कहिए, मैं अव चली आई, यदि कहें तो इसी समय वापस लोट 
जाऊँ |" गम्भीरतापूर्वक रमा बोली | 

“तुम बड़ी विचित्र लड़की हो रमा ! जीवन में आने वाली अपने प्रकार की 
प्रथम हो तुम । मैं चाहे कुछ भी कहूँ तुम उसमें से अपना अर्थ निकाल लेती हो ।” 
मुस्कुराकर रमेश वाबू ने कहा और रमा भी मुस्कुरा दी । 

“आपकी हड़ताल वाली सफलता पर आपको धन्यवाद देती हूँ |” रमा ने फिर 
मुस्कुराते हुए कहा | 

“इसमें धन्यवाद की मैं कोई बात नहीं समझता रमा ! क्योंकि कुछ मेरे 
अपने ही आदमी भाग्यवश श्रम में पड़ गए थे । उनका श्रम दूर हो गया और हड़ताल 
समाप्त हो गई ।” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg ने कहा । 

“तब क्या वे ही कारीगर काम कर रहे हैं ?” रमा ने पूछा । 

“हाँ सव वे ही, केवल दो को निकालना पड़ा । वे लोग कम्यूनिस्ट पार्टी के 
सदस्य वन गए थे और उपद्रव की जड़ थे । एक उपद्रव की जड़ को मेरे आने से पूर्व 
ही रशीदा बहून निकाल चुकी थीं ।” रमेश बाबू ने कहा । 

“चलिए बहुत सुन्दर रहा, कार्य सुगमता से समाप्त हो गया ।” रमा बोली | 

“सुगमता से तो नहीं होता दिखलाई देता, परन्तु हम भरसक प्रयत्न रव्य 
करेंगे कि कार्य सुगमता से होता चला जाए ।” 

फिर रमेश ag कह उठे “चलो अच्छा ही हुआ AT तुम आ गई रमा! 
क्योंकि जब मैं किसी के यहाँ खाना खाने जाता हूँ तो मुझे सँभालने के लिए एक त्य 
व्यक्ति की आवश्यकता रहती है। पहले रशीदा मेरी देखभाल कर लेती थी परन्तु 
आज मैं सोच रहा था कि कौन करेगी ; सो तुम ग्रा यई ।” 

“क्यों मैं क्या कहीं चली गई हूँ भैया ! जो इस प्रकार कह रहें हो 
रशीदा ने मुंह बनाकर कहा । 

रशीदा का मुंह देखकर रमा मुस्कुरा दी और रशीदा के पास जाकर “| पह 


? n 
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बैठते हुए उसके गले में स्नेहपूवंक अपना हाथ डाल दिया । 
रमेश TA कहने लगे “नहीं ऊँछ नहीं, walter कुछ भी तो नहीं । तृ व्यथं 
विगड़ जाती है ।” लजाकर Titer चुप हो गई और प्रेम से मुस्कुरा दिए । 
रमेश वाढू फिर कहने लगे, “अभी हेम लोग एक दावत में चलेंगे । अच्छा 


आह तव तो वर ही में दावत है।” रमा ने उुस्कुराकर कहा और फिर 
CRT वादू के मुख पर देख केर प्रसन्नता से खिल उठी I 
..__ एक आनन्द का वातावरणा छा गया । दावत की प्रसन्नता रमेश बाबू, रमा, 
NST और अ्मरनाथजी के हृदय में समान रूप से थी । 
रशीदा दावत से तीन घण्टे T ही शान्ता के घर जा चुकी थी, जसा कि 
रमेश वावु जानते थे । रमेश वाबू को यह पत्ता नहीं था कि वह शान्ता नाम की कोई 
स्त्री है जिसे थमरनाथजी जीजी कहते हैं । 


समय से पाँच मिनट एव कार में बैठकर तीनों व्यक्ति शान्ता के मकान पर 
पहुँच गए । द्वर पर रशीद! ने ही आकर उनका स्वागत किया और वह उन्हें बंठक में 


काम करने की सुन्दर-सी छोटी मेज थी। रंग, रोगन, सफाई के विचार से जब रमेश 
वाबू ने इस कमर को देखा तो SE अपना वह TERE, जिसमें सोफा सेट पड़े थे, 
इस बैठक के सामने उच्छ प्रतीत हुआ । रमा और अमरनाथजी बँठ गए, परन्तु रमेश 
वादु अभी खड़े हए कमरे को चारों तरफ से देख रहे थे । 
रमेश वावू धीरे-धीरे कमरे के एक किनारे से दुसरे किनारे तक न जाने क्या 
सोचते हुए गए और फिर वापस लौट आए और सिर को पकड़कर बंठ गए । शान्ता ने 
अन्दर से देख लिया था कि यह रमेश ag कोई श्रन्य नहीं उसके अपने वही रमेश 
वो हैं जिनके***-- वेस वह आगे कुछ विचार न करं सकी | 
शान्ता ने एक विशेष प्रकार के रसगुल्ले बनाए थे जैसे कि दिल्ली में नहीं 
TA थे और जिन्हें वह स्वयं बनाया करती थी । रमेश बाबू उन्हें बहुत पसन्द करते 
। शान्ता को विश्वास था कि tar रसगुल्ला उससे विचचुड़ने के पश्चात्‌ रमेश ag 
नहीं खाया होगा । 
जाना लाकर मेज पर सजा दिया गया । रमेश arg हाय पोंछने को शान्ता 
TR रूमाल दिया और वह सीघे स्वभाव में हाथ घुलवाने के पश्चात्‌ रशीदा ने 
मेश वाइू के देय में दे दिया । रमेश बाबू ने साघारण रूप से ae हाथों में ले 
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लिया और हाथ पोंछ कर रूमालको लिए आगे बढ़ गए | इस प्रकार कुछ भूल जाने 
की रमेश arg की बान थी, इसीलिए उनके साथ रहने वाला व्यवित इन्हें इस प्रकार 
की बातों से बचाता रहता था । 
रमेश arg ने रूमाल से मुँह पूँछ कर कुर्सी पर बैठते हुए जब रूमाल पर देखा 
तो उस पर लिखा था 'रमेश' रमेश वावू ने मुट्ठी ही मुट्ठी गें पढ़ लिया और एकदम 
ag Tare हो उठे । मन ब्यग्न हो उठा किसी को देखने के लिए और हृदय व्याकुल ; 
परन्तु फिर भी रमेश बाबू ने अपनी शक्तियों को सम्तुलित किया आर भावना पर 
विजय प्राप्त किए शान्ति के साथ बैठे रहे । उनके नेत्र चौकन्ते हो गए कुछ देखने को। 
खाने की प्लेट का प्रत्मेक रसगुल्ला कह रहा था क्रि यह शान्ता ने अपने हाथ 
से कढ़ाई में उतारा है। सब खाने के लिए तैयार हो गए तो रमेश arg ने कहा, 
“ग्रमरनाथजी | हम लोग उस समय तक भोजन नहीं करेंगे जब तक कि दावत देने 
वाली आपकी बहन स्वयं आकर हमसे खाना खाने के लिए नहीं कहेंगी ।” 
जो शब्द इस समय श्रमरनाथजी को सम्बोधित करके कहें गए, वे ही शब्द उस 
समय लाहौर में आजाद भैया को सम्बोधित करके कहें जाते थे । एक शब्द भी कम 
नहीं था उन शब्दों में, शान्ता ने frat रूप से स्मरणा कर लिया | 
_ ` ` शान्ता को अन्दर आना पड़ा । वही सीधा-सादा साधारण वेश । सादी खद्दर 
की gaa घोती, परन्तु बहुत बारीक खद्दर की । सुफैद सीधा-सादा जम्पर और पैरों 
में साधारण चप्पल, परन्तु सौन्दर्यं उमड़ा पड़ रहा था इस तीस वर्ष की श्रवस्था में 
भी । यौवन फूटा पड़ रहा था और ररत शरीर में ऐसा दिखलाई देता था कि मानो 
ग्राधिक्य के कारण ag निकलेगा । यह्‌ नंगा सौन्दर्यं था विला वनावट का, अपने देश 
का, परन्तु पाश्‍चात्य सभ्यता से भी पूर्ण परिचित, अपरिचित नहीं । जीवन के सभी 
पहलुओं को समझकर एक निश्चित मार्ग निर्धारित कर चुकने के पश्चात्‌ जो मनुष्य 
बनता है, वह यह शान्ता थी । 
` _रमेश बाबू शान्ता को देखकर अपने ही स्थान पर खड़े हो गए और मौन at 
प्रकार चित्र लिखित सी शान्ता भी खड़ी थी । वह अपने को अधिक सँभाल त सकी 
और गिरने ही वाली थी कि रमेश बाबू ने आगे बढ़कर शान्ता को अंक में भर क 
भाल लिया । शान्ता कुछ क्षण के लिए रमेश बाबू की गोद में पड़ी रही और रमेश 
बाबू ने सब को कमरे से बाहर जाने को कहा | 
जिस समय शान्ता के नेत्र खुले तो वह रमेश arg की गोद में लेटी हुई थी | 
शान्ता ने शीघ्रता से पलक मलकर इधर-उधर देखा और फिर सिर वीचा करके FF 
aa ग्रौर शान्त लेटी रही । शान्ता के नेत्रों से वहकर निकलने वाले गर्म आँसुओं 
रमेश बाबू-का कुर्ता भिगो दिया । 
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काश पिताजी उस दिन भपका कहना मान जाते ।” शान्ता = 
कष्ट के साथ कहा | रमेश ary वरावर प्यार के साथ शान्ता के सिर पर हाथ फे 
हुए गम्भीरतापुवेक बोले समय की गति को हम Tel बदल सकते थे जानता ! हम 
दाना के जीवन में एक TET आ गया था | उस तूफान ने हम दोनों को एक दसरे 
F उठाकर दुर-दुर फेंक दिया । कौन जानता था कि जीवन में इस प्रकार फिर भेंट 
होगी ? मैं तो भाशा ही खो चका ना, परन्तु मैंने जीवन में अपने कतव्य को निभाया 
। तुम्हारा जीवन देखकर मैं यह पूछने की ग्रावश्यकता नहीं समझता । श्रव और 
वाते फिर दागी ।” रमेश वादू ने कहा Fe चक्कर भ्रा गया TI अव सँभलकर 
खड़ी हो जाश्रो । तुम्हारी दावत के सत्र मेहमान वाहर खड़े हूँ ।” 

CURT कभी-कभी मक्कारी से शीशे के अन्दर से झँककर देख लेती थी l 

परन्तु रमा और अमरनाथ जी बहुत दूर से इस नाटकीय हृश्य को देख रहे थे। 


और सबके बैठने पर CRT वाबू ने आज अपनी पुरानी जीवन गाथा पर प्रकाश डाला। 
शान्ता के कमरे में जो चित्र लगा zar था वह रमा ने पर्दा हटाकर खोल दिया। वह 
CRI aT का चित्र था ड्र गीर उसी प्रकार शान्ता का चित्र रमेश वाबू के कमरे में 
लगा था | 


शान्ता के हाथ के THE हुए रसगुल्ले खाकर AM रमेश बाबू के आनन्द aT 
पारावार नहीं था। रमेश बाबू ने प्यार से रमा के कान में पूछा “केसे लगे 


रसगुल्लों से रसगुल्लों वाली अ्रधिक अच्छी लगी | मुस्कुराकर आँखे 
मटकाते हुए रमा ने कहा । यह सुनकर शान्ता भी मुस्क्रा दी । 
रशीदा और शमरनाथजी ने ्राज दावत में वह आनन्द लिया कि जैसा 
उन्होंने जीवन में कभी नहीं लिया था। यह दावत ऐसी प्रतीत हो रही थी कि मानो 
TA के विवाह की दावत थी । केवल शहनाई बजने की कसर थी । 
दावत खाकर सव लोग पत्यर को मति वने बैठे थे। किसी की समक मेंन 
आया कि क्या कहें । अन्त में रमा को ही खड़ी होकर कहना पड़ा, “ae की यह 
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उपकार किया ? मैं उनकी हदय से gat हूँ ।” इतना कहकर रमा ने शान्ता से 
Ne करके अपना परिचय दिया और वोली, “शरव मुझे आज्ञा दीजिए मुके सख्या की 
देहरादून जाना है और फिर मंसूरी अपने पिता के पास ।” 
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लिया और हाथ पोंछ कर रूमालको लिए ग्रागे बढ़ गए । इस प्रकार कुछ भूल जाने 
की रमेश arg की बान थी, इसीलिए उनके साथ रहने वाला व्यक्ति इन्हें इस प्रकार 
की बातों से बचाता रहता था। 

रमेश वावू ने रूमाल से मुंह पूंछ कर कुर्सी पर बैठते हुए जब रूमाल पर देखा 
तो उस प॑र लिखा था 'रमेश' रमेश बाबू ने मुट्ठी ही मुट्ठी गें पढ़ लिया और एकदम 
ag उचाट हो उठे । मन व्यग्र हो उठा किसी को देखने के लिए और हृदय व्याकुल ; 
परन्तु फिर भी रमेश बाबू ने अपनी शक्तियों को सन्तुलित किया और भावना पर 
विजय प्राप्त किए शान्ति के साथ बैठे रहें । उनके नेत्र चौकन्तें हो गए कुछ देखने को। 

खाने की प्लेट का प्रत्येक रसगुल्ला कह रहा था क्रि यह शान्ता ने अपने हाथ 
से कढ़ाई में उतारा है। सब खाने के लिए तैयार हो गए तो रमेश AZ ने कहा, 
gaara | हम लोग उस समय तक भोजन नहीं करेंगे जब तक कि दावत देने 
वाली आपकी बहन स्वयं आकर हमसे खाना खाने के लिए नहीं कहेंगी o” 

जो शब्द इस समय श्रमरनाथजी को सम्बोधित करके कहें गए, वे ही शब्द उस 

समय लाहौर में आजाद भैया को सम्बोधित करके कहें जाते थे । एक शब्द भी कम 
नहीं था उन शब्दों में, शान्ता ने frat रूप से स्मरणा कर लिया । 
_ ` शान्ता को अन्दर ATAT पड़ा | वही सीवा-सादा साधारण वेश । सादी खट्दर 
की सुफैद धोती, परन्तु बहुत वारीक खद्दर की । सुफैद सीधा-सादा जस्पर और पैरों 
में साधारण चप्पल, परन्तु सौन्दर्यं उमड़ा पड़ रहा था इस तीस वर्ष की अवस्था में 
भी । यौवन फूटा पड़ रहा था और रकत शरीर में ऐसा दिखलाई देता था कि मानो 
आधिकय के कारण बह निकलेगा । यह्‌ नंगा सौन्दर्यं था विला बनावट का, अपने देश 
का, परन्तु पाश्चात्य सभ्यता से भी पूर्ण परिचित, परिचित नहीं । जीवन के सभी 
पहलुओं को समझकर एक निश्चित मार्ग निर्धारित कर चुकने के पश्चात्‌ जो ATT 
बनता है, वह यह शान्ता थी । 

. रमेश बावू शान्ता को देखकर अपने ही स्थान पर खड़े हो गए और मौन उसी 
प्रकार चित्र लिखित सी शान्ता भी खड़ी थी । वह अपने को अधिक सँभाल न सकी 
और गिरने ही वाली थी कि रमेश arg ने आगे बढ़कर शान्ता को अंक में भर कर 
संभाल लिया । शान्ता कुछ क्षण के लिए रमेश arg की गोद में पड़ी रही और रमेश 
बाबू ने सव को कमरे से बाहर जाने को कहा । 

जिस समय शान्ता के नेत्र खुले तो वह रमेश बाबू की गोद में लेटी हुई थी। 
नता ने शीघ्रता से पलक मलकर इथर-उघर देखा और फिर सिर नीचा करके 54 
षश और शान्त लेटी रही । शात्ता के नेत्रं से वहकर निकलने वाले गर्म "| 
रमेश बाबू का gat भिगो दिया । 
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इन्सान 


“काश पिताजी उस दिन आपका कहना मान जाते ।” शान्ता ने भारी मन से 
कष्ट के साथ कहा । रमेश ary RER प्यार के साथ शान्ता के सिर पर हाथ फेरते 
इए गम्भीरतापूर्वक बोले. “समय की गति को देम नहीं बदल सकते थे यान्ता ! हुम 
दाना के जीवन में एक तूफान श्रा गया था । उस तुफान ने हेम दोनों को एक za} 
से उठाकर FORT फक दिया । कोन जानता था कि जीवन में इस प्रकार फिर भेंट 


है । तुम्हारा जीवन देखकर मैं यह पूछने की थावश्यकता नहीं समझता । श्रव और 


वाते फिर होंगी ।” रमेश दोङ्ग ने कहा Fe चक्कर ग्रा गया था। xg सँभलकर 
खड़ी हो जाग्रो | ठुम्हारी दावत के सब मेहमान बाहर खड़े हैँ |” 

रादा कभी-कभी WERT से शीक्षे के अन्दर से झँककर देख लेती थी । 

शान्ता ने खड़े होकर द्वार खोल दिया और फिर सबको TOM से ग्रन्दर 
डुलाया । खाना मेज पर सजा हुआ था । सत्र चारों ओर पड़ी कुसियों पर. बैठ गए 
और सवके बैठने पर रमेश वात ने आज अपनी पुरानी जीवन गाथा पर प्रका डाला। 
शान्ता के कमरे में जो चित्र लगा हुआ था वह रमा ने पर्दा हराकर खोल दिया । वह 
रमेश ary का चित्र था और उसी प्रकार शान्ता का चित्र रमेश वात्र के कमरे में 


शान्ता के हाथ के वनाए हुए रसगुल्ले खाकर थाज रमेश बाबू के आनन्द का 
पारावार नहीं था| रमेश बाबू ने प्यार से रमा के कान में पछा “कैसे लगे 
रसगुल्ले ?” 

रसगुल्लों से रसगुल्लों वाली अधिक अच्छी लगी ।” मुस्कुराकर आँखें 
मटकाते हुए रमा ने कहा । यह सुनकर शान्ता भी मुस्कुरा दी । 

रशीदा और अमरनाथजी ने आज दावत में वहे आनन्द लिया कि जैसा 
उन्होंने जीवन में कभी नहीं लिया था | R दावत ऐसी प्रतीत हो रही थी क्रि मानो 

रमेश ताबू के विवाह की दावत थी । केवल शहनाई वजने की कसर थी । 

दावत खाकर सव लोग पत्थर की मृति वने बैठे थे। किसी की समक Ña 
आया कि कया कहें । अन्त में रमा को ही खड़ी होकर कहना पड़ा, “श्राज की यह 
रावत जिस भानन्दपुर्वक समाप्त हुई उसका श्रेय मैं अमरनायजी को देती हूँ कि 
जिन्होंने सात वर्षों की इस Faget हुई अनमोल जोड़ी को फिर से मिलाकर बड़ा 
झे „` र किया ? मैं उनकी हदय से कृतज्ञ हूँ ।” इतना कहकर रमा ने शान्ता से 
भेट करके अपना परिचय दिया और वोली, “श्व मुझे ara दीजिए मुझे wea की 
गाड़ी से देहरादून जाना है और फिर sige अपने पिता के पास ।” 
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१६६ इन्सान 


“यह नहीं हो सकेगा रमा वहन ! ञ्राज आप नहीं जा सकेगी । श्रब तक ATT 
रमेश arg की मेहमान थीं और कल आपको मेरे यहाँ मेहमान बनना होगा--देखिए 
श्राप ना नहीं कर सकेंगी ।” और वास्तंब में रमा ना नहीं कर सकी । दावत के 
पछ्चात्‌ सब विदा हो गए परन्तु रुमा यहीं पर शान्ता के पास ठहर गई । 

आज शान्ता ने अपना इच्छित सुख प्राप्त किया और रमेश बाबू ने भी । दोनों 
उतने saat थे जितने वे हो सकते थे। रमा एक विचित्र प्रकार की स्वतन्त्र विचारों 
वाली स्त्री निकली, जिसके हृदय में नारी-डाह नाम मात्र के लिए भी नहीं थी । शान्ता 
से मिलकर उसे वास्तव में सुख तथा श्रानन्द मिला । उसे ऐसा अनुभव हुआ कि मानो 
वह अपनी बड़ी बहन से मिल रही थी । 


३१ 


“आपको कोई चिता नहीं आजाद arg | हमारी सव स्कीमें 'इन्सान कार्या- 
aa’ को वन्द करने की श्रसफल होती जा रही हैं । हमने जो-जो भी प्रयास किए वे 
gant सिद्ध हुए । हड़ताल असफल हो गई । उस दिन कागज के गोदाम में आग 
लगाने वाली स्कीम पकड़ ली गई, मशीनें तोड़ देने वाली स्कीम का राज भी खुल 
गया, टाइप चोरी कराने का सव प्रवन्ध ठीक समय पर खत्म हो गया । कोई भी तो 
प्लान पुरा नहीं उतरा । अवश्य कोई ऐसा भेदिया है जो हमारे सव राज लेजाकर 
उनको देता है ।” 

“मेरे चिता करने से क्या बनता है कमला ! चिता करने के लिए तुम क्या कम 
हो ? मैंने तुम से एक वार कह दिया कि मैं सैनिक हूँ और आज्ञा पालन करना जानता 
हूँ । हाँ यह प्रयोग करना मुझे शक्ति का अपव्यय-सा अवश्य लग रहा av 

“कमला इतना सुनकर AMT बबूला हो गई और उसके क्रोध का पारावार नें 
रहा । शरीर का रक्त वैसे ही गर्म हो रहा था। अपनी हर प्रकार की पराजय प९ 
मन में एक बार आया कि वह श्राजाद को कुछ खरी-खोटी सुना दे परन्तु फिर अपने 
को सँभालकर रह गई और एक वार आँखें मींच कर शान्त हो गई | 

कमला के हृदय में एक लगन थी और वह लगन बिलकुल स्वार्थ रहित थी । 
इसीलिए वह सब निर्भीकतापूर्वक करती थी जो कुछ भी करना चाहती थी । कमली 
अपना सर्वस्व अपनी जिद पर लगाने के लिए उद्यत थी । वह यह नहीं देख सकती थी 
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इन्सान H 


'इन्सान' का नाम सुनकर ही कमला के हदय में जलन होने लगती थी और 
रमेश वावू के तो नाम से तो उसे चिढ़ थी । कमला ने रमेश वादु का नाम कभी आजाद 
के सामने नहीं लिया Tl आजाद एक सच्चा सैनिक था अपने नायक का, चाहे जिस 
दिशा में भी उसका नायक उसे ले जाए । तह श्रच्छा-तुरा कुछ नहीं जानता था, वह 
जानता था कुछ करना । कमला के नेतृत्व में इस समय उसने ATT जीवन अपर कर्‌ 
दिया था । प्राण रहते वह अपने उस पथ से हेटने वाला नहीं था। 

रात्रि में जव एकान्त में केवल कमला a आजाद बैठे तो कमला ने आजाद से 
कहा, “वस एक ही उपाय है ।” 

“वह क्या ?” उत्सुकता से आजाद ने पूछा । 

“खुन ।” हृढ़तापूर्वक कमला ते कहा | 

“परन्तु किसका ?” आजाद ने पूछा । 

7 इन्सान” के संचालक का । पत्र भी वन्द हो जाएगा और कार्यालय भी ।” 
हठ़तापूर्वक कमला ने कहा । 

“फिर किसके सुपु है यह काम ?” गम्भी रतापूर्वक आजाद ने पूछा । 

“आपको करना होगा यह ।” हृढ़तापूर्वक कमला ने कहा और रिवालवर 
निकालकर आजाद के हाथ में दे दिया। 

आजाद ने रिवालवर अपने हाथ में ले लिया और एक बार उसे चुमा। एक 
वार रिवालवर को चुम कर फिर आजाद ने कमला को Tqis देखा और नेत्रं में 
अमिट विश्वास लेकर वोला, “अच्छा लो कमला अब मैं चला। शायद फिर कमी 
जीवन में भेंट न हो सके । यह अन्तिम भेंट है, जो कहना हो सो कह-सुन लो, फिर 
समय नहीं मिलेगा ।” 

“आप वेठो ! मैं चाय बना लाती हूँ । कल से कुछ नहीं खाया । डवल रोटी 
भिगोकर आवी-गआवी खा लेंगे तो कुछ पेट का सहारा हो जाएगा ।” कह कर कमला 
चाय बनाने चली गई और ग्रानाद खरि की नींद सो गया, मानो उसे चिन्ता ही नहीं 
थी कि कहाँ और किस काम से जाना है। 

केमला ने जगाकर चाय पिलाई और फिर कहा, “समय हो गया, रब ATTA 
जाना चाहिए ।” A 

इस प्रकार आजाद को वहाँ जाते हुए एक सप्ताह हो गया, परन्तु अवसर d 

मिल सका । आजाद नित्य जाता था और जाकर पहरेदार से बच कर कोठी ै 
भवेश करने का प्रयत्न करता था, परन्तु अन्त में उनका प्रयत्न निष्फल हो जाता था 
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१६६ इन्सान 


“यह नहीं हो सकेगा रमा बहन । आज आप नहीं जा सकेंगी । अब तक श्राप 
रमेश बावू की मेहमान थीं और कल आपको मेरे यहाँ मेहमान बनना होगा-देखिए 
श्राप ना नहीं कर सकेंगी ।” और वास्तंव में रमा ना नहीं कर सकी । दावत के 
gear सव विदा हो गए TS रमा यहीं पर शान्ता के पास ठहर गई । 

ज शान्ता ने अपना इच्छित सुख AT किया और रमेश बाबू ने भी । दोनों 
उतने प्रसन्न थे जितने वे हो सकते a रमा एक विचित्र प्रकार की स्वतन्त्र विचारों 
वाली स्त्री निकली, जिसके हृदय में नारी-डाह नाम मात्र के लिए भी नहीं थी । शान्ता 
से मिलकर उसे वास्तव में सुख तथा श्रानन्द मिला | उसे ऐसा अनुभव हुआ कि मानो 
वह अपनी बड़ी बहन से मिल रही थी । 


३१ 


uga कोई चिता नहीं आजाद वाबू ! हमारी सब स्कीमें “इन्सान कार्या- 
aa’ को बन्द करने की असफल होती जा रही हैं । हमने जो-जो भी प्रयास किए वे 
असफल सिद्ध हुए । हड़ताल असफल हो गई । उस दिन कागज के गोदाम में श्राग 
लगाने वाली स्कीम पकड़ ली गई, मशीनें तोड़ देने वाली स्कीम का राज भी खुल 
गया, टाइप चोरी कराने का AT AAT ठीक समय पर खत्म हो गया । कोई भीतो 
प्लान पूरा नहीं उतरा | AAA कोई ऐसा भेदिया है जो हमारे सव राज लेजाकर 
उनको देता है ।” 

मरे चिता करने से क्या बनता है कमला ! चिता करने के लिए तुम कया कम 
हो ? मैंने तुम से एक बार कह दिया कि मैं सैनिक हुँ और आज्ञा पालन करना जानता 
हूँ । हाँ यह प्रयोग करना मुझे शक्ति का अपव्यय-सा अवश्य लग रहा है।” 

“कमला इतना सुनकर आग बदूला हो गई और उसके क्रोध का पारावार ने 
रहा । शरीर का रक्त वेसे ही गर्म हो रहा था | अपनी हर प्रकार की पराजय पर 
मन में एक बार या कि वह आजाद को कुछ खरी-खोटी सुना दे परन्तु फिर अपने 
को सँभालकर रह गई और एक वार आँखें मींच कर शान्त हो गई | 

कमला के हृदय में एक लगन थी और वह लगन बिलकुल स्वार्थ रहित थी। 
इसीलिए वह सब निर्भीकतापूर्वक करती थी जो कुछ भी करना चाहती थी । कमली 
अपना सर्वस्व अपनी जिद पर लगाने के लिए उद्यत थी । वह यह नहीं देख सकती यी 
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इन्सान 
१९७ 


कि यह इन्सान" पव, जो कम्यूनिस्टों का शत्रु है और उनके विरुद्ध प्रति सप्ताह 
आवाज उठाता है, किसी भी भकार दिल्ली में अपना अस्तित्व रख सके | 

इन्सान” का नाम सुनकर ही कमला के हृदय में जलन होने लगती थी और 
रमेश वाबू के तो नाम से तो उसे चिढ़ थी । केमला ने रमेश बादु का नाम कभी आजाद 
के सामने नहीं लिया था । आजाद एक सच्चा सैनिक था अपने नायक का, चाहे जिस 
दिया में भी उसका नायक उसे ले जाए | तह अच्छा-वुरा कुछ नहीं जानता था, वह 
जानता था कुछ करना | कमला के नेतृत्व में इस समय उसने अ्रपना जीवन अपर कर 
दिया था | आर रहते वह अपने उस पथ से हटने वाला नहीं था। 


कहा, “वस एक ही उपाय हे |?” 

“वह क्या ?” उत्सुकता से आजाद ने पूछा । 

“खून ।” हृढ़तापूर्वंक कमला ने कहा । 

“परन्तु किसका ?” आजाद ने पूछा । 

“ इन्सान” के संचालक का । पत्र भी वन्द हो जाएगा और कार्यालय भी |” 
हढ़तापुर्वक कमला ने कहा | 

“फिर किसके gg है यह काम ?” गम्भीरतापूर्वक ग्राजाद ने पूछा । 


“आपको करना होगा यह्‌ ।” हढ़तापूर्वक कमला ने कहा और रिवालवर 
निकालकर आजाद के हाथ में दे दिया | 


अमिट विश्वास लेकर वोला, “अच्छा लो कमला अव मैं चला । शायद फिर कमी 
जीवन में भेंट न हो सके । यह अन्तिम भेंट है, जो कहना हो सो कह-सुन लो, फिर 
समय' नहीं मिलेगा ।” 

“आप वेठो ! मैं चाय बना लाती हूँ । कल से कुछ नहीं खाया । डबल रोटी 
भिगोकर आधी-आधी खा लेंगे तो कुछ पेट का सहारा हो जाएगा ।” कह कर कमला 
चाय बनाने चली गई और आजाद खराटे की नींद सो गया, मानो उसे चिन्ता ही नहीं 
थौ कि कहाँ और किस काम से जाना है । 


जाना चाहिए ।” ही 
इस प्रकार आजाद को वहाँ जाते हुए एक सप्ताह हो गया, परन्तु अवसर 


m में 
नहीं मिल सका । आजाद नित्य जाता था और जाकर पहरेदार से बच कर ved i 
करने का प्रयत्न तता था, परन्तु अनत में उनका प्रयतत निष्फल हो जाता 
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कमला की कम्यूनिस्ट पार्टी का ताना-बाना ढीला पड़ डुका चा । एक तो 
चीन के कम्यूनिस्ट होने की वात पुरानी पड़ चली थी और दूसरे वर्मा तथा इण्डो- 
नेशिया में जो कम्यूनिस्ट उपद्रव हुए थे। उन्हें वहाँ की सरकारों ने दवा दिया था। 
इसका प्रभाव भारत की कम्यूनिस्ट पार्टियों पर भी पड़ा । भारत के सभी प्रान्तों में यों 
तो कम्यूनिस्ट-उपद्रव होने की सम्भावना न रही थी, परन्तु विशेष खूप से देहली 
इत्यादि के आस-पास के प्रदेश में तो काफी छान-बीन के पझ्चात्‌ कम्यूनिस्ट कार्य- 
कर्त्ताओं को पकड़ लिया गया था और जो कुछ वच गए थे वे भागकर और वेश बदल 
कर ही बचे थे । 

कमला और आजाद के नामों पर वारेंट थे, परन्तु ये लोग गुप्त रूप से कार्य 
कर रहे थे । जब से कमला का वल्लीमारान वाला होम समाप्त हुआ उस समय से 
उसकी व्यवस्था सँभलने नहीं पाई थी। यों वाद में कमला ने न्यूज एजेन्सी की व्यवस्था 
की, परन्तु उसका राज भी पुलिस के गुप्त विभाग से छिपा न रह सका और उस पर 
भी प्रतिबन्ध लगाकर सरकार ने उसे समाप्त कर दिया | 

इस प्रकार कमला का सव श्राथिक सहारा सरकारी नीति ने समाप्त कर दिया; 


परन्तु कमला, वह्‌ अटल थी अपने निश्चय पर प्राण रहते चलने के लिए । कमला 
अडिग थी; अजेय थी, साहस की उसमें कमी नहीं थी और आज तो उसने अपनी 


प्यारी-से-प्यारी वस्तु भी अपने सिद्धान्त पर भेंट चढ़ा दीथी। 
कमला की दृष्टि में जीवन का मूल्य कुछ नहीं था, मूल्य जो कुछ भी था वह 
कर्तव्य का था । कर्तव्य-पालन की cea में कमला रमेश बाबू से किसी भी प्रकार 
कम न थी, परन्तु दोनों के कर्तव्यों और उनकी पूर्ति की दिशाओं में आकाश-पाताल 
का अन्तर था । एक की नीति विध्वंसात्मक थी तो दूसरे की निर्माणात्मक; एक 
विस्फोट था तो दूसरा शान्ति का अथाह समुद्र; एक आग था तो दूसरा पानी । 
कमला शान्ति पर विजय प्राप्त न कर सकने पर बार-बार खिसियाई facet 
की" तरह wea थी, परन्तु कुछ कर सकने पर असमर्थ रह जाती थी। भारत की 
सरकार को कमला ने बिलकुल घूत्ते पाया। कमला ने परीक्षा करके भली प्रकार देख 
लिया कि भारतीय सरकार का कोई चरित्र नहीं, वह ढुल-मुल यकीन है, जिधर का 
पलड़ा भारी देखती है उधर को ही GAT जाती है। यह ग्रेग्रेजी काल में अँग्रेजी की. 
frag बनी रही, कांग्रेसी काल में आकर कांग्रेसी बन गई, यदि कल सोशलिस्ट राज्य 
भारत में हो गया तो इन्हें अपने को सोशलिस्ट बनाने में कोई संकोच नहीं होगा और 
यदि कुछ दिन पश्चात्‌ कम्यूनिस्टों का भी यहाँ पर दौर-दौरा हो गया तो इन लोगों 
को कम्यूनिस्ट वनने में भी देर नहीं लगेगी। तभी तो ये लोग आपस में मिलकर 
कहा करते हैं, “समय के साथ चलना चाहिए । अपने राम तो समय के साथ चलते हैं 
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चस इसीलिए कभी मार नहीं खाते ।” 

कमला इस सिद्धान्त के मानने वालों को TU की ही दृष्टि से नहीं देखती 
थी वरन्‌ उन्हें पहले दर्जे का ara, दगावाज, बदमाश और सुच्चा समझती थी। 
वेह कहती थी, “इस प्रकार के व्यक्ति समाज और देश के लिए कलंक हैं, इन्हें मर 
लोगों से जीवन-हक छीनने का अधिकार कमला को नहीं है । 

सरकार की कड़ी नजर होने से कम्युनिस्ट प्रचार दिल्ली में एकदम बन्द हो 
गया और उसकी प्रगति रुक गई । कोई रास्ता कमला की समझ में नहीं आ रहा था। 
सरकार ने कम्यूनिस्ट पार्टी को खिलाफ कानून करार नहीं दिया, परन्तु कम्यूनिस्ट 
पार्टी के दफ्तर में भाड़ लगाने वाला चपरासी भी शक की दृष्टि से देखा जाने लगा 
और परिस्थिति यहाँ तक गम्भीर वनी कि दफ्तर में चपरासी तक मिलना कठिन हो 
गया, दफ्तरों में ताले लग गए, दफ्तरों पर लगे ण्डे गलकर गिर पड़े। कमला के 


कमला और आजाद केवल दो ही प्राणी अब दिल्‍ली में वचे थे जो कम्यूनिस्ट 
पार्टी के प्राण थे परन्तु ये भी कितने दिन तक । बकरे की माँ कब तक at मनाए 
अर फिर अव कमला ने आजाद की ड्यूटी लगा दी थी ऐसे काम पर कि उनमें से 
एक का समाप्त हो जाना तो निश्चित ही हो चुक्रा था l 
कभी-कभी कमला रात भर पड़ी सोचा करती थी कि यह उसने सव कुछ क्या 
कर लिया ? अपने जीवन के साथ-ही-साथ एक युवक के जीवन को भी उसने किस 
मार्ग पर लगा दिया--परन्तु फिर उसका आदश, उसका कतंव्य आकर उसके सामने 
खड़े हो जाते थे और उससे कहते थे 'नहीं तुम्हें अपने कर्तव्य से नहीं गिरना है चाहे 
समस्त संसार भले ही गिर जाए । तुमने समस्त संसार के मजदूरों को संगठित करके 
पूंजीवाद का अन्त कर देने का निश्चय किया है । तुम सरमाएदारों की शत्रु हो | इस 
FTIR रुपए के वल पर मजदूरों को प्रलोभन देकर तोड़ी गई हड़ताल कभी नहीं 
चलेगी, कभी नहीं चलेगी । यह प्रेस नहीं चलेगा, यह पत्र नहीं चलेगा ।' हृढ़तापुर्वक 
कमला ने विचार किया। 
संगठन के लिए कमला के पास अब कार्यकर्त्ता तथा पेसा दोनों का ही अभाव 
हो चुका था और यही कारण था कि अव उसे अपना मार्ग daar प्रतीत होने लगा 
था। ये सव-की-सब चिन्ताएँ' केवल कमला के ही मस्तिष्क के लिए थीं; आजाद इन 
सुक्त था । वह तो केवल अपना काम भर करना जानता था, और बस फिर 
पैर फंलाकर सोता a 


केमला का कदम पीछे नहीं हंटेगा--यह कमला का हढ़ संकल्प था । वह ag 
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थी अपने विचारों पर । पैसे के अभाव में कमला समझती थी कि यह सव कुछ हो 
रहा था । एक दिन कमला ने एक मोटे सेठ पर डोरे डाल कर उससे दस हजार रुपया 
ऐंड लिए । सरमाएदार का रुपया किसी भी प्रकार ऐंठ लिया जाए, उसमें कोई हानि 
कमला नहीं समझती थी । धन किसी at बपौती नहीं है । धन उपयोग करने वाले का 
है । जो व्यक्ति उसका उपयोग नहीं करता आर दावकर रखता है, उसका धन पर 
कोई अधिकार नहीं । धन मजदूर के काम आना चाहिए क्योंकि यह उसके गाढ़े पीने 
की कमाई है । मजदूर को हक है कि वह छल से, फरेव से, धोखे से, प्रलोभन से जिस 
प्रकार भी कर सके पैसे वाले का रुपया उससे लेकर अपने काम में लगाए | 
“सबको उसी प्रकार जीने का भ्रधिकार है जिस प्रकार ये कारों में घुमनेवाले 
मोटी dig के लाले घूमते हैं । एक व्यक्ति सुबह से शाम तक कुछ नहीं करता और 
अ्रच्छे-से-प्रच्छा खाना खाता है Ale दूसरा सुबह से शाम तक कठिन परिश्रम करके 
भी पेट भर अन्न नहीं जुटा पाता--यह सव कया है, कंसी शासन-व्यवस्था है? इस 
व्यवस्था को मिट जाना होगा । जनता को चाहिए कि वह समाज के ऐसे लुटेरों की, 
जो विना परिश्रम हलवा, पूरी उड़ाते हैं, सम्पत्ति छीन ले और उन्हें कर्तव्य करना 
सिखलाए । भारत का प्रत्येक व्यक्ति समझे कि श्रव विना किए खाने को नहीं 
मिलेगा । फिर देखें भारत में उत्पादन की कंसे कमी होती है ?” कमला ने कहा । 
“यह तुम्हारा विचार बिलकुल ठीक है कमला ! मैं भी कभी-कभी यह सोचा 
करता हूँ कि यह क्या राज्य व्यवस्था है ? लोग कहते हैं राज्य बदल गया, क्रान्ति हो 
गई, परिवर्तन हो गया, परन्तु मुझे तो कहीं पर भी कुछ दिखलाई नहीं दे रहा । न 
कोई क्रान्ति है और न कोई परिवर्तन । वही पुराना ढर्रा है जो किसी प्रकार चल रहा 
था। सरकार अ्ाय-कर लगाना जानती है हानि-कर देना नहीं जानती । जिस सरकार 
को श्राप कर लेने का अधिकार है उसका यह भी कर्तव्य हो जाता है कि वह अपने देश 
की बेकारी का प्रबन्ध करे । मोटे-मोटे वेतनों को समाप्त करके छोटे-छोटे वेतन वाले 
अधिक-से-श्रधिक व्यक्तियों को काम पर लगाए ।” आजाद बोला । 
“मोटे-मोटे वेतनों की बातें कर रहे हैं आरप ?” मुस्कुराते हुए कमला ने कहा, 
“आरत का रुपया अय्याशी में लुटाया जा रहा है, यह सरकार खुदगर्ज है, बदमाश 
है । इसके सिर पर सरमाएदारों का उल्लू चढ़ा हुआ है । लोग कठपुतलियाँ हैं उनके 
हाथों की । नाचते हैं जैसा वह नचाना चाहते हैं और नाचें भी क्यों नहीं । वह जो 
चाँदी का जूता है सोने की मेखों से जड़ा हुआ वह सब कुछ करा देता है ।” कमला 
ने व्यंग्य से कहा । 
“यहाँ तक तो नौबत नहीं आई है कमलादेवी ! जिस दिन यहाँ तक नौवत 
छा जाएगी उस दिन यह व्यवस्था समाप्त हो जाएगी । फिर एक दिन भी नहीं टिकेगा 
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यह गोरखधन्धा ।” आजाद ने हृढ़तापूर्वक कहा । 

“यह गोरखबन्धा अधिक दिन चलने वाला नहीं, मैं कहे देती हूँ । इसके मिटने 
के लक्ष स्त्रयं पैदा हो चुके हैं। जनता में वेरोजगारी और असन्तोष पैदा हो रहा 
है । देश स्वयं कम्यूनिज्म की ओर खिच रहा है। प्रवृत्तियाँ हमारे अनुकूल होती जा 
रही हैं। मजदूरों का संगठन किसी-न-किसी रूप में हो ही चुका है। ae तैयार है, 
कभी भी, किसी भी समय विस्फोट हो सकता है । यह वर्तमान राज्य लिया है खद्दर 
की किदती नुमा टेढ़ी टोपी लगाने वाले वोखेवाजों ने और भव यह सत्ता पहुंचेगी देश 
के मजदूरो के हाथों में, देश के किसानों के हाथों में । घूस खोरी नहीं चलेगी, काला 
बाजार नहीं चलेगा, रिश्वत नहीं चलेगी, वाप-दादे की कमाई पर ऐश नहीं होगी, 
व्यक्तिगत सम्पत्तियाँ समाप्त हो जाएंगी और वस इस प्रकार बेईमानी और वदमाशी 
की जड़ मिट जाएगी । व्यक्तिगत सम्पत्ति न रहने पर कोई यदि बेईमानी या काला 
वाजार करने का विचार भी करेगा तो किसके लिए ? धन, माल, रुपया, पैसा, जमीन, 
धर, दफ्तर, फॅक्टरी, मिल, वैल, भेस, सोना, चाँदी सव सरकार के होंगे, सरकार जनता 
की होगी । राज्य के प्रत्येक व्यक्ति की जिम्मेदार सरकार होगी, हर पैदा होने वाले 
बच्चे की व्यवस्था सरकार करेगी, माँ-बाप मुक्त होंगे देश का उत्पादन बढ़ाने के लिए + 

“अच्छा खाने और अच्छा पीने का सवको अधिकार होगा व्यर्थं के लिए 
शरीर पर चाँदी-सोना, लपेटने का किसी को अधिकार नहीं रहेगा । सब सोना-चाँदी 
सरकार के पास जमा रहेगा । गले में मोटी-मोटी हँसलियाँ और नितम्भों पर सौ-सौ 
तोले की तगड़ियाँ लटकाने का किसी को अधिकार नहीं होगा । किसी व्यक्ति को 
ऐसा जीवन व्यतीत करने का अधिकार नहीं होगा कि दुसरा उसे देखकर रीझे gk 
अपने को हीन अनुभव करे । 

“काम सबको करना होगा । बिना काम किए खाने का टिकट नहीं दिया 
जाएगा ।” कमला ने दृढ़तापूर्वक कहा, “यह होगा और अवश्य होकर रहेगा। आज 
नहीं कल, समय ग्रा इका है। मैं मर कर भी अपने इस आदर्श की gfe करूंगी । 
संसार की कोई शक्ति मुझे मेरे मार्ग से नहीं हटा सकती । भूख नहीं, प्यास नहीं, कपड़े 
की कमी नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं मैं अपने आदर्श पर अटल wit” और इतना 
कहकर कमला ने कमरे में घुमना प्रारम्भ कर दिया | 

इसी समय किसी ने कमरे का दार खटखटाया | आजाद ने खड़े होकर द्वार 
खोला तो बहुत Aas हुआ उसे शान्ता को देखकर | कमला भी इस प्रकार ज्ञान्ता 
को यहाँ देखकर सकपका गई क्योंकि उसे विश्वास था कि उनके इस स्थान को केवल 
उन दोनों के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता । 

शान्ता के अन्दर आने पर द्वार बन्द कर दिया गया । एक तरफ हीटर रखा 
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थी अपने विचारों पर । पैसे के अ्रभाव में कमला समभती थी कि यह सब कुछ हो 
रहा था । एक दिन कमला ने एक मोटे सेठ पर डोरे डाल कर उससे दस हजार रुपया 
ऐंड लिए । सरमाएदार का रुपया किसी भी प्रकार ऐंठ लिया जाए, उसमें कोई हानि 
कमला नहीं समझती थी । धन किसी भी बपौती नहीं है । धन उपयोग करने वाले का 
है । जो व्यक्ति उसका उपयोग नहीं करता और दावकर रखता है, उसका धन पर 
कोई श्रधिकार नहीं । धन मजदूर के काम आना चाहिए क्योंकि यह उसके mè पत्तीने 
की कमाई है । मजदूर को हक है कि वह छल से, फरेब से, धोखे से, प्रलोभन से जिस 
प्रकार भी कर सके पैसे वाले का रुपया उससे लेकर ATT काम में लगाए | 
“सबको उसी प्रकार जीने का अधिकार है जिस प्रकार ये कारों में धुमनेवाले 
मोटी dig के लाले घूमते हैं । एक व्यक्ति सुबह से शाम तक कुछ नह हं करता और 
ग्रच्छे-से-प्रच्छा खाना खाता है और दूसरा सुबह से शाम तक कठिन परिश्रम करके 
भी पेट भर अन्न नहीं जुटा पाता--यह सव क्या है, कंसी शासन-व्यवस्था है? इस 
व्यवस्था को मिट जाना होगा । जनता को चाहिए कि वह समाज के ऐसे लुटेरों की, 
जो विना परिश्रम हलवा, पूरी उड़ाते हैं, सम्पत्ति छीन ले और, उन्हें कर्तब्य करना 
सिखलाए । भारत का प्रत्येक व्यक्ति समझे कि श्रव बिना किए खाने को नहीं 
मिलेगा । फिर देखें भारत में उत्पादन की कंसे कमी होती हैं ?” कमला ने कहा । 
“यह तुम्हारा विचार बिलकुल ठीक है कमला ! मैं भी कभी-कभी यह सोचा 
करता हूँ कि यह क्या राज्य व्यवस्था है ? लोग कहते हैं राज्य बदल गया, क्रान्ति हो 
गई, परिवर्तन हो गया, परन्तु मुझे तो कहीं पर भी कुछ दिखलाई नहीं दे रहा । न 
कोई क्रान्ति है और न कोई परिवर्तेन । वही पुराना ढर्रा है जो किसी प्रकार चल रहा 
था। सरकार ग्राय-कर लगाना जानती है हानि-कर देना नहीं जानती । जिस सरकार 
को श्राप कर लेने का अधिकार है उसका यह भी कतंव्य हो जाता है कि वह अपने देश 
की बेकारी का प्रबन्ध करे । मोटे-मोटे वेतनों को समाप्त करके छोटे-छोटे वेतन वाले 
झ्रधिक-से-अधिक व्यक्तियों को काम पर लगाए ।” श्राजाद बोला । 
“मोटे-मोटे वेतनों की बातें कर रहे हैं आप ?” मुस्कुराते हुए कमला ने कहां, 
“आरत का रुपया अय्याशी में लुटाया जा रहा है, यह सरकार खुदगर्ज है, बदमाश 
है । इसके सिर पर सरमाएदारों का उल्लू चढ़ा हुआ है । लोग कठपुतलियाँ हैं उनके 
हाथों की । नाचते हैं जैसा वह नचाना चाहते हैं और ara भी क्यों नहीं । वह जो 
चाँदी का जूता है सोने की मेखों से जड़ा हुआ वह सब कुछ करा देता है ।” कमला 
ने व्यंग्य से कहा । 
“यहाँ तक तो नौबत नहीं आई है कमलादेवी ! जिस दिन यहाँ तक नौवत | 
छवा जाएगी उस दिन यह व्यवस्था समाप्त हो जाएगी । फिर एक दिन भी नहीं टिकेगा | 
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यह गोरखघन्धा ।” आजाद ने हृढ़तापूर्वक कहा । 
“यह गोरखवन्धा अधिक दिन चलने वाला नहीं, मैं कहे देती हूँ । इसके मिटने 
के लक्षणा स्वयं पैदा हो चुके हैं। जनता में वेरोजगारी और असन्तोष पैदा हो रहा 
है । देश स्वयं कम्यूनिज्म की श्रोर खिच रहा है । प्रवृत्तियाँ हमारे अनुकूल होती जा 


कभी भी, किसी भी समय विस्फोट हो सकता है। यह वर्तमान राज्य लिया है खह्दर 
की किरती नुमा टेढ़ी टोपी लगाने वाले धोलेवाजों ने और थव यह सत्ता पहुँचेगी देश 
के मजदूरों के हाथों में, देश के किसानों के हाथों में । घूस खोरी नहीं चलेगी, काला 
वाजार नहीं चलेगा, रिश्वत नहीं चलेगी, वाप-दादे की कमाई पर ऐश नहीं होगी, 
व्यक्तिगत सम्पत्तियाँ समाप्त हो जाएंगी और बस इस प्रकार बेईमानी ग्रौर वदमाशी 
की जड़ मिट जाएगी । व्यक्तिगत सम्पत्ति न रहने पर कोई यदि बेईमानी या काला 
वाजार करने का विचार भी करेगा तो किसके लिए ? धन, माल, रुपया, पैसा, जमीन, 
चर, दफ्तर, फैक्ट्री, मिल, वेल, भेस, सोना, चाँदी सेव सरकार के होगे, सरकार जनता 
की होगी । राज्य के प्रत्येक व्यक्ति की जिम्मेदार सरकार होगी, हर dar होने वाले 
वच्चे की व्यवस्था सरकार करेगी, माँ-वाप मुक्त होंगे देश का उत्पादन बढ़ाने के लिए । 

“अच्छा खाने और अच्छा पीने का सबको अधिकार होगा at के लिए 
शरीर पर चाँदी-सोना, लपेटने का किसी को अधिकार नहीं रहेगा । सव सोना-चाँदी 
सरकार के पास जमा RT गले में मोटी-मोटी हँसलियाँ और नितम्भों पर सौ-सौ 
तोले की तगड़ियाँ लटकाने का किसी को अधिकार नहीं होगा। किसी व्यक्ति को 
ऐसा जीवन व्यतीत करने का अधिकार नहीं होगा कि दूसरा उसे देखकर HE ak 
अपने को हीन अनुभव करे । 

“काम सबको करना होगा । विना काम किए खाने का टिकट नहीं दिया 
जाएगा ।” कमला ने दृढ़तापूर्वंक कहा, “यह होगा और अ्रवश्य होकर रहेगा। आज 
नहीं कल, समय ग्रा जुका है । मैं मर कर भी अपने इस आदर्श की पुति करूंगी । 
संसार की कोई शक्ति मुझे मेरे माग से नहीं हटा सकती । भूख नहीं, प्यास नहीं, कपड़े 
की कमी नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं मैं अपने आदर्श पर अटल रहुँगी ।” और इतना 
PERT कमला ने कमरे में घुमना प्रारम्भ कर दिया । 

इसी समय किसी ने कमरे का द्वार खटखटाया । आजाद ने खड़े होकर द्वार 
खोला तो बहुत Fret हुआ उसे शान्ता को देखकर । कमला भी इस प्रकार शान्ता 
को यहाँ देखकर सकपका गई क्योंकि उसे विश्वास था कि उनके इस स्थान को केवलः 
उन दोनों के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता । A 

शान्ता के अन्दर आने पर द्वार बन्द कर दिया गया । एक तरफ हीटर रखा 
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हुआ था, उस पर चाय वन रही थी । शान्ता ATR चटाई पर बैठ गई और कमला 
भी सामने आ बैठी । कमला मुस्कुरा कर बोली, “हमारी यह खराव दशा देखकर 
कोई कमजोरी का उपदेश न देना जीजी ! हम ग्रात्म-विशवास के साथ सुखी हैं श्रपनी 
इस कठिन परिस्थिति में भी ।” 

मैं कठिन परिस्थिति देखकर कभी विचलित नहीं होती कमला ! क्योंकि मैं 

स्वयं इससे भी कठिन परिस्थितियों में रही हूँ । सन्‌ व्यालीस के ग्रान्दोलन में मैंने जो 
'कष्ट सहे हैं उनका आज अनुमान भी नहीं किया जा सकता । श्राजाद भैया इस बात 
के साक्षी हैं ।” शान्ता कह रही थी । 
“यही बात है कमला !” सिर हिलाते हुए AIST ने कहा । 
“मैं कभी-कभी विचलित हो उठती हूँ तुम्हारे प्रोग्रामों पर जो मैं दृढ़तापूर्वक 
कह सकती हूँ कि कभी-कभी बिलकुल वे सिर पैर के होते हैं।” शान्ता बोली । 

“क्या ?” जरा त्यौरी चढ़ा कर कमला ने कहा । “मेरे प्रोग्राम विना सिर- 
'पैर के जीजी !--नॉनसैन्स--यह नहीं हो सकता । मेरे प्रोग्राम सब व्यवस्थित और 
"समयानुकूल होते हैं । मैं जान गई कि श्राप आज मेरी परिस्थिति और श्रसफलताग्रों का 
-उपहास करने आई हैं । मैं कहे देती हूँ शान्ता जीजी ! कि मैं अपने मार्ग से नहीं हट 
सकती, नहीं हट सकती और मैं wa इस विषय पर एक वात भी सुनना नहीं चाहती |” 
कमला क्रोध से आग aye हो रही थी और उसकी आँखों के डोरे लाल a 
चुके थे । 

“ग्रच्छा आजाद भैया नमस्कार ! भगवान्‌ आप दोनों की रक्षा करे। मैं 
चली ?” इतना कहकर बिना कुछ कहें शान्ता खड़ी हो गई, कुछ भारी पन अपने 
'मन में लिए । आजाद ने बैठने के लिए भी कहा परन्तु कमला कुछ नहीं बोली। 
शायद यदि कमला शान्ता को रुकने के लिए कहती तो वह एक दो मिनट और बैठ 
जाती, परन्तु नहीं ; वह चल दी उठ कर । 

आजाद द्वार तक उठकर श्राया और बोला, “जीजी, क्षमा कर देना कमला को, 
"लुम जानती हो इसका स्वभाव जैसा भी है ।” 

शान्ता मुस्कुरा दी और मुस्कुरा कर दो शब्दों में कहा, “मेरा भाई भुभसे 
छिन गया, मुझे यही खेद है। अच्छा नमस्कार !” इतना कहकर शान्ता की 
आँखों से आँसू बह निकले । श्राजाद का दिल भी भारी हो आया परन्तु आजाद के 
सिर पर जो कतंव्य का पहाड़ रखा हुआ था उसे सिर से उतारना इस समय उसकी 

cafes में नहीं था वह मौन पत्थर की मूर्ति के समान खड़ा रहा और उसके देखते- 
देखते शान्ता उसकी दृष्टि से श्रोल हो गई। 

“गई शान्ता वहन |” आजाद के अन्दर ATA पर कमला ने पूछा | 


i 
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“TS” आजाद ने संक्षिप्त उत्तर दिया । 
“क्यों, दिल भारी हो आया भाई वहेन का ? कतंव्य-पथ पर चलने से पूर्व 
यही दशा होती है। ये आँसू कमजोरी की निशानी है, धोखा है ।” कमला बोली । 
“परन्तु शान्ता बहन तो धोखा नहीं है ।” आजाद ने कहा । 
, वह मोह हो सकती हैं ओर मोह भी धोसे का दुसरा नाम है।” गम्भी रता- 
‘Ga कमला ने कहा और वह इतना कह कर जानत हो गई। 
आजाद कुछ नहीं बोला । कमला का ऊंचा व्यक्तित्व उसके हृदय में घर कर 
डका था उसके सामने किसी भी रकार का प्रलोभन उस पर असर नहीं कर सकता 
चा । आजाद उद्यत था अपने कतंव्य-पथ पर निर्भीकतापुर्वक चलने के लिए | 
_ केमलाकीकिसी से टुता नटीं थी । वह रमेश ag को नहीं जानती थी 
आर न उसने कभी उन्हें देखा ही था । कमला थी ‘gana’ पत्र की शत्रु क्योंकि वह 
'कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध विष STAT था । 'इन्सान' को बन्द करने के जव सब 
सावन असफल सिद्ध हो चुके तो श्रन्तिम साधन रमेश वाबू को समाप्त करने का कमला 
ने विचारा था | यह सव सिद्धान्त की वात थी, कमला के व्यक्तिगत लाभ श्रथवा हानि 
'की नहीं । कमला का व्यक्तित्व समाप्त हो छुका था और वह श्रव पार्टी की एक ऐसी 
SUS थी जिसका तन, मन, धन सव कुछ पार्टी के ही लिए था। 


३२ 


रमेश वाबू के कमरे में जो चित्र लगा था रमा ने उसे उतारकर बहुत साव- 

"वानी से साफ किया और उसी स्थान पर टाँग दिया | इसके TT रमा ने तमाम 

कमरे की सफाई की । जिस दिन से रमा ग्राई थी रमेश ag का वहुत कुछ कार्य 

उसने अपने हाथों में ले लिया था । रमेश arg की प्रत्येक आवश्यकता से वह परिचित 

और यहाँ आकर तो उसने पत्रव्यवहार का कार्य भी श्रपने ही हाथों में ले लिया 

था । आधी से अधिक डाक रमेश वाबू को देखने की आवश्यकता नहीं रही थी, रमा 

उनका उत्तर स्वयं दे देती थी | एक सप्ताह में ही रमेश बाबू को ऐसा लगा कि मानो 
उनके सिर का न जाने कितना भार हलका हो गया । 

iter का भी वोझ बहुत हलका हुआ और उसे नई जिम्मेदारी निभाने में 

STMT हुई । घूमने के लिए भी समय मिलने लगा । रशीदा को घूमने का पहले से ही 
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हुआ था, उस पर चाय वन रही थी | ज्ञान्ता आकर चटाई पर बैठ गई और कमला 
भी सामने श्रा बैठी । कमला मुस्कुरा कर बोली, “हमारी यह खराव दशा देखकर 
कोई कमजोरी का उपदेश न देना जीजी ! हम आत्म-विशवास के साथ सुखी हैं श्रपनी 
इस कठिन परिस्थिति में भी ।” ! 
“मैँ कठिन परिस्थिति देखकर कभी विचलित नहीं होती कमला ! क्योंकि मैं 
स्वयं इससे भी कठिन परिस्थितियों में रही हूँ । सन्‌ व्यालीस के ग्रान्दोलन में मैंने जो 
कष्ट सहे हैं उनका आज अनुमान भी नहीं किया जा सकता । श्राजाद भेया इस बात 
के साक्षी हैं ।” शान्ता कह रही थी । 
“यही बात है कमला !” सिर हिलाते हुए आजाद ने कहा । 
| “मैं कभी-कभी विचलित हो उठती हूँ तुम्हारे प्रोग्रामों पर जो मैं दृढ़तापूर्वक 
कह सकती हूँ कि कभी-कभी बिलकुल वे सिर पैर के होते हैं ।” शान्ता बोली । 
। “क्या ?” जरा त्यौरी चढ़ा कर कमला ने कहा । "मेरे प्रोग्राम बिना सिर- 
'पैर के जीजी !--नॉनसँन्स--यह नहीं हो सकता । मेरे प्रोग्राम सब व्यवस्थित और 
समयानुकूल होते हैं | मैं जान गई कि श्राप आज मेरी परिस्थिति और ग्रसफलताग्रों का 
-उपहास करने आई हैं । मैं कहे देती हूँ शान्ता जीजी ! कि मैं अपने मार्ग से नहीं हट 
सकती, नहीं हट सकती और मैं अब इस विषय पर एक वात भी सुनना नहीं चाहती | 
कमला क्रोध से आग ayer हो रही थी और उसकी आँखों के डोरे लाल हो 
चुके थे । 
“ग्रच्छा आजाद भैया नमस्कार ! भगवान्‌ आप दोनों की रक्षा करे। मैं 
-चली ?” इतना कहकर बिना कुछ कहे शान्ता खड़ी हो गई, कुछ भारी पन अपने 
'मन में लिए । आजाद ने बैठने के लिए भी कहा परन्तु कमला कुछ नहीं बोली। 
शायद यदि कमला झान्ता को रुकने के लिए कहती तो वह एक दो मिनट और बैठ 
जाती, परन्तु नहीं ; वह चल दी उठ कर । l 
आजाद द्वार तक उठकर आया और बोला, “जीजी, क्षमा कर देना कमला को, 
तुम जानती हो इसका स्वभाव जैसा भी है ।” 
शान्ता मुस्कुरा दी और मुस्कुरा कर दो शब्दों में कहा, “मेरा भाई मुझे 
छिन गया, मुझे यही सेद है। अच्छा नमस्कार |” इतना कहकर शान्ता की 
श्राँखों से aig ag निकले । आजाद का दिल भी भारी हो आया परन्तु आजाद के 
सिर पर जो कर्तव्य का पहाड़ रखा हुआ था उसे सिर से उतारना इस समय उसकी 
शवित में नहीं था । वह मौन पत्थर की मूर्ति के समान खड़ा रहा और उसके देखते- 
देखते शान्ता उसकी दृष्टि से श्रोझल हो गई। 
“गई शान्ता बहन !” आजाद के अन्दर आने पर कमला ने पूछा | 
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२०३ 
“गई ।” आजाद ने संक्षिप्त उत्तर दिया। 
“क्यों, दिल भारी हो आया भाई वहन का ? कतंव्य-पथ पर चलने से पूर्व 
यही दशा होती है। ये आँसू कमजोरी की निशानी है, धोखा है ।” कमला बोली ।. 
“परन्तु शान्ता बहन तो ater नहीं है ।” आजाद ने कहा । 
वह मोह हो सकती हैं और मोह भी धोखे का हसरा नाम है।” after. 


पूर्वक कमला ने कहा और जहे इतना कह कर शान्त हो गई। 

थाजाद कुछ नहीं बोला । कमला का ऊंचा व्यक्तित्व उसके हदय में घर कर 
डेका था उसके सामने किसी झी परकार का प्रलोभन उस पर असर नहीं कर सकता 
था । आजाद उद्यत था अपने कर्तव्य-पथ पर निर्भीकतापुर्वक चलने के लिए । 

कमला की किसी से TST नदीं थी। वह रमेश वाबू को नहीं जानती थी 
और न उसने कभी उन्हें देखा ही था । कमला थी 'इन्सान' पत्र की शत्रु क्योंकि वह 
'कम्यूनिस्ट पार्टी के विरुद्ध विष उगलता था। 'इन्सान' को बन्द करने के जब सब 
साधन श्रसफल सिद्ध हो चुके तो श्रन्तिम साधन रमेश वाबू को समाप्त करने का कमला 
ने विचारा था । यह सव सिद्धान्त की वात थी, कमला के व्यक्तिगत लाभ अथवा हानि 
की नहीं । कमला का व्यक्तित्व समाप्त हो चुका था और वह अब पार्टी की एक ऐसी 
कॉमरेड थी जिसका तन, मन, धन सब कुछ पार्टी के ही लिए था । 


३२ 


रमेश वाबू के कमरे में जो चित्र लगा था रमा ने उसे उतारकर बहुत साव- 

"वाची से साफ किया और उसी स्थान पर टाँग दिया | इसके पञ्चात्‌ रमा ने तमाम 
कमरे की सफाई की । जिस दिन से रमा आई थी रमेश वाबू का बहुत कुछ कायं 
उसने अपने हाथों में ले लिया था । रमेश वादू की प्रत्येक आवश्यकता से वह परिचित 
थी और यहाँ आकर तो उसने पत्रव्यवहार का कार्य भी श्रपने ही हाथों में ले लिया 
चा । श्राधी से अधिक डाक रमेश ag को देखने की श्रावस्यकता नहीं रही थी, स्मा 
उनका उत्तर स्वयं दे देती थी । एक सप्ताह में ही रमेश arg को ऐसा लगा कि मानो 
उनके सिर का न जाने कितना भार हलका हो गया । pire 
रशीदा का भी वोझ बहुत हलका हुआ और उसे नई जिम्मेदारी निभाने में 
OMT हुई | घूमने के लिए भी समय मिलने लगा । रशीदा को घूमने का पहले से ही 
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बड़ा शौक था । पहले वह अपने बूढ़े पिता के साथ घूमने जाया करती थी । उनकी 
मुत्यु के पश्चात्‌ कभी-कभी रमेश arg भी रशीदा को घुमाने अवश्य ले जाते थे परन्तु 
रमेश बाबू को घूमने का बिलकुल शौक नहीं था और जब कभी वह जाते भी थे तो 
केवल रशीदा के लिए । जब से रशीदा को अ्रमरनाथजी का साथ मिला उस समय से 
रशीदा की यह इच्छा पूर्ण होने लगी और वह अब बहुत प्रसन्न थी । 
प्रेस-संचालन के कार्ये में रशीदा इतनी ATT थी कि उसके सम्मुख हर व्यक्ति 
नहीं AT सकता था । हर प्रकार की व्यवस्था करना वह जानती थी और छपाई का 
तो उसे बहुत ही ग्रच्छा ज्ञान था । कया मजाल कि किसी फर्म में दाव घट जाए या 
बढ़ जाए । कभी-कभी तो वह उस्ताद लतीफखाँ के भी कान काटने लगती थी और 
qfar लतीफखाँ उस्ताद को यही कहना होता था, “हाँ हाँ ठीक है । इतनी देर तो हो 
गई इम्प्रेशन बनाते हुए । श्रव मशीन को चलने भी दोगी या नहीं । यह टाइप पुराना 
हो गया है इसलिए नया बदलवाने की चिन्ता करो ।” यह सुनकर रशीदा मुस्कुरा 
देती और कहती “जी ! नाच ना जाने आँगन टेढ़ा वाली वात हैं यापकी तो' 
उस्ताद ।” और बस इस पर उस्ताद बिगड़ बैठते और कहते, “मैं नाचना नहीं 
जानता । तुम तो कल की लल्ली हो | मेरे हाथ के सिखलाए हुए छोकरों ने आज 
दिल्‍ली भर के प्रेस सेभाले हुए हैं। बड़े-बड़े प्रेस \” और बस रशीदा मुस्कुराकर 
चली श्राती । 
शान्ता का स्कूल उन्नति करके कॉलेज बन गया था और शान्ता ही उसकी 
प्रिसिपल थी। शान्ता को कॉलेज के काम में इतना व्यस्त रहना पड़ता था कि वह हर समय 
रमेश बाबू से मिलने की इच्छा रखते हुए भी कार्यभार के कारणा वहाँ नहीं जा पाती 
थीं और ग्रन्त में सन्ध्या को जाने के लिए तैयार होती तो देखती कि रमा का हाथ में 
हाथ लिए स्वयं रमेश बाबू ही उसकी ओर ATH चले ग्रा रहे a 
“यह कॉलेज मेरी जान को वबाल हो गया है रमेश बाबू” रमेश बाबू तथा 
रमा को बिठलाते हुए शान्ता बोली । “कितनी भी प्रयत्न चाहे क्यों न करूँ शीध्र 
निबटने का परन्तु अन्त समय कुछ न कुछ काम ऐसा आकर अटकता है कि 
बस दो घण्टे यों ही चले जाते हैं श्रौर रोज आपको ही कष्ट करना पड़ता है इधर. 
ara के लिए ।” 
| “कृष्ट करना पड़ता है ।” मुस्कुराकर रमेश वाबू ने कहा “मुके तो कोई 
कष्ट नहीं होता, हाँ तुम्हारी बहन रमा को होता हो तो इनसे पूछ लो भाई।” 
और फिर तीनों में आनन्दपूर्वंक TH fas जातीं । शान्ता और रमेश वाद 
ने श्रपना गया हुआ जीवन फिर से वापस पा लिया । 
शान्ता की बातें और दिन की श्रपेक्षा आज कुछ अधिक उखड़ी-उखड़ी | रही 
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थीं यह रमा ने अ्रनुभव किया और वह यह समझ गई कि शान्ता बहन अकेले में 
रमेद arg से कुछ कहना चाहती थीं। यह ताइते ही रमा एकदम खड़ी होती हुई 
वोली, “हाँ रमेश ag! मैं तो भूल ही चली थी । मुझे तो अभी बाजार से भी बहुत- 
सा सामान खरीदना है। यदि आप राज्ञा दें तो मैं कनॉट प्लेस से जाकर कुछ चीजें 
ले आती हँ--आ्राघे घण्टे में लौट Waitt । 


'यहाँ अवकाश शान्ता से माँगना होगा रमा !” TIW रमेश वाबू ने 
कहा | 


“शान्ता वहन से ही आज्ञा माँग रही हूँ ।” मुस्कुराते हुए सरल स्वभाव से 
रमा वोली । 

“चोय पीकर तो जाती रमा [” शान्ता ने कहा । 

“चाय वनते-वनते तो मैं लौटकर भी श्रा जाऊँगी जीजी ! मेरे आने से पहले 
ही कहीं अपनी मीठी चाय समाप्त न कर देना ।” तीनों प्यार से मुस्कुरा दिए और 
रमा अपना बँग उठाकर धीरे से एक ओर का द्वार खोल कर बैठक से वाहर हो TE 

रमा के चले जाने पर ज्ञान्ता ने ऐसा अनुभव किया कि अब वह राज की बात 
रमेश बाबू को बतला सकती है। शान्ता ने कहना प्रारम्भ किया, “रमेश वाबू आप 
समझ रहे होंगे कि मैं आज बहुत सुखी हूँ, परन्तु ऐसा नहीं है। शायद यह वात सुन 
कर आपको भी कष्ट होगा, इसलिए मैं आ्रापको वतलाने में आज सात दिन से संकोच 
कर रही थी । आप ara नहीं जानते कि यह कम्यूनिस्ट नेता ‘one’ जिसे पकड़ने 
के लिए दिल्‍ली की पुलिस पागल हुई फिर रही है कौन है ?” 

“क्या मेरा ही आजाद है यह शान्ता ?” बात को समभते हुए शीघ्रतापूर्वक 
रमेश बाबू बोले । 

“हाँ ! यह आपका ही आजाद है, [परन्तु आज पागल हो रहा है सिद्धान्तवाद 
के चक्कर में पड़कर एक नादान छोकरी के संकेत पर ।” गम्भीरतापूर्वक शान्ता ने 

कहा और एक लम्बी गहरी दुःख भरी इवास ली । 

रमेश वाबू शान्ता के मुख पर इस प्रकार देख रहे थे कि मानो वह उसमें से 
कोई अपनी पुरानी खोई हुई वस्तु खोजना चाहते ये । शान्ता की आँखों की पुतलियों 
में रमेश Ug ने आजाद की प्रतिमा देखी और वह आजाद से मिलने के लिए व्याकुल 
हो उठे । 

“मैं आजाद को वचाने के लिए अपना कुछ सब वलिदान करने को उद्यत हें रमेश 
बाबु ! क्योंकि उन्होंने मेरी आवरू एक दिन गुण्डों के हाथों से वचाई थी, परन्तु क्या 


कहूँ ? मेरा जादू काम नहीं करता उस सैनिक बुद्धि पर ।” दुःखी होकर शान्ता 
ने कहा | 
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बड़ा शौक था । पहले वह अपने बूढ़े पिता के साथ घूमने जाया करती थी । उनकी 
मृत्यु के पश्चात्‌ कभी-कभी रमेश arg भी रशीदा को घुमाने अवश्य ले जाते थे परन्तु 
रमेश बाबू को घूमने का बिलकुल शौक नहीं था और जब कभी वह जाते भी थे तो 
केवल रशीदा के लिए । जब से रशीदा को अमरनाथजी का साथ मिला उस समय से 
रशीदा की यह इच्छा पूणं होने लगी और वह अब बहुत प्रसन्‍त थी । 
प्रेस-संचालन के कार्य में रशीदा इतनी चतुर थी कि उसके सम्मुख हर व्यक्ति 
नहीं आ सकता था। हर प्रकार की व्यवस्था करना वह जानती थी और छपाई का 
तो उसे बहुत ही भ्रच्छा ज्ञान था। कया मजाल कि किसी फर्म में दाव घट जाए AT 
बढ़ जाए । कभी-कभी तो वह उस्ताद लतीफखाँ के भी कान काटने लगती थी और 
qfar लतीफखाँ उस्ताद को यही कहना होता था, “हाँ हाँ ठीक है । इतनी देर तो हो 
गई इम्प्रेशन बनाते हुए । श्रब मशीन को चलने भी दोगी या नहीं । यह टाइप TUT 
हो गया है इसलिए नया बदलवाने की चिन्ता करो ।” यह सुनकर रशीदा मुस्कुरा 
देती और कहती “जी ! नाच ना जाने आँगन टेढ़ा वाली वात हैं आपकी तो' 
उस्ताद ।” और बस इस पर उस्ताद बिगड़ बैठते और कहते, “हैं. नाचना नहीं 
जानता । तुम तो कल की लल्ली हो | मेरे हाथ के सिखलाए हुए छोकरों ने ्राज 
दिल्‍ली भर के प्रेस सेभाले हुए हैं। बड़े-बड़े प्रेस |” MAT बस रशीदा मुस्कुराकर 
चली आती । 

शान्ता का स्कूल उन्नति करके कॉलेज बन गया था और शान्ता ही उसकी 
प्रिंसिपल थी। शान्ता को कॉलेज के काम में इतना व्यस्त रहना पड़ता था कि वह हर समय 
रमेश बाबू से मिलने की इच्छा रखते हुए भी कार्यभार के कारण वहाँ नहीं जा पाती 
थीं और अन्त में सन्ध्या को जाने के लिए तैयार होती तो देखती कि रमा का हाथ में 
हाथ लिए स्वयं रमेश arg ही उसकी ओर लपके चले आ रहे हैं । 

“यह कॉलेज मेरी जान को वबाल हो गया है रमेश arg” रमेश ag तथा 
रमा को बिठलाते हुए शान्ता वोली । “कितनी भी प्रयत्न चाहे क्यों न करूँ शीघ्र 
निबटने का परन्तु अन्त समय कुछ न कुछ काम ऐसा आकर अ्रटकता है कि 
बस दो घण्टे यों ही चले जाते हैं और रोज आपको ही कष्ट करना पड़ता है इधर. 
sara के लिए ।” 

प “कष्ट करना पड़ता है ।” मुस्कुराकर रमेश वाढू ने कहा “मुझे तो कोई 
कष्ट नहीं होता, हाँ तुम्हारी बहन रमा को होता हो तो इनसे पूछ लो भाई v” 

और फिर तीनों में आनन्दपूर्वंक गप्पें छिड़ जातीं । शान्ता आर रमेश बाद 
ने श्रपना गया हुआ जीवन फिर से वापस पा लिया | 

शान्ता की बातें और दिन की अपेक्षा आज कुछ अधिक उखड़ी-उखड़ी | रही 
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थीं यह रमा ने अनुभव किया और वह यह समझ गई 
रमेश ag से कुछ कहना चाहती थीं। यह ताड़ते 
बोली, “हाँ रमेश arg! मैं तो भूल ही चली थी | 
सा सामान खरीदना है। यदि श्राप आज्ञा दें तो मैं कनॉट प्लेस से जाकर कुछ चीजें 
ले आती हूँ--ग्राचे घण्टे में लौट Wait | 

“यहाँ अवकाश यान्ता से माँगना होगा रमा !” PPW रमेश ag ने 


“शान्ता वहन से ही आज्ञा माँग रही हूँ ।” मुस्कुराते हुए सरल स्वभाव से 
रमा बोली । 

“चाय पीकर तो जाती रमा !” शान्ता ने कहा । 

“चाय वनते-वनते तो मैं लौटकर भी श्रा जाऊँगी जीजी ! मेरे आने से पहले 
ही कहीं अपनी मीठी चाय SATS न कर देना ।” तीनों प्यार से मुस्कुरा दिए और 
रमा अपना बँग उठाकर धीरे से एक ओर का द्वार खोल कर बैठक से बाहर हो गई। 

रमा के चले जाने पर जञान्ता ने ऐसा अनुभव किया कि श्रव वह्‌ राज की बात 
रमेश वावु को वतला सकती हैं । शान्ता ने कहना प्रारम्भ किया, “रमेश बाबू आप 
समभ रहे होंगे कि मैं आज वहुत सुखी हूँ, परन्तु ऐसा नहीं है। शायद यह वात सुन 
कर आपको भी कष्ट होगा, इसलिए मैं आपको वतलाने में आज सात दिन से संकोच 
कर रही थी । आप शायद नहीं जानते कि यह कम्यूनिस्ट नेता आजाद' जिसे पकड़ने 
के लिए दिल्ली की पुलिस पागल हुई फिर रही है कौन है ?” 

“क्या मेरा ही आजाद है यह शान्ता ?” बात को समभते हुए शीघतापुर्वंक 
रमेश arg बोले । 

“हाँ ! यह आपका ही आजाद है, [परन्तु आज पागल हो रहा है सिद्धान्तवाद 
के चक्कर में पड़कर एक नादान छोकरी के संकेत पर ।” गम्भीरतापूर्वक शान्ता ने 
कहा और एक लम्बी गहरी दुःख भरी इवाँस ली । 

रमेश वावू शान्ता के शुख पर इस प्रकार देख रहे थे कि मानो वह उसमें से 
कोई अपनी पुरानी खोई हुई वस्तु खोजना चाहते ये । शान्ता की आँखों की पुतलियों 
में रमेश वाबू ने आजाद की प्रतिमा देखी और वह आजाद से मिलने के लिए व्याकुल 
हो उठे । 

“मैं आजाद को बचाने के लिए अपना कुछ सव वलिदान करने को उद्यत हूँ रमेश 
बाबू ! क्‍योंकि उन्होंने मेरी आवरू एक दिन गुण्डों के हाथों से बचाई थी, परन्तु क्या 
= ? मेरा जादू काम नहीं करता उस सैनिक बुद्धि पर ।” दुःखी होकर यान्ता 

कहा । 
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“वह सचमुच एक सच्चा और वीर सैनिक है शान्ता ! मैंने उसके व्यक्तित्व 
को बनाने में तपस्या की है, वह हीरा है । मैं उसे पाने का पूर्ण प्रयत्न करूँगा ।” रमेश 
बाबू गम्भीरतापूर्वक बोले । 

रमेश बाबू के ये शब्द सुनकर शान्ता के चित्त को कुछ शान्ति मिली । इस प्रकार 
के शब्द रमेश वाबू के मुख से निकलना कोई साधारण वात नहीं थी । जिस वस्तु को 
रमेश बावू पाना चाहें और वह उसमें सफल न हों, यह शान्ता ने अपने पिछले जीवन 
में कभी नहीं देखा था । 

“परन्तु समस्या इतनी सरल नहीं है रमेश AY | गाँठ इतनी मजबूत वन चुकी 
है कि उसे खोलने में मेरा प्रयास निष्फल सिद्ध हो छुका है ।” शान्ता ने कहा, “आजाद 
भैया को मालूम नहीं है कि 'इन्सान कार्यालय' का संचालक उसका अपना ही रमेश 
है । कमला के सव प्रयास इस कार्यालय को समाप्त कर देने के लिए निष्फल सिद्ध हुए 

र श्रन्त में अब उसने ठानी है खून करा देने की ।” कुछ भयभीत होकर शान्ता 
ने कहा । 

“खून करा देने की ?” श्राश्‍चर्यं के साथ रमेश वाबू ने कहा, “किसका ? मेरा 
खून करने की ?” कहकर रमेश बावू मुस्कुरा दिए । इस समय रमेदा ag की 
मुस्कुराहट ऐसी प्रतीत हुई कि मानो कोई गहन गम्भीर वादल में विजली चमकी हो! 
फिर उसी गम्भीरता के साथ रमेश arg ने कहता प्रारम्भ किया, “आज यह वादों का 
युग कहा जाता है । वाद का सूक्ष्म AT मत है । मत का सम्वन्ध शक्ति से उतना श्रधिक 
नहीं है शान्ता ! जितना arent से है । मैं कहता हूँ कि वह दिन अवश्य आएगा जव 
ये सत्र शस्त्र आत्मक शक्ति के सामने रखे रह जाएंगे। किसी को मार डालने से उसके 
विचारों का नाश नहीं होता, बल्कि फैलाव और अधिक बढ़ता है । महात्मा ईसा को 
मारकर ईसाई धर्म समाप्त नहीं हुआ । गांधीजी को मारने से कांग्रेस की awe पाताल 
को चली गई, कांग्रेस की डांवांडोल परिस्थिति को बल मिला । 

यही दशा मेरे मरने के पश्चात्‌ मेरे कार्यालय की भी होगी । यह पत्र मैने 
इन्सानियत के नाम पर निकाला है, और कोई भी व्यक्ति जिसमें दवे रूप में भी 
इन्सानियत वर्तमान है, वह मुझे नहीं मार सकता, और फिर आजाद | वह तो अपना 
बच्चा है, एक नादान बच्चा, जिसके दूध के दाँत भी अभी नहीं ger पाए हैँ!” 

शान्ता ने ये शब्द घन-गर्जेन के समान सुने और देखा कि उसका पुराना रमेश 
गपनी महानता में कितना आगे बढ़ गया था ? कितना जबरदस्त आत्म-विइवास था 
रमेश arg में । _ शान्ता एक क्षण BT रहकर फिर कहने लगी, “्राजाद का मैंसात + 
दिन से बरावर रात्रि भर पीछा कर me" | 

“और मैं तुम दोनों को घूमते देखता हैँ, परन्तु पहचान नहीं पाया था। 


f 
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मुस्कुराकर रमेश arg ने कहा । शान्ता का सिर मेज पर लग 
प्यार भरे अपने दाना हाथ शान्ता के सिर पर रख दिए और फिर बीरे से शान्ता 
की ठोडी दो ऊँगलियों से ऊपर उठाकर कहा, “शान्ता | तुम्हारा रमेश जब श्राज 
तक नहीं जर सका तो इन बच्चों में इतना साहस कहाँ जो मुझे मार सक । इन्हे मैं 
अपने हाथों का खिलौना समझता हैँ । यदि विस्वास न हो तो मैं अकेला तुम्हारे 
उनके निवासस्थान पर चल सकता gi’ 

शान्ता को रमेश TF पर विश्वास न होता यह भला किस प्रकार सम्भव था, 
परन्तु हाँ आ्राजाद से ae उसका विश्वास उठ जुका था। हो सकता है कमला के पीछे 
पागल वना हुआ आजाद, जो शान्ता को भूल सकता है, वह रमेश वाबू, को भी भूल 

चुका हो । शान्ता डरी कि कहीं उसने भूल तो नहीं की है रमेश बाबू को आजाद का 
इस धकारे ज्ञान कराकर, परन्तु अन्त में मन ने यही कहा, “नहीं सत्र ठीक ही है जो 
कुछ हुआ ।” l 

शान्ता वोली, “कमला बड़ी SS लड़की है रमेश ag ! वह इतनी नटखट है 
कि मैं उसे प्यार करने लगी हूँ । परन्तु कुछ दिन से पता नहीं क्यों उसके मस्तिष्क पर 
कुछ पागलपन-सा सवार हो गया है। उसकी दशा श्रवस्य खराव हो जाएगी । वह्‌ 
जीवन में जितनी गम्भीर बनती जा रही है उसे उतनी ही उपहास की पात्री मानती 
हैँ और मुझे यही डर है कि कहीं वह इसी गर्मी में पागल न हो जाए ।” शान्ता सरल 
स्वभाव से वोली । 

“तो तुम्हारी दया की पात्री है कमला भी ।” रमेश वाबू ने पूछा और शान्ताः 
के जीवन की विशालता की मन-ही-मन सराहना की । रमेश बाबू सोचने लगे कि, 
‘ae! नारी का कितना सुन्दर और विशाल स्वरूप है? इस नारी के लिए संसार 
में सभी अपने हैं और सवके लिए दया और हृदय में स्थान है । कितना व्यापक प्रेम 
है इसका कि जिसमें पराया कोई है ही नहीं । इसका प्रेम मानव मात्र के लिए है। 
राजनैतिक वाद विवादों से पृथक्‌ रहकर यह इन्सान को प्रेम करती gr 

“एक दिन कमला ने मुझे दुत्कार दिया अपने द्वार पर रमेश ag! मैंने उस 
दिन समझ लिया कि आज यह वास्तव में पागल हो गई है। क्योंकि उस दिन उसे यह्‌ 
भी ज्ञान नहीं रहा था कि वह यह पहचान सके कि वह किससे बातें कर रही है? कूठ 
नहीं कहुँगी रमेश arg ! वह मेरा इतना सम्मान करती है, जितना शायद उसने कभी 
अपनी माँ का भी न किया हो, परन्तु उस दिन मुझे दुत्कार दिया। मैं दुत्कारी जाकर 

उपचाप चली आई, परन्तु इससे उसका स्नेह मेरे हृदय में कम नहीं हुआ । उस 
पगली के जीवन को भी कोई दिशा आप दें रमेश ag ! मैं हार चुकी उसे समभा- 
समभाकर ।” शान्ता बोली । 
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२०६ है इन्सान 


“वह सचमुच एक सच्चा और वोर सैनिक है शान्ता ! मैंने उसके व्यक्तित्व 
को बनाने में तपस्या की है, वह हीरा है । मैं उसे पाने का पूर्ण प्रयतन करूँगा ।” रमेश 
बाबू गम्भीरतापूर्वक वोले | 

रमेश बाबू के ये शब्द सुनकर शान्ता के चित्त को कुछ शान्ति मिली । इस प्रकार 
के शब्द रमेश वावू के मुख से निकलना कोई साधारणा वात नहीं थी । जिस वस्तु को 
रमेश बावू पाना चाहें और वह उसमें सफल न हों, यह शान्ता ने अपने पिछले जीवन 
में कभी नहीं देखा था । 

“परन्तु समस्या इतनी सरल नहीं है रमेश बाबू | गाँठ इतनी मजबूत वन चुकी 
है कि उसे खोलने में मेरा प्रयास निष्फल सिद्ध हो छुका है ।” शान्ता ने कहा, “ग्राजाद 
भैया को मालूम नहीं है कि 'इन्सान कार्यालय' का संचालक उसका श्रपना ही रमेश 
है । कमला के सव प्रयास इस कार्यालय को समाप्त कर देने के लिए निष्फल सिद्ध हुए 
र श्रन्त में अब उसने ठानी है खून करा देने की ।” कुछ भयभीत होकर शान्ता 
ते कहा । 

“खून करा देने की ?” आइचर्य के साथ रमेश वाढू ने कहा, “किसका ? मेरा 
खून करने की ?” कहकर. रमेश वाबू मुस्कुरा दिएं । इस समय रमेश ag की 
मुस्कुराहट ऐसी प्रतीत हुई कि मानो कोई गहन गम्भीर वादल में विजली चमकी ett 
फिर उसी गम्भीरता के साथ रमेश बाबू ने कहता प्रारम्भ किया, “श्राज यह वादों का 
युग कहा जाता है। वाद का सूक्ष्म AT मत है । मत का सम्वन्ध शक्ति से उतना श्रधिक 
नहीं है शान्ता | जितना श्रात्मां से है। मैं कहता हुँ कि वह दिन अवश्य आएगा जव 
थे सत्र शस्त्र आत्मिक शक्ति के सामने रखे रह जाएँगे। किसी को मार डालने से उसके 
विचारों का नाश नहीं होता, बल्कि फैलाव और अधिक बढ़ता है । महात्मा ईसा को 
मारकर ईसाई धर्म समाप्त नहीं हुआ । गांधीजी को मारने से कांग्रेस की जड़ें पाताल 
को चली गई, कांग्रेस की डांवांडोल परिस्थिति को बल मिला । 

यही दशा मेरे मरने के पश्चात्‌ मेरे कार्यालय की भी होगी | यह पत्र मैंने 
इन्सानियत के नाम पर निकाला है, और कोई भी व्यक्ति जिसमें दवे रूप में भी 
इन्सानियत वर्तमान है, वह मुझे नहीं मार सकता, और फिर आजाद ! ag तो अपना 
बच्चा है, एक नादान बच्चा, जिसके दूध के दाँत भी अ्रभी नहीं टूटने पाए हैं!” 

शान्ता ने ये शब्द घन-गर्जेन के समान सुने और देखा कि उसका पुराना रमेश 
अपनी महानता में कितना श्रागे बढ़ गया था ? कितना जबरदस्त आत्म-विश्वास था 
रमेश बाबू में । शान्ता एक क्षण चुप रहकर फिर कहने लगी, “ग्राजाद का मैं सात 
दिन से बरावर रात्रि भर पीछा कर TAB” 


= 


“और मैं तुम दोनों को घूमते देखता हूँ, परन्तु पहचान नहीं पाया था j 
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इन्सान T 
उल्हुराकर रमेश वाबू ने कहा। शान्ता का सिर मेज पर लग गया। रमेश बाबू ने 
प्यार भरे अपने = हाथ शान्ता के सिर पर रख दिए और फिर धीरे से शान्ताः 
को ठोडी दो ऊगलियों से ऊपर उठाकर कहा, “शान्ता ! तुम्हारा रमेश जब आज 
तक नहीं मर सका तो इन बच्चों में इतना साहस कहाँ जो मुझे मार सकें। इन्हे मैं 
अपने हाथों का खिलौना समकता हैँ । यदि विश्वास न हो तो है अकेला तुम्हारे साथ 
उनके निवासस्थान पर चल सकता Ad 

शान्ता को रमेश ay पर विश्वास न होता यह भला किस प्रकार सम्भव था, 

परन्तु हाँ ्ाजाद से श्रव उसका विश्वास उठ झुका था । हो सकता है कमला के पीछे 
पागल TAT हुआ आजाद, जो जानता को भेल सकता है, वह रमेश वाबू, को भी भूल 
चुका हो । शान्ता उरी कि कहीं उसने भूल तो नहीं की है रमेश वाबू को आजाद का 
इस प्रकार ज्ञान कराकर, परन्तु अन्त में मन ने यही कहा, “नहीं सब ठीक ही है जो 
कुछ हुआ ।” 

शान्ता बोली, “कमला बड़ी Se लड़की है रमेश arg | वह इतनी नटखट है 

कि मैं उसे प्यार करने लगी हैं । परन्तु कुछ दिन से पता नहीं क्यों उसके मस्तिष्क पर 
कुछ पागलपन-सा सवार हो गया है । उसकी दशा अवश्य खराव हो जाएगी । बह 
जीवन में जितनी गम्भीर बनती जा रही है उसे उतनी ही उपहास की पात्री मानती 
हैँ और मुझे यही डर है कि कहीं वह इसी गर्मी में पागल न हो जाए ।” शान्ता सरल 
स्वभाव से वोली । 

“तो तुम्हारी दया की पात्री है कमला भी ।” रमेश वाबू ने पूछा और शान्ता 
के जीवन की विशालता की मन-ही-मन सराहना की । रमेश ag सोचने लगे कि, 
वाह ! नारी का कितना सुन्दर और विशाल स्वरूप है? इस नारी के लिए संसार 
में सभी अपने हैं और सवके लिए दया और हृदय में स्थान है। कितना व्यापक प्रेम 
है इसका कि जिसमें पराया कोई है ही नहीं । इसका प्रेम मानव मात्र के लिए è 
राजनैतिक वाद विवादों से पृथक्‌ रहकर यह इन्सान को प्रेम करती eV 

. “एक दिन कमला ने मुझे दुत्कार दिया अपने द्वार पर रमेश वात्रू ! मैंने उस 
दिन समझ लिया कि आज यह वास्तव में पागल हो गई है। क्योंकि उस दिन उसे यह 
भी ज्ञान नहीं रहा था कि वह यह पहचान सके कि वह किससे बातें कर रही है? कूठ 
नहीं कहुँगी रमेश arg ! वह मेरा इतना सम्मान करती है, जितना शायद उसने कभी 
अपनी माँ का भी न किया हो, परन्तु उस दिन मुझे दुत्कार दिया। मैं दुत्कारी जाकर 
भी इपचाप चली आई, परन्तु इससे उसका स्नेह मेरे हृदय में कम नहीं हुआ। उस 
पगली के जीवन को भी कोई दिशा आप दें रमेश बाबू ! मैं हार चुकी उसे समझा- 
भमझाकर ।” शान्ता बोली । l 
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= इन्सान 


रमेश बाबू की समक काम नहीं कर रही थी इसलिए उन्होंने इस इस समय 
विषय को स्थगित करने के लिए कहा और विचारने के लिए एक लम्बा विराम लगा 
दिया । बातें समाप्त हो ही रही थीं कि रमा कुछ फल लेकर आ गई । 

pe यह वया ?” शान्ता ने रमा से कहा, “तुम यह सव भला क्यों ले आईं ? 
यहाँ क्या कोई बच्चा है जो इन्हें खाएगा ? छोटी शान्ता है सो वह स्कूल के होस्टल 

में ही रहती है ।” 

“यह छोटी शान्ता कौन है शान्ता ! तुमने यह रहस्य तो बतलाया ही नहीं ।” 
रमेश बाबू ने पूछा । 

“बह ्राजाद भैया की दी हुई निशानी है रमेश arg! लाहौर में उन्होंने 
सौंपी थी कि तुम हिन्दुस्तान चली जाओ, मैं खर्चा भेजता रहुँगा । यह भी मेरी ही 
तरह एक अनाथ कन्या है, जिसे उस लाहौर के हत्याकाण्ड से श्राजाद भैया ने वचाया 
था ?” शान्ता वोली । 

“समझा ?” रमेश वाबू ने कहा, “तो आजाद का यह खूप देहली में ही आकर 
बना । यहाँ आते ही यह स्टेशन से कमला के पल्‍ले पड़ गया । कमला इसे अपने “होम” 
में ले गई और इस नाटकीय ढंग से उसके सामने प्रकट हुई कि उसने उसे देवि समकः 
कर पूजना प्रारम्भ कर दिया । पथञ्रष्ट पथिक को एक सहारा मिल गया, परन्तु 
मिल गया गलत मागें का, यही खेद रहा । योग्यता और वीरता आजाद में पर्याप्त थी 
ही उसके आने से पार्टी में जान आगई । परन्तु यह सव कुछ बुरा ही GAT शान्ता i 
रमेश ag बोले । 

“जो कुछ भी हुआ वह सब हुआ परिस्थितियों से टकराकर । टक्कर खाकर 
किसी का रास्ता FAT बनता है यह पहले से कोई अनुमान नहीं लगा सकता | यही 
दशा आजाद भैया की भी हुईं । पाकिस्तान Fe छोड़ता पड़ा इस अपराध में कि 
इन्होंने दो मुसलमानों को मारकर दो हिन्दू लड़कियों को बचाया था । उसी व्यवित 
का आज वारंट है इस अपराध में कि वह कम्यूनिस्ट है और उपद्रवकारी बातें फैलाता 
है । शहर का शान्तिपूणँ वातावरण दूषित करता है।” शान्ता ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 

रमेश बाबू भी कांग्रेस सरकार से मत-भेद रखते थे, परन्तु वह मत-भेद 
सुधारात्मक होता था, केवल छीछालेदर करने या बुरा भला कहने मात्र के लिए नहीं। 
रमेश बाबू एक पत्रकार थे और पत्रकार के नाते सब कुछ देखते और अध्ययन करते 
थे परन्तु आजाद का जीवन उस सांचे में नहीं ढला था। वह सिपाही था, हु 
चाहता था । विचारने के लिए उसके पास मस्तिष्क नहीं था । 

car सामने पड़ी कुसी पर बैठ गई और उसने टेविलफेन का रख अपनी ओर 
करते हुए कहा, “आपके सामने तो मैं भी बच्ची ही हूँ । कहिए नहीं हूँ क्या फिर 
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इन फलों को भापके दवारा दिए जाने पर मैं भला aay नहीं खा सकती शान्ता बहन ?” 
मुस्कुराकर रमा बोली । 
रमा की इस वात पर घान्ता और रमेश ary दोनों मुस्कुरा दिए। फिर रमा 
ने चाय वनाई और तीनों ने आनन्दपूर्वक पी । चाय पर और कुछ इधर-उधर की 
गप्पें चलती रहीं और फिर रनीदा तथा अमरनाथजी की आपस की नोंकभोंकों का 
सिलसिला प्रारम्भ हुआ । शान्ता वोली, “मैंने सुना है कि ग्राजकल रशीदा वहन 
अ्मरनाथजी से वहुत नाराज हुँ।” 
"जी हाँ'।” रमा ने SPU कहा, “लेकिन मियाँ बीवी का क्या झगड़ा, 
भाज हुआ कल सफा । नहीं तो गाड़ी कैसे चले ?” 
"परन्तु मैंने सुना है कि इस वार वोल-चाल की हड़ताल को हुए पाँच दिन 
हो गए हैं ।” ज्ञान्ता ने पूछा । 
“जी हाँ ।” गम्भीरतापूरव क रमा ने कहा, “यही वात है। श्रब मैं समती 
हूँ कि रशीदा पर भी ऊुछ-कुछ कम्यूनिस्टों का प्रभाव पड़ना प्रारम्भ हो गया है।” 
“और असरनायजी पर ?” रमेश बाबू ने पूछा । 
“उनके विषय में आपको वतलाना होगा ।” रमा ने उत्तर दिया | 
“मेरा विचार है कि वह्‌ श्रव ज्ञानी बनते जा रहे हैं, दुनिया से दूर, संसार से 
परे ।” रमेश बाबू बोले । 
“यही बात है । वह एक हीरे की कद्र नहीं कर सके ?” रमा वोली । 
“या यों कहो कि हीरा गलत हाथों में जा पड़ा ।” रमेश वाबू बोले । 
“तब क्या आप रशीदा के हाथों को गलत बतला रहे हैं ?” रमा ने पूछा । 
“नहीं रमा ! तुम नहीं जान पाई कि ये दोनों ही हीरे हैं। श्रमरनायजी के 
साथ विवाह करने के लिए एक देहाती सीवी-सादी लड़की की आवश्यकता थी जो 
खाना वना कर खिला दे और वस फिर अ्रमरनाथजी को विचार करने के लिए छोड़ 
दे। धन की इच्छा रखने वाली स्त्री भी इनसे मेल नहीं खा सकती । फिर रही 
रेशीदा की बात उसके लिए चाहिए था आजाद जैसा एक अपहृडेट नौजवान जो हर 
समय हवाई घोड़े पर सवार रहे । दोनों हीरे हैं, परन्तु एकदम गलत स्थान पर जीवन 
में फिट हो गए हैं ।” रमेश ag ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 
रमा चुप थी और शान्ता ने कुछ बोलना नहीं चाहा । जब रशीदा और 
आजाद के जीवनों पर शान्ता ने दृष्टि डाली तो उसे एक वास्तविक जीवन के सुखमय 
समन्वय की भावना मिली और मन कह उठा कि हाँ अवश्य यदि आजाद और रज्ीदा 


विवाह हो गया होता तो एक आदर्श जोड़ा बनता । कितना मेल खाता उन दोनों 
स्वभाव का । 
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रमेश बाबू की समझ काम नहीं कर रही थी इसलिए उन्होंने इस इस समय 
विषय को स्थगित करने के लिए कहा और विचारने के लिए एक लम्बा विराम लगा 
दिया । बातें समाप्त हो ही रही थीं कि रमा कुछ फल लेकर श्रा गई | 

“अरे यह क्या ?” शान्ता ने रमा से कहा, “तुम यह सव भला क्यों ले आईं ? 
यहाँ क्या कोई वच्चा है जो इन्हें खाएगा ? छोटी शान्ता है सो वह स्कूल के होस्टल 
में ही रहती है ।” 

“यह छोटी शान्ता कौन है शान्ता | तुमने यह रहस्य तो बतलाया ही नहीं ।” 
रमेश बाबू ने पूछा । 

“बह श्राजाद भैया की दी हुई निशानी है रमेश arg! लाहौर में उन्होंने 
सौंपी थी कि तुम हिन्दुस्तान चली जाओ, मैं खर्चा भेजता WaT । यह भी मेरी ही 
तरह एक श्रनाथ कन्या है, जिसे उस लाहौर के हत्याकाण्ड से ग्राजाद भैया ने बचाया 
था ?” शान्ता बोली | 

“समझा ?” रमेश alg ते कहा, “तो आजाद का यह रूप देहली में ही श्राकर 
बना । यहाँ आते ही यह स्टेशन से कमला के पलले पड़ गया । कमला इसे अपने 'होम' 
में ले गई और इस नाटकीय ढंग से उसके सामने प्रकट हुई कि उसने उसे देवि समभ- 
कर पूजना प्रारम्भ कर दिया । पथश्रष्ट पथिक को एक सहारा मिल गया, परन्तु 
मिल गया गलत मारग का, यही खेद रहा । योग्यता और वीरता आजाद में पर्याप्त थी 
ही उसके आने से पार्टी में जान आगई । परन्तु यह सव कुछ बुरा ही हुआ शान्ता ।' 
रमेश बाबू बोले । 

“जो कुछ भी हुआ वह सब हुआ परिस्थितियों से टकराकर । टक्कर खाकर 
किसी का रास्ता क्‍या बनता है यह पहले से कोई अनुमान नहीं लगा सकता | यही 
दशा आजाद भैया की भी हुईं । पाकिस्तान इन्हे छोड़ना पड़ा इस अपराध में कि 
इन्होंने दो मुसलमानों को मारकर दो हिन्दू लड़कियों को बचाया था । उसी व्यित 
का amt वारंट है इस अपराध में कि वह कम्यूनिस्ट है और उपद्रवकारी बातें फैलाता 
है । शहर का शान्तिपूर्ण वातावरण दूषित करता g शान्ता ने गम्भी रतापूर्वक कहां । 

रमेश ag भी कांग्रेस सरकार से मत-भेद रखते थे, परन्तु वह मत-भेद 
सुधारात्मक होता था, केवल छीछालेदर करने या बुरा भला कहने मात्र के लिए नहीं | 
रमेश बाबू एक पत्रकार थे और पत्रकार के नाते सब कुछ देखते और अध्ययन करते 
थे परन्तु आजाद का जीवन उस सांचे में नहीं ढला था। वह सिपाही था, हे 
चाहता था । विचारने के लिए उसके पास मस्तिष्क नहीं था । 

रमा सामने पड़ी कुर्सी पर बैठ गई और उसने टेविलफेन का रख अपनी ओर 
करते हुए कहा, “आपके सामने तो मैं भी बच्ची ही हूँ । कहिए नहीं हूँ बया ! फिर 
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इन फलों को भापके दवारा दिए जाने पर मैं भला क्यों नहीं खा सकती शान्ता बहन ?” 
मुस्कुराकर रमा वोली | 

रमा की इस वात पर ज्ञान्ता और रमेश वाबू दोनों मुस्कुरा दिए। फिर रमा 
ने चाय वनाई और तीनों ने आनन्दपूर्वेक पी। चाय पर और कुछ इधर-उघर की 
TH चलती रहीं और फिर रशीदा तथा अ्रमरनाथजी की आपस की नोंकभोंकों का 
सिलसिला प्रारम्भ हुआ। ar वोली, “मैने सुना है कि आजकल रशीदा वहन 


“जी हाँ'।” रमा ने मुस्कुराकर कहा, “लेकिन मियाँ वीवी का क्या भगड़ा, 
भाज हुआ कल सफा । नहीं तो गाडी कैसे चले ?” 

“परन्तु मैने सुना है कि इस वार बोल-चाल की हड़ताल को हुए पाँच दिन 
हो गए हैं ।” शान्ता ने पुछा । 

“जी हाँ ।” गम्भीरतापूर्व क रमा ने कहा, “यही वात है। श्रब मैं समती 
हूँ कि रशीदा पर भी ऊछ-कुछ कम्यूनिस्टों का प्रभाव पड़ना प्रारम्भ हो गया है।” 

“और अमरनायजी पर ?” रमेश arg ने पुछा । 

“उनके विषय में आपको वतलाना होगा ।” रमा ने उत्तर दिया । 

“मेरा विचार है कि वह श्रव ज्ञानी वनते जा रहे हैं, दुनिया से दूर, संसार से 
परे ।” रमेश arg वोले । 

“यही वात है | वह्‌ एक हीरे की कद्र नहीं कर सके ?” रमा बोली । 

“या यों कहो कि हीरा गलत हाथों में जा पड़ा ।” रमेश बाबू बोले । 

“तव कया आप रशीदा के हाथों को गलत बतला रहे हैं ?” रमाने पुछा । 

“नहीं रमा ! तुम नहीं जान पाईं कि ये दोनों ही हीरे हैं। अमरनाथजी के 
साथ विवाह करने के लिए एक देहाती सीघी-सादी लड़की की आवश्यकता थी जो 
खाना वना कर खिला दे और वस फिर अमरनाथजी को विचार करने के लिए छोड़ 
दे। धन की इच्छा रखने वाली स्त्री भी इनसे मेल नहीं खा सकती । फिर रही 
रशीदा की बात उसके लिए चाहिए था आजाद जैसा एक श्रपहूडेट नौजवान जो ह्र 
समय हवाई घोड़े पर सवार रहे । दोनों हीरे हैं, परन्तु एकदम गलत स्थान पर जीवन 
में फिट हो गए हैं।” रमेश बाबू ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

रमा चुप थी और शान्ता ने कुछ बोलना नहीं चाहा। जब रश्ीदा श्रौर 
आजाद के जीवनो पर शान्ता ने दृष्टि डाली तो उसे एक वास्तविक जीवन के सुखमय 
समन्वय की भावना मिली और मन कह उठा कि हाँ अवश्य यदि आजाद और रञ्ञीदा 


विवाह हो गया होता तो एक आदर्श जोड़ा वनता । कितना मेल खाता उन दोनों 
के स्वभाव का i 
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तीनों ने बड़े प्रेम से चाय पी और फिर रमा तथा रमेश arg वहाँ से विदा 
हुए । शान्ता ने दूसरे दिन सन्ध्या को पाँच वजे रमेश ag के यहाँ आने का वचन 
दिया । i 


33 


कमला की दशा दिन-प्रतिदिन खराव होती जा रही थी । उसकी राजनीति 
का दम घुटने लगा था, परन्तु वह्‌ अठल थी अपने विचारों पर । उसे विश्वास था कि 
हो सकता है उसे इस समय अपने उद्देश्य में सफलता न मिल सके, क्योंकि परि- 
स्थितियाँ इस समय स्पष्ट होती जा रही थीं, परन्तु एक-न-एक दिन वह समय अवश्य 
आएगा जब भारत के कोने-कोने में कम्यूनिज्म छा जाएगा | हो सकता है कि उसने जो 
कुछ भी किया हो वह्‌ समय से .पूर्व हो और यही कारण हो उसकी असफलता का, परन्तु 
जन-साधारणा की अंक में पलते हुए कम्यूनिज्म को वह स्पष्ट देख रही थी । 

कमला के जीवन में संतोष के लिए कोई स्थान नहीं था, कल के लिए कोई `" 
स्थान नहीं था, श्रकर्मण्यता के लिए कोई स्थान नहीं था और BT में भय के लिए 
कोई स्थान नहीं थाः। यह एक निर्भीक लड़की थी जिसका बचपन चांचल्य में व्यतीत 
हुआ, परन्तु जवानी में उसने संसार भर के मजदूरों का दर्द अपने दिल में छुपा लिया 
था । छोटा-सा दिल, भार इतना वड़ा, साहस प्रशंसनीय अवश्य था परन्तु Giga 
अधिक होने के कारण सफलता के लिए कम ही स्थान AT | 

. कमला और आजाद आजकल सारा-सारा दिन एक ही स्थान पर पढ़े रहते 
थे परन्तु, कभी-कभी तमाम दिन कोई बात नहीं होती । श्राजाद कमला को हर प्रकार 
का श्राइवासन देता कि वह अपने कार्य में एक-न-एक दिन अवद्य सफलः होगा परन्तु 
कमला के चित्त को शान्ति नहीं मिलती । एक दिने जव कमला को आजाद ने अधिक 
दुखी देखा तो वह बोला, “अच्छा कमला | मैं अभी इसी समय दिन में जाता हूँ रौर 
सीधा जाकर उस पाजी का काम तमाम करता हूँ । जिसने तेरी यह दशा कर दी है। 
तु खड़ी हो और चाय बनाने की तैयारी कर | तुम्हारे हाथ का एक कप चाय पीकर 
मैं ्राज तुमसे अन्तिम विदा लूंगा ।” कहकर श्राजाद ने कमला का हाथ अपने हाथ में | 
कर उसे खड़ा करने का प्रयत्न किया । 
कमला पागल की तरह आजाद से लिपट गई और अस्पष्ट से शब्दों में बोली 
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हों ! नहीं ! इस समय नहीं मैं इस समय आपको नहीं जाने दूंगी । आप देख रहे 
हैं कि मैं पागल हो चली है । मुझे अपनी सुधि कभी-कभी घंटों तक नहीं श्राती। में 


अपनी है, बच्चे अपने हैं, देय के हैं, राष्ट्र के हैं, राष्ट्र अपना है । राष्ट्र अव पत्थर के 
wey के समान नहीं है बल्कि अधिकार पुर्ण है । समाज में फोई बड़ा या छोटा नहीं, 
सव वरावर हैं । सव काम करते हैं और पेट भर कर अच्छा खाना खाते हैं। सब एक 
साथ वैठकर एक मेज पर खाते हैं । जैसा AT मैंने तैयार किया था उसी प्रकार 
के होम हिन्दुस्तान के हर शहर और हर गाँव में बन गए हैं, और वतमान घरों का 
तरीका ही बदल गया है । मैं वास्तव में पागल दो गई हूँ आजाद वाबू ! श्राप मुझे 
छोड़कर न जाना ।” कमला कहती गई 

भ्राज पहली वार यह कमजोरी की वात, जाने या अनजाने रूप में, कमला के 
मुख से निकली । आजाद समक गया कि यह पागल हो चुकी है और अब वह क्या 
करे, यह स्वयं उसी की समके में नहीं आ रहा था । किसी भी वस्तु को विचारना 
थाजाद का काम नहीं था । बह केवल केर सकता था, परन्तु ्राज कराने वाले की भी 
दशा वदल चुकी थी । 

ATS डुपचाप कुर्सी पर बँठ गया और उसे कुछ समझ में न श्राया कि वह्‌ 
क्या करे ? बहुत देर मौन रहने के पश्चात्‌ कमला ने फिर कहना प्रारम्भ किया 
“आजाद arg ! समय ने साथ नहीं दिया, परिस्थितियाँ विपरीत होती चली गईं । 
भारत की जनता अभी कम्यूनिस्ट-विचारों को भली प्रकार नहीं समझती | तुम में भी 
समझने की शक्ति कम है और विकास के लिए सुविधाएँ भी उपलब्ध नहीं हैं। मैं 
इसे अपनी हार नहीं मान सकती और न अपने उद्देश्य की ही हार मानती हूँ ।. मेरा 
उद्देश्य टल है, अविचल है । संसार को कम्यूनिस्ट वनना होगा एक दिन । एक दिन 
वह अवश्य आएगा जब लाल झडे पर हँसिया और gater दिखलाई देगा। समस्त 
संसार में एक राज्य होगा । एक सत्ता होगी, एक विचार होगा, एक वाद होगा 
और वह होगा कम्यूनिज्म ।” कहती-कहती कमला चुप हो गई । 

“अवश्य होगा ।” आजाद ने उसी गम्भीरता के साथ कहा। पूंजीवाद का 
गाश होगा। मजदूर की सत्ता होगी और उसी का अधिकार होगा, राष्ट्र की सब 
शक्तियों पर। WET का पथःप्रदर्शक मजदूर होगा, मजदूर का झोषक नहीं, 
TOMA नहीं । धन के बल से मानव नहीं खरीदा जा सकेगा। घन से खरीदे जाने 
वाले व्यक्तियों के लिए राष्ट्र में कोई स्थान नहीं होगा । उन्हें गोली से उड़वा दिया 

।” हढ़तापूर्वक आजाद बोला | 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२ १ o Salt 


तीनों ने बड़े प्रेम से चाय पी श्रौर फिर रमा तथा रमेश वावू वहाँ से विदा 
हुए । शान्ता ने दूसरे दिन सन्ध्या को पाँच बजे रमेश ag के यहाँ आने का वचन 
दिया । 3 


33 


कमला की दशा दिन-प्रतिदिन खराब होती जा रही थी । उसकी राजनीति 
का दम घुटने लगा था, परन्तु वह अटल थी अपने विचारों पर । उसे विश्वास था कि 
हो सकता है उसे इस समय अपने उद्देश्य में सफलता न मिल सके, क्योंकि परि- 
स्थितियाँ इस समय स्पष्ट होती जा रही-थीं, परन्तु एक-न-एक दिन वह समय अवश्य 
आएगा जव भारत के कोने-कोने में कम्यूनिज्म छा जाएगा | हो सकता है कि उसने जो 
कुछ भी किया हो वह्‌ समय से.पूव हो और यही कारणा हो उसकी असफलता का, परन्तु 
जन-साधारण की अंक में पलते हुए कम्यूनिज्म को वह स्पष्ट देख रही थी। 

कमला के जीवन में संतोष के लिए कोई स्थान नहीं था, कल के लिए कोई 
स्थान नहीं था, ्रकर्मण्यतरा. के लिए कोई स्थान नहीं था और रन्त सें भय के लिए 
कोई स्थान नहीं थाः। यह एक निर्भीक लड़की थी जिसका वचपन चांचल्य में व्यतीत 
हुआ, परन्तु जवानी में उसने संसार भर के मजदूरों का दर्द अपने दिल में छुपा लिया 
था । छोटा-सा दिल, भार इतना बड़ा, साहस प्रशंसनीय अवश्य था परन्तु बोझा 
अधिक होने के कारण सफलता के लिए कम ही स्थान था । 

__ कमला ग्रौर आजाद आजकल सारा-सारा दिन एक ही स्थान पर पड़े रहते 
थे परन्तु, कभी-कभी तमाम दिन कोई बात नहीं होती । श्राजाद कमला को हर प्रकार 
का ग्राइवासन देता कि वह अपने कार्य में एक-न-एक दिन अवश्य सफलः होगा परन्तु 
कमला के चित्त को शान्ति नहीं मिलती । एक दिने जव कमला को आजाद ने अधिक 
दुखी देखा तो वह बोला, “अच्छा कमला ! मैं अ्रभी इसी समय दिन में जाता हूँ और 
सीधा जाकर-उस पाजी का काम तमाम करता हूँ । जिसने तेरी यह दशा कर दी है । 
तू खड़ी हो और चाय बनाने की तैयारी कर। तुम्हारे हाथ का एक कप चाय पीकर 
मैं आज तुमसे अन्तिम विदा लूंगा ।” कहकर आजाद ने कमला का हाथ अपने हाथ में 

कर उसे खड़ा करने का प्रयत्न किया । 
कमला पागल की तरह आजाद से लिपट गई और अस्पष्ट से शब्दों में बोली 
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“नहीं ! नहीं ! इस समय नहीं । मैं इस समय आपको नहीं जाने दूंगी । आप देख रहे 
हैं कि मैं पागल हो चली हूँ । मुझे अपनी सुचि कभी-कभी घंटों तक नहीं श्राती । मैं 
स्वप्न में देखा करती हूँ कि भारत भी वेसा सुन्दर रूस बन गया है ? यहाँ की ag 
हर चीज ताजा है, किसी में गली-सड़ी बदबू नहीं आती, हर बस्तु अपनी है, सरकार 
अपनी है, वच्चे अपने हैं, देश के हैं राष्ट्र के हैं, राष्ट्र अपना है । राष्ट्र अव पत्थर के 
स्टेचू के समान नहीं है बल्कि अधिकार पूर्ण है। समाज में फोई बड़ा या छोटा नहीं, 
सव वरावर हैं । सव काम करते हैं और पेट भर कर अच्छा खाना खाते हैं । सब एक 
साथ बैठकर एक मेज पर खाते हैं । जैसा “होम” मैंने तैयार किया था उसी प्रकार 
के होम हिन्दुस्तान के दर शहर और हर गाँव में बन गए हूँ, और वतमान घरों का 


a 


तरीका ही बदल गया है । मैं वास्तव में पागल हो गई हैँ आजाद aa! श्राप मुझे 
छोड़कर न जाना ।” कमला कहती गई | 

aT पहली वार यह कमजोरी की वात, जाने या अनजाने रूप में, कमला के 
मुख से निकली one समझ गया कि यह पागल हो चुकी है और भ्रव वह क्या 
करे, यह स्वयं उसी की समक में नहीं आ रहा था | किसी भी वस्तु को विचारना 
आजाद का काम नहीं था | वह केवल कर सकता था, परन्तु आज कराने वाले की भी 
दशा वदल चुकी थी । 

आजाद जुपचाप कुर्सी पर बैठ गया और उसे कुछ समक में न आया कि वह्‌ 
क्या करे ? बहुत देर मौन रहने के पश्चात्‌ कमला ने फिर कहना प्रारम्भ किया 
“आजाद arg ! समय ने साथ नहीं दिया, परिस्थितियाँ विपरीत होती चली गई । 
भारत की जनता अभी कम्यूनिस्ट-विचारों को भली प्रकार नहीं समझती । तुम में भी 
समझने की शक्ति कम है और विकास के लिए सुविधाएँ भी उपलब्ध नहीं हैं। मैं 
इसे श्रपनी हार नहीं मान सकती और न अपने उद्देश्य की ही हार मानती हैँ ।. मेरा 
उद्देश्य अटल है, अविचल है । संसार को कम्यूनिस्ट वनना होगा एक दिन | एक दिन 
वह अवश्य आएगा जब लाल कडे पर हॅसिया और gater दिखलाई देगा । समस्त 
संसार में एक राज्य होगा । एक सत्ता होगी, एक विचार होगा, एक वाद होगा 

और ag होगा कम्युनिज्म ।” कहती-कहती कमला चुप हो गई । 

“अवश्य होगा ।” आजाद ने उसी गम्भीरता के साथ कहा । पूँजीवाद का 
गाश होगा | मजदूर की सत्ता होगी और उसी का अधिकार होगा, राष्ट्र की सब 
शक्तियों पर। WHET का पथ-प्रदर्शक मजदूर होगा, मजदूर का झोषक नहीं, 
सरमाएदार नहीं । धन के बल से मानव नहीं खरीदा जा सकेगा । घन से खरीदे जाने 
वाले व्यक्तियों के लिए राष्ट्र में कोई स्थान नहीं होगा । उन्हें गोली से उड़वा दिया 
।” हढ़तापूर्वक आजाद बोला | 
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“एक्सीलैण्ट, बहुत खूब, आजाद वाढू बहुत खूब !” उछलकर कमला ने 
कहा, “बस यही तो मैं कहना चाहती थी । मेरा विश्वास अटल है | पूँजी पूँजीपतियों 
के हाथों में से जिस प्रकार भी हो सके छीन लेनी चाहिए । वह उस थाती को सँभालने 
के योग्य नहीं हैं । धरोहर वह सँभाल सकता है जिसके मन में ईमानदारी हो। वह 
मजदूर का रक्त चूसना चाहता है श्रपने धन की पिचकारी लगाकर | श्रव यह नहीं 
हो सकेगा, नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा, असम्भव है । यह क्रान्ति का युग है । इस 
देश में भी क्रान्ति होकर रहेगी । 

“त महायुद्ध का प्रभाव श्रभी ज्यों का त्यों वना हुआ है । मजदूर कीं माँगें 
ज्यों की त्यों West हैं वहू कम नहीं हो सकतीं । बेरोजगारी फैलती जा रही है, काम 
की कमी है, पेसा देखने को भी नहीं रहा | आज भारत की परिस्थिति वहुत गम्भीर 
बन चुकी है आजाद ATT ! माल है, परन्तु उसका मूल्य देने को पैसा, नहीं । ऐसी दशा 
में श्राप जानते हैं कया होगा ? मूल्य न मिलने पर माल मजदूरों का हो जाएगा स्वयं 
अपने आप समय अब दूर नहीं रहा है कि जव मिल वाले कहेंगे कि हम मिल नहीं 
चला सकते, हमारे पास पैसा नहीं है । मजदूर कहेंगे हम चला सकते हैं, हमें पैसा नहीं 
चाहिए । हम राष्ट्र का कारखाना बन्द नहीं होने देंगे, तुम दूर Bal, यह कारखाना 

राष्ट्र का है और इसे बन्द करने का तुम्हें कोई श्रधिकार नहीं । चलाओ या चलाने 
दो । मजदूरी वढ़ जाने पर मिल चलाना सरमाएदार के ga की बात नहीं रहेगी और 
अन्त में उसे चलाएगा मजदूर | यह दिन भारत के कोने-कोने में आ चुका है, मैं 
जानती हूँ, परन्तु कुछ समय लगेगा इस ज्वाला को प्रज्ज्वलित होने में ।' 

आजाद पूर्ण रूप से सहमत था कमला के विचारों से । अजाद क्या हैं इसे 
समझना अरब अधिक बाकी नहीं रहा परन्तु इतना अवश्य है कि सैनिक होने के नाते 


उसके जीवन के कुछ भावुक अंग अधिक प्रस्फुटित नहीं हो पाए । आजाद के हृदय में 
भावुकता की कमी नहीं थी । वह कमला को प्रेम करता है और अन्य भी किसी सुन्दर 


लड़की को कर सकता है यंदि वह उसके जीवन में ग्रा जाए। श्रौरत आजाद के जीवन 
की एक बड़ी कमजोरी है जो उसे खींचकर कहीं भी ले जा सकती है, जिसके लिए 
ग्राजाद सब प्रकार का बलिदान दे सकता है । 

आ्राजाद का जीवेन एक धागे के समान कमला की सूई के नकवे से होकर 
निकलता था । उसमें अ्रपनापन नहीं रह गया था परन्तु जव से कमला के मस्तिष्क की 
दशा विगड़ने लगी थी आजाद भी अपने पुराने जीवन की तरफ कभी-कभी दृष्टि डा 
लेता था । ÂÈ तो पिछला जीवन काफी भूल में पड़ चुका था और परिस्थितियाँ भी 
उसमें लौटने के बिलकुल प्रतिकूल थीं परन्तु फिर भी कभी-कभी उसकी छाया आर्क 
ग्राजाद के नेत्रों में घूम जाती थी । 
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आजाद श्रव एक पर कटे हुए पक्षी की भाँति था । “इन्सान! कार्यालय के 
संचालक का पीछा उसने नहीं छोड़ा था । उसका विचार था कि यदि वह उसे समाप्त 
कर देगा तो शायद कमला की दशा फिर सुधर जाएगी । वह नित्य रात्रि में उघर 
जाता था परन्तु वहाँ पर पहरा इतना व्यवस्थित रहता था कि अन्दर घुसनां उसके 
लिए एकदम असम्भव था | 

सरदार करमसिह कमला के प्रति आज भी वफादार था, इस माने में कि वह 
रोज नियमपूर्वक दो डवल रोटियां लाकर यहां दे जाता था । कुछ दिन परेशान करके 
करमसिह को पुलिस ने छोड़ दिया था, परन्तु करमर्सिह निकला काफी मजबूत । उसने 
पुलिस को श्रपना कोई राज नहीं दिया और न कमला तथा आजाद का पता ही 
पुलिस को मिल सका । रामू श्रौर माँगे भी डुप-छुपकर कभी-कभी आते थे; पुलिस 
की नजरों से बच-वचकर | उन्होंने श्रव एक और प्रेस में नौकरी कर ली थी। कारीगर 
श्रादमी थे, काम की उनके लिए कमी नहीं थी । रामू और माँगे एक आदमी के राशन 
से अपना दोनों का शुजारा करते थे और एक का राशन लाकर कमला को दे जाते 
थे । वास्तव में अपना कर्तव्य निभाने वाले सच्चे मजदूर थे । मजदूर करमसिंह भी 
जा परन्तु उसकी डवलरोटियों में उसकी कमजोरी छुपी हुई थी, वही कमजोरी जिसके 
चल पर आजाद किसी के प्राणा लेने को उतारू था। 

आजाद की इस कमजोरी को, रमेश वाबू भली प्रकार पहचानते थे और 
इसीलिए सन्‌ व्यालीस के आन्दोलन में रमेश वावू ने शान्ता को ग्रागे रखकर आजाद 
से वे कार्य कराए कि जिन्हें सुनकर भी आाज रोंगटे खड़े हो जाते हैं । ; रमेश वाबू 
आजाद की नस-नस पहचानते थे और वही नस आजाद की कमला ने पहचान ली R । 
यही कारण था कि कमला आजाद से आज तक काम लेती रही, और वह भी सफलता- 
पूर्वक । वह ane को जो कुछ भी वनाना चाहती थी, उसने बना लिया था । 

आजाद कमला से खेल रहा था और कमला आजाद से । यह जीवन का खेल 
था दोनों के लिए परन्तु मार्ग रुक जाने के कारण वह खेल भी समाप्त हो गया श्रौर 
जीवन भार स्वरूप प्रतीत होने लगा। कुछ करने वाले व्यक्ति के लिए काम चाहिए । 
आजाद काम के बिना नहीं रह सकता था । इस प्रकार व्यर्थं पड़े-पड़े जीवन खोना उसे 
अच्छा नहीं लगता था और कमला में अब वह सामर्थ्य नहीं थी कि वह ग्राजाद का 
पथ-प्रदर्शन कर सके | 

भाजाद राजनीति का कीड़ा बन चुका था । वह दुनिया के और सव कामों के 
लिए अपुरा और अयोग्य था । उसका राजनीतिक क्षेत्र अब अवरुद्ध था। फिर वह्‌ 

आखिर करे क्या ? कया दिन भर वैठा-बैठा उस पगली कमला के वालों में उंगलियाँ 

डालकर सहलाया करे और कभी-कभी सनक में आकर जो वह व्याख्यान देती थी उसे 
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“एक्सीलैण्ट, बहुत खूब, आजाद वाढू बहुत खूब !” उछलकर कमला ने 
कहा, “बस यही तो मैं कहना चाहती थी । मेरा विश्वास अटल है । पूँजी पूँजीपतियों 
के हाथों में से जिस प्रकार भी हो सके छीन लेनी चाहिए । वह उस थाती को सँभालने 
के योग्य नहीं हैं । धरोहर वह dara सकता है जिसके मन में ईमानदारी हो। वह 
मजदूर का रकत चूसना चाहता है अपने धन की पिचकारी लगाकर । श्रव यह नहीं 
हो सकेगा, नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा, असम्भव है । यह क्रान्ति का युग है । इस 
देश में भी क्रान्ति होकर रहेंगी । 

“गत महायुद्ध का प्रभाव श्रभी ज्यों का त्यों वना हुआ है । मजदूर की मागें 
ज्यों की त्यों अटल हैं । वह कम नहीं हो सकतीं । बेरोजगारी फैलती जा रही है, काम 
की कमी है, पैसा देखने को भी नहीं रहा । ATT भारत की परिस्थिति aga गम्भीर 
बन चुकी है आजाद AG ! माल है, परन्तु उसका मूल्य देने को पैसा, नहीं । ऐसी दशा 
में आप जानते हैं कया होगा ? मूल्य न मिलने पर माल मजदूरों का हो जाएगा स्वयं 
अपने आप समय श्रव दूर नहीं रहा है कि जव मिल वाले कहेंगे कि हम मिल नहीं 
चला सकते, हमारे पास पेसा नहीं है । मजदूर कहेंगे हम चला सकते हैं, हमें पैसा नहीं 
चाहिए । हम राष्ट्र का कारखाना वन्द नहीं होने देंगे, तुम दूर हटो, यह कारखाना 

राष्ट्र का है और इसे बन्द करने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं । चलाओ या चलाने 
दो । मजदूरी बढ़ जाने पर मिल चलाना सरमाएदार के दूते की बात नहीं रहेगी और 
अन्त में उसे चलाएगा मजदूर । यह दिन भारत के कोने-कोने में ग्रा जुका है, मैं 
जानती हूँ, परन्तु कुछ समय लगेगा इस ज्वाला को प्रज्ज्वलित होने में ।' 

आजाद पूर्ण रूप से सहमत था कमला के विचारों से । आजाद क्या है इसे 
समझना श्रब अधिक बाकी नहीं रहा परन्तु इतना अवश्य है कि सैनिक होते के नाते 


उसके जीवन के कुछ भावुक अंग अधिक प्रस्फुटित नहीं हो पाए। श्राजाद के हृदय में 
भावुकता की कमी नहीं थी । वह कमला को प्रेम करता है और अन्य भी किसी सुन्दर 
लड़की को कर सकता है यंदि वह उसके जीवन में आरा जाए। औरत आजाद के जीवन 
की एक बड़ी कमजोरी है जो उसे खींचकर कहीं भी ले जा सकती है, जिसके लिए 
आ्राजाद सब प्रकार का बलिदान दे सकता है। 

ग्राजाद का जीवेन एक धागे के समान कमला की सूई के नकवे से होकर 
निकलता था । उसमें अपनापन नहीं रह गया था परन्तु जव से कमला के मस्तिष्क की 
दशा विगड़ने लगी थी आजाद भी अपने पुराने जीवन की तरफ कभी-कभी इष्टि डाल 
लेता था । वैसे तो पिछला जीवन काफी भूल में पड़ इका था और परिस्थितियाँ 
उसमें लौटने के बिलकुल प्रतिकूल थीं परन्तु फिर भी कभी-कभी उसकी छाया आर्क 


ग्राजाद के नेत्रों में घूम जाती थी | 
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आजाद अब एक पर कटे हुए पक्षी की भाँति था। इन्सान! कार्यालय के 
संचालक का पीछा उसने नहीं छोड़ा था । उसका विचार था कि यदि वह उसे समाप्त 
कर देगा तो शायद कमला की दशा फिर सुधंर जाएगी । वह नित्य रात्रि में उघर 
जाता था परन्तु वहाँ पर पहरा इतना व्यवस्थित रहता था कि अन्दर FIT उसके 
लिए एकदम असम्भव था | 

सरदार करमसिंह कमला के प्रति आज भी तफादार था, इस माने में कि वह 
रोज नियमपूर्वक दो डवल रोटियाँ लाकर यहाँ दे जाता था । कुछ दिन परेशान करके 
करमसिह को पुलिस ने छोड़ दिया था, परन्तु करमसिंह निकला काफी मजबूत । उसने 
पुलिस को अपना कोई राज नहीं दिया और न कमला तथा आजाद का पता ही 
पुलिस को मिल सका । रामू और माँगे भी ETR कभी-कभी आते थे; पुलिस 
की नजरों से वच-वचकर्‌ | उन्होने अब एक और प्रेस में नौकरी कर ली थी। कारीगर 
आदमी थे, काम की उनके लिए कमी नहीं थी । रामू ओर माँगे एक आदमी के राशन 
से अपना दोनों का शुजारा करते थे और एक का राशन लाकर कमला को दे जाते 
थे। वास्तव में अपना कतंव्य निभाने वाले सच्चे मजदूर थे। मजदूर करमसिंह भी 
चा परन्तु उसकी डवलरोटियों में उसकी कमजोरी छुपी हुई थी, वही कमजोरी जिसके 
चल पर आजाद किसी के प्राणा लेने को उतारू था । 

आजाद की इस कमजोरी को, रमेश वावू भली प्रकार पहचानते थे और 
इसीलिए सन्‌ व्यालीस के आन्दोलन में रमेश वावू ने शान्ता को आगे रखकर आजाद 
से वे कार्य कराए कि जिन्हें सुनकर भी आज रोंगटे खड़े हो जाते हैं । , रमेश वाबू 
आजाद की नस-नस पहचानते थे और वही नस आजाद की कमला ने पहचान ली थी | 
यही कारणा था कि कमला आजाद से आज तक काम लेती रही, और वह भी सफलता- 
पूर्वक । वह आजाद को जो कुछ भी वनाना चाहती थी, उसने बना लिया था । 

आजाद कमला से खेल रहा था और कमला आजाद से । यह जीवन का खेल 
था दोनों के लिए परन्तु मार्ग रुक जाने के कारण वह खेल भी समाप्त हो गया और 
जीवन भार स्वरूप प्रतीत होने लगा कुछ करने वाले व्यक्ति के लिए काम चाहिए । 
आजाद काम के बिना नहीं रह सकता था । इस प्रकार व्यर्थं पड़े-पड़े जीवन सोना उसे 
अच्छा नहीं लगता था और कमला में aq वह सामर्थ्यं नहीं थी कि वह आजाद का 
पथ-प्रदशन कर सके । 

शाजाद राजनीति का कीड़ा बन इका था । वह दुनिया के और सव कामों के 
लिए अपुण और अयोग्य था । उसका राजनीतिक क्षेत्र अरव श्रवरुद्ध था । फिर वह्‌ 

करे क्या ? क्‍या दिन भर वैठा-वैठा उस पगली कमला के वालों में उंगलियाँ 
जलकर सहलाया करे और कभी-कभी सनक में ्राकर जो वह व्याख्यान देती थी उसे 
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कानों में उँगलियाँ डालकर सुना करे । 
कमरे की बन्द कैदी से पंछी उड़ने के लिए पर फड़फड़ाने लगा, परन्तु उसका 
पुलिस के पास वारंट था । यदि इधर-उधर घूमता मिल गया तो पुलिस उसे हवालात 
में बन्द कर देगी और फिर कमला का कया होगा ? 
कभी-कभी MATS को कमला के ऊपर बहुत क्रोध Aral और वह यह सोचने 
लगता कि जाकर स्वयं पुलिस को सूचना दे डाले कि 'हम दोनों यहाँ हैं । तुम हमें 
पकड़कर ले जाओ' परन्तु फिर पर कटे पक्षी की तरह तड़पकर रह जाता था । कभी- 
कभी आजाद यह भी सोचता था कि कमला ने व्यर्थ के लिए उसे कम्यूनिज्म के जंजाल 
में फॅसा दिया । सन्‌ व्यालीस में तो रमेश ary ने रगड़ा और चैन से नहीं toa दिया। 
कांग्रेस का राज्य हुआ तो हमें रास्ता दिखलाने के लिए मिल गईं यह कमलादेवी श्रौर 
बह महाशय रमेश बाबू रफूचककर हो गए। कमला ने मुझे कम्यूनिस्ट वना लिया और 
कम्यूनिस्ट क्या बना लिया afer यों कहो कि बिला पैसे का अपना गुलाम वचा लिया। 
दिन भर बैठा इनकी खिदमत किया करूँ और रात को जाकर 'इन्सान-कार्यालय' का 
चवकर लगा HIS | आज आठ दिन हो गए इसी कार्यक्रम को । 
कभी-कभी आजाद को जव अधिक क्रोध आता तो वह यह भी सोचने लगता 
कि चलो क्या है? अब तो कम्यूनिस्ट वन ही गए । यदि उस मूजी को मौत के घाट 
उतारकर भी बच गए तो फिर क्रान्तिकारी कम्यूनिस्ट के नाम से पुकारा जाऊंगा । 
मेरा भय चारों ओर छा जाएगा और फिर किसी भी कारखाने या मिल को बन्द करा 
देना मेरे लिए चुटखियों का काम होगा । मिल वाले मुभसे घबराने लगेंगे और मेरा 
ग्रातंक फैल जाएगा । उस परिस्थिति में कमला फिर चहचहाती हुई बुलबुल की 
तरह फुदक-फुदककर मेरे सामने आएगी और जीवन का यह रूखापन फिर समाप्त 
हो जाएगा । 
दिन भर श्राजाद इसी उत्साह को लिए कमला की सेवा में संलग्न रहता और 
रात्रि को अपना पिस्तौल लेकर 'इन्सान-कार्यालय' की तरफ चल देता । 
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Seat आज प्रथम वार 'इन्सान-कार्यालय' में आ रही थी, इसलिए चारों भोर 
सफ़ाई कराई गई थी । सड़कें साफ हुई । कार भौ आज बुलवाकर दारै शा 
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कराई | गमलों में पानी दिलवाया जा रहा था और कोठी के सामने वाले लॉन में ही- 
बैठने के लिष्ट giat डलवाई गई थीं | 

आज शान्ता ठीक समय पर कालेज से चली आई श्रौर कुछ काम जो रह भी 
गया था उसे मेज की दराज में दूसरे दिन करने के लिए वन्द कर दिया । गर्मी का 
मौसम था इसलिए अपने मकान पर आकर पहले स्नान किया और फिर अपनी वही 
खद्दर की सफेद साड़ी बाँधी, जिसमें ant नहों थी; परन्तु कितनी सुन्दर शोभा देती 
थी वह शान्ता के वदन पर--सौन्दर्य को वनावट की दरकार नहीं, वह तो यों ही 
प्रस्फुटित होता है । सफेद ब्लाऊज था | सिर में सीधी माँग थी और माये पर छोटी- 
सी गोल विन्दी-साधारणा परन्तु विशेष ग्राकर्षक । पैरों में वही सफेद सावर के 
चप्पल थे | 

शान्ता की प्रतीक्षा में रमेश वाव पहले से ही लॉन की एक कुर्सी पर आकर 
a3 गए थे और रमा रसोईए के पास कुछ खाने-पीने का प्रवन्ध करा रही थी । रशीदा 
का विचार था कि शान्ता वहन किसी ait पर आएँगी, सो उसकी हृष्टि हर उधर 
से गुजरने वाले ताँगे पर पड़कर निराश हो जाती थी। जिस समय घड़ी ने पाँच 
बजाए और रमेश बावू ने अपनी कलाई की घड़ी पर इष्टि डालकर दरवाजे की तरफ 
देखा तो शान्ता पैदल अन्दर at हुई दिखलाई दी । शान्ता को देखकर Gat बाबू 
खड़े होकर स्वागत के लिए आगे बढ़े और एक कमरे में से अमरनाथजी भी, जो कि 
न जाने कव से खिड़की के रास्ते द्वार पर दृष्टि Gam बैठे शरे, बाहर निकल आए | 
रशीदा भी सामने आ गई और तीनों शान्ता को लिवाकर लॉन में ले आए | 

अमरनाथजी और रमेश वावू कुर्सी पर बैठ गए । रशीदा खड़ी रही और 
शान्ता कुछ इधर-उधर देखती रही । 

“आपकी आँखें जिसे खोजना चाहती हैं बह यहीं हैं । आज तुम्हारे आने की 
उन्हें इतनी प्रसन्नता हैं कि सुबह से यह समय रा गया तैयारी करते हुए । उन्होने 
पता नहीं क्या समझा है कि शान्ता जाने क्या-क्या खा जाएगी ?” 

“बड़ी पगली है रमा ।” शान्ता ने मुस्कुराकर बैठते हुए कहा। परन्तु बैठते ही 
फिर खड़ी होकर रशीदा से वोली, “चलो जरा मैं भी तो देखूं वह क्या कर रही है ?” 

रशीदा रौर शान्ता दोनों अन्दर को चल दीं । रमेश बाबू तथा अ्रमरनाथजी 
वहीं बैठे रहे । रजीदा ने सम्पूर्णा कार्यालय शान्ता जीजी को दिखलाया । wey भी 
दिखलाई और अन्त में वह रमेश वाबू के कमरे में शान्ता को ले गई | कमरा विलकुल 
सादा था । उसके अन्दर जो सोफे पहले पड़े रहते थे उन्हें भी रमेश बाबू ने निकलवा 
कर साधारण बेत की कुसियाँ saat दी थीं और अपने लिए वही तख्त था लकड़ी 
णि, जिस पर एक दरी और ऊपर खद्दर की सफेद चादर के अतिरिक्त और कुछ 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
२१४ इन्सान 


कानों में उँगलियाँ डालकर सुना करे । 
कमरे की बन्द कैदी से पंछी उड़ने के लिए पर फड़फड़ाने लगा, परन्तु उसका 
पुलिस के पास वारंट था । यदि इधर-उधर घूमता मिल गया तो पुलिस उसे हवालात 
में बन्द कर देगी और फिर कमला का क्या होगा ? 
कभी-कभी आजाद को कमला के ऊपर बहुत क्रोध श्राता और वह यह सोचने 
लगता कि जाकर स्वयं पुलिस को सूचना दे डाले कि 'हम दोनों यहाँ हैं । तुम हमें 
पकड़कर ले TAY परन्तु फिर पर कटे पक्षी की तरह तड़पकर रह जाता AT | कभी- 
कभी आजाद यह भी सोचता था कि कमला ने व्यर्थं के लिए उसे कम्यूनिज्म के जंजाल 
में फंसा दिया । सन्‌ व्यालीस में तो रमेश बाबू ने रगड़ा और चैन से नहीं बेठने दिया। 
कांग्रेस का राज्य हुआ तो हमें रास्ता दिखलाने के लिए. मिल गईं यह कमलादेवी और 
वह महाशय रमेश बाबू LHATHL हो गए। कमला ने मुझे कम्यूनिस्ट वना लिया और 
कम्यूनिस्ट क्या बना लिया बल्कि यों कहो कि बिला पैसे का अपना गुलाम बना fear | 
दिन भर बैठा इनकी खिदमत किया करू और रात को जाकर 'इन्सान-कार्यालय' का 
चवकर लगा आऊँ । श्राज आठ दिन हो गए इसी कार्यक्रम को । 
कभी-कभी आजाद को जब अधिक क्रोध आता तो वह यह भी सोचने लगता 
कि चलो क्या है ? अब तो कम्यूनिस्ट वन ही गए । यदि उस सूजी को मौत के घाट 
उतारकर भी बच गए तो फिर क्रान्तिकारी कम्यूनिस्ट के नाम से पुकारा जाऊंगा । 
मेरा भय चारों ओर छा जाएगा और फिर किसी भी कारखाने या मिल को वन्द करा 
देना मेरे लिए चुटखियों का काम होगा । मिल वाले मुझसे घवराने लगेंगे और मेरा 
आतंक फैल जाएगा । उस परिस्थिति में कमला फिर चहचहाती हुई बुलबुले at 
तरह फुदक-फुदककर मेरे सामने आएगी और जीवन का यह रूखापन फिर समाप्त 
हो जाएगा । 
दिन भर आजाद इसी उत्साह को लिए कमला की सेवा में संलग्न रहता और 
रात्रि को श्रपना पिस्तौल लेकर “इन्सान-कार्यालय' की तरफ चल देता । 
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कराई | गमलों में पानी दिलवाया जा रहा था और कोठी के सामने वाले लॉन में ही 
बैठने के लि कुसियाँ डलवाई गई थीं । 

आज शान्ता ठीक समय पर कालेज से चली आई AT कुछ काम जो रह भी 
गया था उसे मेज की दराज में दूसरे दिन करने के लिए बन्द कर दिया | गर्मी का 
मौसम था इसलिए अपने मकान पर आकर पहले स्नान किया और फिर अपनी वही 
खट्टर की सफेद साड़ी बाँधी, जिसमें कन्नी नहों थी; परन्तु कितनी सुन्दर शोभा देती 
थी बह्‌ शान्ता के बदन पर--सौन्दर्य को वनावट की दरकार नहीं, वह तो यों ही 
प्रस्फुटित होता है । सफेद ब्लाऊज था । सिर में सीधी माँग थी और माथे पर छोटी- 
सी गोल विन्दी-साधारण परन्तु विशेष ग्राकर्षक । पैरों में वही सफेद सावर के 
चप्पल थे | 

शान्ता की प्रतीक्षा में रमेश ag पहले से ही लॉन की एक कुर्सी पर आकर 
बैठ गए थे और रमा रसोईए के पास कुछ खाने-पीने का प्रवन्ध करा रही थी । रशीदा 
का विचार था कि शान्ता वहन किसी att पर आएँगी, सो उसकी हृष्टि हर उधर 
से गुजरने वाले ताँगे पर पड़कर निराजञ हो जाती थी। जिस समय घड़ी ने पाँच 
वजाए और रमेश वावू ने अपनी कलाई की घड़ी पर दृष्टि डालकर दरवाजे की तरफ 
देखा तो शान्ता पैदल अन्दर आती हुई दिखलाई दी । शान्ता को देखकर Ga वावू 
खड़े होकर स्वागत के लिए art बढ़े और एक कमरे में से अ्रमरनाथजी भी, जो कि 
न जाने कव से खिड़की के रास्ते द्वार पर हृष्टि Gare बैठे थे, बाहर निकल आए । 
रशीदा भी सामने ar गई और तीनों शान्ता को लिवाकर लॉन में ले आए | 

अमरनाथजी और रमेश वावू कुर्सी पर ds गए । tier खड़ी रही और 
शान्ता कुछ इथर-उवर देखती रही । 

“आपकी आँखें जिसे खोजना चाहती हैं वह यहीं हैं । आज तुम्हारे आने की 
उन्हें इतनी प्रसन्नता है कि सुबह से यह समय ग्रा गया तैयारी करते हुए । उन्होंने 
पता नहीं क्या समझा है कि शान्ता जाने क्या-क्या खा जाएगी ?” 

“बड़ी पगली है रमा ।” शान्ता ने मुस्कुराकर बैठते हुए कहा। परन्तु बैठते ही 
फिर खड़ी होकर रशीदा से बोली, “चलो जरा मैं भी तो देखूं वह क्या कर रही है ?” 

रशीदा रौर शान्ता दोनों अन्दर को चल दीं । रमेश बाबू तथा अमरनाथजी 
वहीं बैठे रहे । रज्ीदा ने सम्पूर्णा कार्यालय शान्ता जीजी को दिखलाया । मशीनें भी 
दिखलाई और अन्त में वह रमेश ag के कमरे में शान्ता को ले गई । कमरा विलकुल 
सादा था । उसके अन्दर जो सोफे पहले पड़े रहते थे उन्हें भी रमेश arg ने निकलवा 
केर साधारण बत की कुसियाँ डलवा दी थीं और अपने लिए वही तख्त था लकड़ी 
का, जिस पर एक दरी और ऊपर खद्दर की सफेद चादर के अतिरिक्त और कुछ 
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नहीं था | 
शान्‍्ता ने देखा कि तख्त के ऊपर दीवार पर एक चित्र लगा था और वह चित्र 
झान्ता का अपना चित्र था। शान्ता एक क्षण के लिए खड़ी ही रह गई । शान्ता और 
रशीदा खड़े इस चित्र को देख रहे थे शान्ता का समस्त शरीर रोमांचित हो उठा, 
ata बन्द हो गई श्रौर उनमें रमेश बाबू की मधुर मूर्ति समा गई । इस समय उसने 
अनुभव किया कि किसी ने पीछे से श्राकर उसके दोनों कन्धों पर अपने दोनों प्यार 
भरे हाथ रखकर कहा, “केवल यही तो मैं पाकिस्तान से वचाकर ला सका था शान्ता ! 
मेरे उजड़े हुए जीवन की यही सम्पत्ति मेरे पास शेष बची थी ।” शान्ता प्यार में 
चुपचाप खड़ी थी कि श्रचानक रमा के IA से उसका स्वप्न भंग हो गया । 
“सम्पूर्ण कोठी में श्रापको केवल श्रपना ही चित्र देखने योग्य वस्तु मिली 
शान्ता जीजी |" नुकीला मजाक करते हुए रमा ने मुस्कुराकर पूछा | 
शान्ता लजाई नहीं प्यार भरे मीठे शब्दों में कहना प्रारम्भ किया, “रमा ! 
यह चित्र जिस परिस्थिति में खींचा गया था, मुझे आज चित्र देखकर वह समय याद 
a गया । हम लोग उस दिन चार दिन के भूखे थे । जो कुछ वैसे थे वे इस चित्र पर 
लगा दिए रमेश बाबू ने, इसलिए कि हम उस दिन ऐसे कार्य को एक दूसरे से विदा हो 
रहे थे कि जीवन में फिर मिलने की आशा समाप्त हो चुकी थी। रावी नदी के उस 
किनारे पर खड़े होकर मैंने यह चित्र रमेश arg को दिया था और फिर मैं पानी में 
कूद गई थी।” 

“ऐसा क्यों किया था जीजी ?” seed से रमा और रशीदा ने पूछा | 

“क्योंकि पुल पर पुलिस का कड़ा पहरा था । रमेश वाबू का शहर में किसी 
रूप में भी घुसना सम्भव नहीं था । एक सूचना हमें अनारकली में एक नियत {स्थात 
पर ले जानी थी । सूचना न पहुँचने पर देश के चार वीर सपूत फाँसी के तख्ते पर 
भूल सकते थे । रावी अपने पूर्णं वहाव पर थी; वरसात का मौसम था! एक छोटी- 
सी लकड़ी का सहारा लेकर मैं पानी में घुस गई । 

“रात्रि का समय था । चारों ओर अन्धकार-ही-अ्रन्धकार । प्राणों की आशा 
छोड़कर ही मैं पानी में घुसी थी परन्तु ईश्वर की दया से मैं चार बजे बहुत दूरी पर 
जाकर किनारे से लग गई। वहाँ KAT था, मैंने अपने शरीर के वस्त्र उतारकर निचोड़े 
श्रौर फिर उन्हें किसी प्रकार हिला-ड्ुलाकर अधसुखा करके पहन लिया और” " 

“ओर क्या बस काम हो गया” रमेश वावू ने पीछे खड़े हुए कहा । 

तीनों ने ma के साथ देखा कि पहली पंक्ति में रशीदा, शान्ता और रमा 
जिस संलग्नता के साथ यह सव सुन रहे थे उसी प्रकार पीछे वाली पंकित में रमेश 
बाबू और अ्रमरनाथजी खड़े थे । 
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रमेश वावू ने आगे वढ़कर शान्ता के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा, “तुम्हारे 
इस चित्र ने मेरा बहुत साथ दिया है शान्ता ! मैं सच कहता हैं इस समय मैं तुमसे 
अधिक तुम्हारे इस चित्र का श्राभारी हूँ ।” 

यान्ता कुछ बोली नहीं, केवल सुस्कान भरी हृष्टि से उसने एक वार रमेश 
वाबू के मुख पर देखा और फिर गर्दन झुका ली। शान्ता के WT प्रत्यंग से आनन्द 
की आभा झलक उठी । उसका हृदय गद-गद हो उठा । 

“और हाँ वह तुम्हारी अंगूठी भी कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं है । एक दो बार 
यह मेरे हाथों से जाती रही परन्तु भाग्य से मिल TÈL तुम मेरा जीवन जानती ही 
हो कि कितना श्रव्यवस्थित हो जाता हैं frat आश्रय के । इसी दशा में मैं मंसूरी 
चला गया । वहाँ एक दिन सचमुच ही यह खो जाती, सो मेनं उस दिन से उसकी रक्षा 
का भार रमा को सौंप दिया ।” रमेश ag बोले | s 

रमा ने अपता हाथ आगे करते इए कहा, “यही है ना वह अँगूठी जीजी ! मैं 
इसे वहुत प्यार से रखती हैं और आशा करती हूँ कि यह आप अब मुझसे वापस 
नहीं माँगेंगी ।” 

“वापस माँगने का तो अधिकार भी मेरे पास नहीं है रमा !” प्यार से w 
को वगल में भरते ईए शान्ता ने कहा, “परन्तु हाँ इतना मैं ्रवश्य कर सकती हँ 
तुम्हारे लिए कि मालिक से सिफारिश कर दूं कि वह तुमसे वापस न माँगे ।” 

रमा शान्ता की आँखों में आँखें डालकर मुस्करा दी और फिर दोनों ने एक 
साथ रमेश वावू के मुँह पर देखा आज के इस प्रेमालाप का मधुर आनन्द-लाभ रशीदा 
और अमरनाथजी न कर सके, क्योंकि आपस में उन दोनों के गाल फूले हुए थे । 


नहीं किया हो, परन्तु उन दोनों के मन में यह अइन उठ चुका था कि कया वास्तव में 
वे दोनों एक दूसरे के लिए उपयुक्त नहीं हैं ? रशीदा तक द्वारा अपनी उपयुक्तता सिद्ध 
करके हार चुकी थी और अब अपनी उपयुक्तता का अधिक स्पष्टीकरण करना उसे 
बुरा माळूम देने लगा था। कभी-कभी वह्‌ एकान्त में बैठकर aga ही दुःखी होती थी 
और सोचती थी कि केया यह इसी बात का कुपरिणाम है कि उसने भैया से विना 
अनुमति लिए यहं सव किया । जो अमरनाथ व्यवहार में एक हीरा था श्राज की परि- 
स्थिति में पत्थर बन गला था, न उसमें चमक थी और न जीवन । निर्जीव मशीन की 
परह वह काभ करता ता परन्लु काम में कभी कोई श्रन्तर उसके नहीं आया । जीवन 
नीरस होने पर भी काम में सरसता स्पष्ट दिखलाई देती थी | अमरनाथजी की लेखन- 

को जंग नहीं लगा था | उसमें वही तीखापन और इधर कुछ दिनों से हड़ताल 
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नहीं था | 
शान्ता ने देखा कि तख्त के ऊपर दीवार पर एक चित्र लगा था और वह चित्र 
शान्ता का अपना चित्र था। शान्ता एक क्षण के लिए खड़ी ही रह गई । शान्ता और 
रशीदा खड़े इस चित्र को देख रहे थे । शान्ता का समस्त शरीर रोमांचित हो उठा, 
श्राँखें बन्द हो गई श्रौर उनमें रमेश बाबू की मधुर गति समा गई। इस समय उसने 
अनुभव किया कि किसी ने पीछे से श्राकर उसके दोनों कन्धों पर अपने दोनों प्यार 
भरे हाथ रखकर कहा, “केवल यही तो मैं पाकिस्तान से वचाकर ला सका था शान्ता ! 
मेरे उजड़े हुए जीवन की यही सम्पत्ति मेरे पास शेष वची थी ।” शान्ता प्यार में 
चुपचाप खड़ी थी कि श्रचानक रमा के mA से उसका स्वप्न भंग हो गया । 
“सम्पूर्ण कोठी में आपको केवल श्रपना ही चित्र देखने योग्य वस्तु मिली 
झान्ता जीजी |" नुकीला मजाक करते हुए रमा ने मुस्कुराकर पूछा | 
शान्ता लजाई नहीं प्यार भरे मीठे शब्दों में कहना प्रारम्भ किया, “रमा ! 
यह चित्र जिस परिस्थिति में खींचा गया था, मुझे आज चित्र देखकर वह समय याद 
श्रा गया । हम लोग उस दिन चार दिन के भूखे थे । जो कुछ वैसे थे वे इस चित्र पर 
लगा दिए रमेश बाबू ने, इसलिए कि हम उस दिन ऐसे कार्य को एक दूसरे से विदा हो 
रहे थे कि जीवन में फिर मिलने की आशा समाप्त हो चुकी थी। रावी नदी के उस 
किनारे पर खड़े होकर मैंने यह चित्र रमेश arg को दिया था और फिर मैं पानी में 
कूद गई थी।” 

“ऐसा क्यों किया था जीजी ?” आश्चर्य से TAT और रशीदा ने पूछा | 

“क्योंकि पुल पर पुलिस का कड़ा पहरा था । रमेश वाबू का शहर में किसी 
रूप में भी घुसना सम्भव नहीं था । एक सूचना हमें अनारकली में एक नियत {स्थात 
पर ले जानी थी । सूचना न पहुँचने पर देश के चार वीर सपूत फाँसी के तस्ते पर 
कूल सकते थे । रावी अपने पूर्ण वहाव पर थी; वरसात का मौसम था । एक छोटी- 
सी लकड़ी का सहारा लेकर मैं पानी में घुस गई । 

“रात्रि का समय AT | चारों ओर अन्धकार-ही-श्रन्धकार । प्राणों की श्राशा 
छोड़कर ही मैं पानी में घुसी थी परन्तु ईश्वर की दया से मैं चार बजे बहुत दूरी पर 
जाकर किनारे से लग गई । वहाँ ग्रॅघेरा था, मैंने अपने शरीर के बस्त्र उतारकर निचोड़े 
झौर फिर उन्हें किसी प्रकार हिला-डुलाकर अधसुखा करके पहन लिया और" 

“झौर क्या बस काम हो गया” रमेश aq ने पीछे खड़े हुए कहा । 

तीनों ने आर्थं के साथ देखा कि पहली पंक्ति में रशीदा, शान्ता और रमा 
जिस संलग्नता के साथ यह सव सुन रहे थे उसी प्रकार पीछे वाली पंकित में रमेश 
बाबू श्रौर ्रमरनाथजी खड़े थे | 
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रमेश वावू ने आगे बढ़कर शान्ता के कन्घे पर हाथ रखते हुए कहा, “तुम्हारे 
इस चित्र ने मेरा बहुत साथ दिया दै शान्ता ! मैं सच कहता हैं इस समय मैं तुमसे 
अधिक तुम्हारे इस चित्र का आभारी हूँ ।” 

शान्ता कुछ बोली नहीं, केवल मुस्कान भरी दृष्टि से उसने एक वार रमेश 
arg के मुख पर देखा और फिर गर्दन झुका ली। शान्ता के अंग प्रत्यंग से आनन्द 
की आभा झलक उठी । उसका हृदय गद-गद हो उठा | 

“और हाँ वह तुम्हारी गुठी भी कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं है । एक दो बार 

यह मेरे हाथों से जाती रही परन्तु भाग्य से मिल गई। तुम मेरा जीवन जानती ही 
हो कि कितना श्रव्यवस्थित हो जाता हैं विना आश्रय के । इसी दशा में मैं मंसूरी 
चला गया । वहाँ एक दिन सचमुच ही यह खो जाती, सो मेने उस दिन से उसकी रक्षा 
का भार रमा को सौंप दिया ।” रमेश ay वोले । 
रमा ने श्रपना हाथ आगे करते ईए कहा, “यही है ना वह अँगूठी जीजी ! मैं 
इसे वहुत प्यार से रखती हूँ और आशा करती हूँ कि यह आप ag मुझसे वापस 
नहीं माँगेगी ।” 

“वापस माँगने का तो अधिकार भी मेरे पास नहीं है रमा !” प्यार से रमा 
को वगल में भरते हुए शान्ता ने कहा, “परन्तु हाँ इतना मैं अवश्य कर सकती हूं 
तुम्हारे लिए कि मालिक से सिफारिश कर द॑ कि वह तुमसे वापस न माँग ।” 

रमा शान्ता की आँखों में आँखें डालकर TERT दी और फिर दोनों ने एक 
साथ रमेश वावू के मुँह पर देखा आज के इस प्रेमालाप का मधुर ्रानन्द-लाभ रशीदा 


वे दोनों एक दूसरे के लिए उपयुक्त नहीं हैं ? रशीदा तक द्वारा अपनी उपयुक्तता सिद्ध 
करके हार चुकी थी और अब अपनी उपयुक्तता का अधिक स्पष्टीकरण करना उसे 
उरा मालूम देने लगा था | कभी-कभी वह एकान्त में बैठकर वहुत ही दुःखी होती थी 
और सोचती थी कि क्या यह इसी बात का कुपरिणाम है कि उसने भैया से विना 
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; बाद तो उसमें और भी सजीवता ar गई थी । 
इसके पश्चात्‌ रमेश बाबू ने शान्ता को अपने पत्र की फाइल दिखलाते हुए 
कहा “शान्ता यह है मेरी दिल्‍ली आने के वाद की जमा की हुई पूँजी ।” 
“यह फाइल मेरे पास भी आपसे कम पूर्ण नहीं हैँ ।” रमेश वावू के मुख की ह 
तरफ देखकर शान्ता ने कहा ' “पहले श्रंक से लगाकर आज तक जितने भी अंक प्रकाशित 
हुए हैं, सभी मेरे पास सुरक्षित हैं ।” 
रमेश बावू का सीना गर्व से कई ग्रंगुल ऊपर को हो गया । शान्ता की सम्मति 
का वह पहले से ही बहुत मान किया करते थे और सच वात तो यह थी कि किसी भी 


साधारणा वस्तु को व्यर्थ के लिए हाँ-हाँ करके सम्मान देना शान्ता को नहीं आता था। 
नहीं रहता था, जव वह समालोचना- 


किसी का दिल दुखाने वाला प्रश्न उसके सामने 
पथ पर उतरती थी । रमेश वावू के कुछ अंकों की भी बहुत कटु आलोचनाएँ शान्ता 
न्ने लिखकर रखी हुई थीं परन्तु अपने को कभी भी प्रकाश में लाने का प्रयत्त शान्ता 
ने नहीं किया । वह रचनात्मक कार्यं करना पसन्द करती थी। इसीलिए उसने 
अपना क्षेत्र चुना शिक्षा-विभाग जहाँ से वह कुछ योग्य बच्चे भारत को दे सके । 
“पूरा फाइल वनाकर भी तुमने कभी उस पर अपने विचार प्रकट नहीं किए 
ज्ञान्ता !” श्रमरनाथजी ने उत्सुकतापूर्वंक पूछा | अमरनाथजी ने शान्ता का आज वह 
रूप देखा जो स्वप्न में भी नहीं विचारा था । 
cag नहीं जानते कि मैं कभी पत्रों में प्रकाशनार्थं कोई चीज भेजना 
नहीं करती । इसीलिए आलोचना या समालोचना सव मेरी डायरी में सुरक्षित है ” | 
गम्भीरतापूर्वक शान्ता ने कहा । 
रमा चुपचाप खड़ी यह सब सुन रही थी । अब उससे और अधिक न रहा ` 
गया क्योंकि उसने सुबह से जो परिश्रम किया था उसका मजा इस प्रकार की वातों में j 
व्यर्थं के लिए नष्ट हो रहा था । इतने दिन के fags हुए दो प्रेमियों के भावुकतापूर्ण | 
सम्मिलन में किसी प्रकार की वाधा भी वह उपस्थित नहीं करना चाहती थी । एक 
और को शान्ता का मूँह करके रमेश बाबू की तरफ देखते हुए बोली, “मैंने कहा कि 
आप लोगों को क्‍या कुछ मेरे परिश्रम का भी ध्यान है? चलिए बाहर लॉन में चलिए, 
अब इस प्रकार की वातें वहीं पर बैठकर होंगी । “इन्सान! पत्र की समालोचना शान्ता 
बहन ने क्या लिखी होगी जो मैं और रशीदा बहन बैठकर लिखेंगे ।' रमा की बात | 
सुनकर सब लोग खिलखिलाकर हँस पड़े और रमेश वाबू यह कहते हुए कमरे सेबाहर | 
लॉन की तरफ चल दिए “बहुत अच्छा रमा देवी ! बहुत अच्छा रमा देवी!” श्रौर । 
उनके साथ ही साथ सब लॉन में पहुँच गए । ` 
सबने आइचर्य के साथ देखा कि वहाँ का तो नक्शा ही बदला gaumi | 


T पसन्द 
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| 
CC-0. In Public Domain | 


i i tri 
igiti t Foundation, Delhi and eGango 
इन्सान Digitized by Sarayu Trus 
2 ३१९ 


भी इस प्रवन्ध को देखकर दंग रह गई कि रमा उनके साथ ही थी और उनका प्रबन्ध 
इतनी कुशलतापूर्वक हो रहा था । 

“देखो शान्ता !” रमेश ala से कहें विना न रहा गया, “यही तो है रमा की 
खूबी । हमें मालूम भी न हुआ और यहाँ पर सतर प्रवन्ध भी हो जुका । रमा वहुत ही 
कुशल है इन कामों में । आज मैं तुम्हें एक वात और बतलाता हूँ शान्ता ! कि रमा 
हमेशा की ऐसी नहीं थी । जव मैं wat में पहुँचा तो उस समय यह बहुत Acar 
थीं । एक दिन तो इसने OP वह जोर की टक्कर दी कि मैं कितनी ही देर तक सिर 
पकड़े Ta रहा ।” रमेश WZ कहते जा रहे थे और ae ध्यानपुर्वक बड़ः ही 
श्रानन्द लेकर सुन रही थी । रमा TA प्रवन्ध कार्य से अन्दर गई हुई थी । “बस उसी 
दिन मेरी और इनकी प्रथम Sz हुई | इनकी कोठी मेरे विलकूल वरावर थी । फिर 
नित्य का श्राना-जाना आरम्भ हो गया । रमा को शौक था, टेनिस खेलने का, बिलि- 
यर्ड खेलने का, सिनेमा देखने का, होटलों में जाने का, मित्रों के साथ घूमने का--यह 
सव शौक मानो इनके मेरे सम्पर्क में आते ही काफूर होते चले गए और रमा ने अपने 
उन शौकों को बड़ी ही कुशलतापूर्वक मेरी अपूर्णताओं को पूर्ण करने में लगा दिया । 
जीवन की जो व्यवस्था मैंने रमा में देखी उसमें मुझे तुम्हारी व्यवस्था की छाया मिली । 
सच कहता हूँ शान्ता कि मैंने रमा को शान्ता का खूप देकर जीवन में स्वीकार करः 
लिया था । यह तुम मेरी कमजोरी समझो ape ” कहते-कहते रमेश बाबू का 
गला रुध गया और मुँह में शब्द नहीं आए | 

“आपने ठीक ही किया था रमेश ag!” मुस्कुराते हुए अविचल भाव से शान्ता 
ने कहा । “रमा वास्तव में इसी योग्य लड़की है और योग्य को सम्मान देना प्रत्येक 
व्यक्ति का धर्म है । यदि मेरे जीवन में भी कोई ऐसा व्यक्ति आता तो कोई कारण 
नहीं था कि मैं उसका सम्मान न करती ।” और यह कहते हुए शान्ता ने रमेश बाबू 
की गर्भ हथेली अपने हाथ में ले ली । दोनों बरावर feat पर बैठे थे । सामने से रमा 
आती दिखलाई दी । शान्ता ने रमा को देखकर कहा “रमा तुम बहुत बुरी a 
इतनी देर हो गई और TF अन्दर ही जाकर बैठ गई ।” 

ae “खैर मैं बुरी ही सही ।” मुस्कुराकर रमा ने कहा, “परन्तु आप लोग इन 
चीजों को खराब करने पर क्यों तुले हैं ? आपने खाना क्यों नहीं प्रारम्भ किया ?” 


aS 


TR हैं ।” रमा बोली | है 


“और तुम्हारा स्थान कहाँ है| शान्ता ने पूछा । 
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ऽ बाद तो उसमें और भी सजीवता श्रा गई थी। 

इसके पश्चात्‌ रमेश वाबू ने शान्ता को अपने पत्र की फाइल दिखलाते हुए 
कहा “शान्ता यह है मेरी दिल्‍ली आने के बाद की जमा की हुई पूँजी ।” 

“बह फाइल मेरे पास भी आपसे कम पूर्ण नहीं हैं ।” रमेश वावू के मुख की 


तरफ देखकर शान्ता ने कहा “पहले अंक से लगाकर AT तक जितने भी अंक प्रकाशित 


हुए हैं, सभी मेरे पास सुरक्षित हैं 0" 
रमेश बावू का सीना गर्व से कई ग्रंगुल ऊपर को हो गया । शान्ता की सम्मति 
का वह पहले से ही बहुत मान किया करते थे और सच वात तो यह थी कि किसी भी 
साधारणा वस्तु को व्यर्थ के लिए gigi करके सम्मान देना शान्ता को नहीं गाता था। 
किसी का दिल दुखाने वाला प्रश्न उसके सामने नहीं रहता था, जव वह समालोचना- 
प॒थ पर उतरती थी । रमेश बाबू के कुछ अंकों की भी बहुत कटु आलोचनाएँ शान्ता 
ने लिखकर रखी हुई थीं परन्तु अपने को कभी भी प्रकाश में लाने का प्रयत्न शान्ता 
ने नहीं किया । वह रचनात्मक कार्यं करना पसन्द करती थी। इसीलिए उसने 
अपना क्षेत्र चुना सिक्षा-विभाग जहाँ से वह कुछ योग्य बच्चे भारत को दे सके । 
“पूरा फाइल वनाकर भी तुमने कभी उस पर अपने विचार प्रकट नहीं किए 
जानता !” श्रमरनाथजी ने उत्सुकतापूर्वक पूछा | अमरनाथजी ने शान्ता का आज वह 
रूप देखा जो स्वप्न में भी नहीं विचारा था । 
ua नहीं जानते कि मैं कभी पत्रों में प्रकाशनार्थं कोई चीज भेजना पसन्द 
नहीं करती । इसीलिए आलोचना या समालोचना सव मेरी डायरी में सुरक्षित है |! 
गम्भीरतापूर्वक शान्ता ने कहा । 
रमा चुपचाप खड़ी यह सव सुन रही थी । श्रव उससे और अधिक त रहा 
गया क्योंकि उसने सुबह से जो परिश्रम किया था उसका मजा इस प्रकार की बातों में 
व्यर्थं के लिए नष्ट हो रहा था । इतने दिन के fags हुए दो प्रेमियों के भावुकतापूर्ण 
सम्मिलन में किसी प्रकार की वाधा भी वह उपस्थित नहीं करना चाहती थी । एके 
ओर को शान्ता का मुँह करके रमेश वाबू की तरफ देखते हुए बोली, “मैंने कहा कि 
ara लोगों को क्या कुछ मेरे परिश्रम का भी ध्यान है ? चलिए बाह्र लॉन में चलिए, 
आब इस प्रकार की वातें वहीं पर बैठकर होंगी । 'इन्सान' पत्र की समालोचना शान्ती 
बहन ने क्या लिखी होगी जो मैं और रशीदा बहन बैठकर लिखेंगे।” रमा की बात 
सुनकर सब लोग खिलखिलाकर हँस पड़े और रमेश बाबू यह कहते हुए कमरे से बाहर 
लान की तरफ चल दिए “बहुत अच्छा रमा देवी ! aga अच्छा रमा देवी !” और 
उनके साथ ही साथ सब लॉन में पहुँच गए । 
सबने mead के साथ देखा कि वहाँ का तो नक्शा ही बदला हुमा था । शान्ता 
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भी इस प्रवन्ध को देखकर दंग रह गई कि रमा उनके साथ ही थी और उनका प्रबन्ध 
इतनी कुशलतापूर्वक हो रहा था । 

“देखो शान्ता !” रमेश art से कहे बिना न रहा गया, “यही तो है रमा की- 
gat हमें मालूम भी न हुआ और यहाँ पर सव प्रवन्ध भी हो चुका । रमा वहुत ही 
कुशल है इन कामों में । आज मैं तुम्हें एक बात और बतलाता हूँ शान्ता ! कि रमा 
हमेशा की ऐसी नहीं थी । जब मैं मंसूरी में पहुँचा तो उस समय यह बहुत नटखट' 
थीं। एक दिन तो इसने मुझे वह जोर की टक्कर दी कि मैं कितनी ही देर तक सिर 
पकड़े वँठा रहा ।” रमेश वाबू कहते जा रहे थे और शान्ता ध्यानपुर्वक बड़ः ही 
आनन्द लेकर सुन रही थी । रमा कूछ प्रवन्ध कार्य से अन्दर गई हुई थी । “बस उसी 
दिन मेरी और इनकी प्रथम भेंट हुई । इनकी कोठी मेरे विलकुल वरावर थी । फिर 
नित्य का आना-जाना प्रारम्भ हो गया । रमा को शौक था, टेनिस खेलने का, fafa- 
aS खेलने का, सिनेमा देखने का, होटलों में जाने का, frat के साथ घूमने का--यह 
सव शौक मानो इनके मेरे सम्पर्क में आते ही काफूर होते चले गए और रमा ने अपने 
उन शौकों को बड़ी ही कुशलतापूर्वक मेरी अ्रपृर्णताओं को पूर्ण करने में लगा दिया । 
जीवन की जो व्यवस्था मैंने रमा में देखी उसमें मुझे तुम्हारी व्यवस्था की छाया मिली। 
सच कहता हूँ शान्ता कि मैंने रमा को झान्ता का रूप देकर जीवन में स्वीकार कर 
लिया था । यह तुम मेरी कमजोरी समझो gp een कहते-कहते रमेश बाबू का 
गला रुध गया और मुंह में शब्द नहीं आए | 

“आपने ठीक ही किया था रमेश ag!” मुस्कुराते हुए अविचल भाव से शान्ता 
ने कहा । “रमा वास्तव में इसी योग्य लड़की है और योग्य को सम्मान देना प्रत्येक 
व्यक्ति का धर्म है । यदि मेरे जीवन में भी कोई ऐसा व्यक्ति आता तो कोई कारणा 
नहीं था कि मैं उसका सम्मान न करती ।” और यह कहते हुए शान्ता ने रमेश बाबू 
की गर्म हथेली अपने हाथ में ले ली । दोनों बरावर कुसियों पर बैठे थे । सामने से रमा 
आती दिखलाई दी । जञान्ता ने रमा को देखकर कहा “रमा तुम बहुत बुरी हो। 
इतनी देर हो गई और OF अन्दर ही जाकर बैठ गई ।” 

si “खैर मैं बुरी ही सही ।” SER रमा ने कहा, “परन्तु आप लोग इन 
चीजों को खराव करने पर क्यों तुले हैं आपने खाना क्यों नहीं प्रारम्भ किया ?” 


š “तब कया यह सब कुछ हम दोनों के ही लिए है?” met से ae 
gari 


TR हैं ।” रमा वोली l - 
“और तुम्हारा स्थान कहाँ है” शान्ता ने पूछा । 
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“आप नहीं जानतीं कि प्रवन्धक का स्थात कब और कहाँ होता है शान्ता 
[हन ?” मुस्कुराकर रमा ने कहा । 

“यह नहीं चलेगा | यदि इस प्रकार की बातें करोगी तो मैं चली जाऊंगी ।” 
कहकर भूठमूठ ही शान्ता ने उठने का प्रयास किया, परन्तु रमा उन्हें विठलाती हुई 
बोली, “च्छा जीजी ! मैं भी बैठती हूँ । कहकर वह सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई 
रौर उठाकर एक मोटा रसगुल्ला ag में रख लिया | उसे खा कर बोली, < ‘at खाना 
भी पहले मैंने ही प्रारम्भ कर दिया । अब तो श्राप लोग अपना ब्रत खोलिए ।” 

रमेश arg और शान्ता ने भी मुस्कुराकर खाना प्रारम्भ कर दिया । खाने के 
पश्चात्‌ शान्ता ATT रमेश वाद के बीच श्राजाद का प्रसंग छिड़ गया और शान्ता कह 
उठी, “आपने आजाद भैया के विषय में क्या सोचा रमेश वाबू ? 

“हाँ | मैं तो तुमसे कहने को ही था; मैंने आजाद का पूरा पता निकाल लिया 
है । चलो मैं और तुम खाना खाकर उसके पास चलते हैं।” साधारणतया रमेश बाबू 
ने कहा | 

“जैसा आप उचित समझें, परन्तु परिस्थिति की गम्भीरता पर विचार कर 
लीजिए ।” शान्ता बोली । 

“मैं विचार कर चुका ।” चलो सब कुशल ही होगा साहस के साथ रमेश ag 
ने कहा और फिर रमा की तरफ मुँह करके रमेश बाबू बोले, “अच्छा रमा ! हम जाते 
हैं और लौटने में कुछ देर हुई तो चिन्ता' न करना ४” इतना कहकर शान्ता रौर 
रमेश बाबू दोनों चल दिए । मार्ग में चलते हुए रमेश वावू बोले, “और हाँ अपनी 
शान्ता बहन के लिए भी अपने कमरे में सोने का प्रबन्ध कर रखना I” 

“उसकी आप चिन्ता न करें, परन्तु अपने कमरे में या आपके कमरे में ?” 
मुस्कुराकर रमा ने कहा और तिरछी नजर से शान्ता के मुख पर देखकर मुँह फेर 
लिया । शान्ता और रमेश वाबू भी मुस्कुरा दिए । 

ज्ञान्ता और रमेश वाबू जाकर गाड़ी में बैठ गए । रमेश AG कार स्वयं चला 
रहे थे और शान्ता अपने आनन्द के स्वप्नलोक में, रमेश बाबू के पास वाली सीट पर 
बैठी, विचरण कर रही थी । शान्ता देख रही थी कि उसका जीवन यौवन, उसका 
आनन्द, उसकी अभिलाषा, उसकी मनोकाँक्षा, उसके सपने सब सजीव होकर उसके 
सामने श्रा गए । तेज चलती हुई मोटर में शान्ता के घुंघराले बालों की अलके इधर 
उधर को स्वछन्दतापूर्वक उड़ रही थी। शान्ता जीवन का बिछुड़ा हुआ आनन्द 
लाभ कर रही थी और रमेश A किसी विचार में निमग्न थे । | अचानक रमेश a4 
कह उठे शान्ता, “मैं नहीं समझ सकता था कि मेरा आजाद इतना पागल भी 


सकता है।” 
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“यही मैं भी विचार करती थी, परन्तु कमला ने वास्तव में उसे पागल बना 
दिया है रमेश arg! मैं सच कहती हूँ आपसे कि तह कमाल की लड़की है । बड़े काम 
की लड़की है । उसके सिर पर यह कस्यूनिज्म का जो फितूर सवार हुआ है इसने उसे 
खराव कर दिया है, वरना हीरा लड़की है । आपको लाखों में एक भी लड़की कमला 
जैसी नहीं मिल सकती ।” 

“यह बात है ?” ्राइचर्य के साथ कमला की प्रशंसा IR रमेश ag 
ने कहा। 

“बिलकुल यही बात है । वह्‌ श्रापके बहुत काम की लड़की हो सकती है, बशतें 
कि उसके दिमाग से कम्युनिज्म का भूत निकल जाए ।” 

“तुम कम्यूनिज्म से इतनी चिड़ती क्यों हो शान्ता ।” रमेश वावू ने जान्ताः 
के मुख पर मुस्करान भरी दृष्टि डाल कर कहा । 

“मैं कम्यूनिज्म के सिद्धान्तों को बुरा नहीं समती, उनके तरीकों को, जो बे अपन 
सिद्धान्तों को सफल वनाने के लिए प्रयोग कर रहे हैं उन्हें गलत समझती हूँ । और 


& 


देशों का मुझे ज्ञान नहीं, पुस्तकों का ज्ञान अपूर्ण रहता है, परन्तु भारत में जो कुछ मैं 
देख रही हूँ वह मुझे श्रच्छा नहीं लगता | EIST और गुंडा गर्दी का नाम तो 


सकता, और भी तो अच्छे मार्ग खोजे जा सकते हैं । हो सकता है रूस में यह मार्ग 
सफल रहा हो, परन्तु भारत में भी जह सफल होगा, इसके विषय में मुझे पुरा-पुरा 
सन्देह है ।” शान्ता गम्भीरतापुर्वक कह रही थी कि गाड़ी एक मोड़ पर मुड़कर सीघे 
हाथ वाली गली में उस गई और केवल पाँच दार आगे बढ़कर रुक गई । 


में बैठी रहो शान्ता !” और स्वयं कार का दरवाजा खोलकर सड़क पर उतर पढ़े। 

शान्ता रुक न सकी और साथ ही साथ दूसरी ओर का द्वार खोलते हुए बोली, “TE 

रमेश वाबू ! मैं आपके साथ चलूंगी, अकेला आपको नहीं जाने दूंगी ।” और साथ-साथ 
ली A 


as को इस प्रकार वहाँ देखकर हक्का-वक्‍का-सा रह गया और उसकी समझ में 
_ आया कि वह क्या करे ? एक टक रमेश वाबू का मुंह ताकता रहा, मानो उसने कोई 
CRT बाबू का बड़ा भारी अपराध किया था और अब 
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“आप नहीं जानतीं कि प्रवन्धक का स्थान कब और कहाँ होता है शान्ता 
[हन ?” मुस्कुराकर रमा ने कहा । 

“यह नहीं चलेगा | यदि इस प्रकार की बातें करोगी तो मैं चली जाऊँगी ।” 
कहकर WSUS ही शान्ता ने उठने का प्रयास किया, परन्तु रमा उन्हें विठलाती हुई 
बोली, “अच्छा जीजी ! मैं भी बैठती हूँ ।” कहकर वह सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई 
और उठाकर एक मोटा रसगुल्ला मुँह में रख लिया । उसे खा कर बोली, “लो खाना 
भी पहले मैंने ही प्रारम्भ कर दिया । अब तो आप लोग अपना AT खोलिए ।” 

रमेश arg और शान्ता ने भी मुस्कुराकर खाना प्रारम्भ कर दिया । खाने के 
पश्चात्‌ शान्ता ATT रमेश ATG के बीच श्राजाद का प्रसंग छिड़ गया और शान्ता कह 
उठी, “आपने आजाद भैया के विषय में बया सोचा रमेश arg ? 

“हाँ ! मैं तो तुमसे कहने को ही था; मैंने आजाद का पूरा पता निकाल लिया 
है । चलो मैं और तुम खाना खाकर उसके पास चलते हैं।” साधारणतया रमेश बाबू 
ने कहा । 

“जैसा आप उचित समझें, परन्तु परिस्थिति की गम्भीरता पर विचार कर 
लीजिए aar वोली | 

“नँ विचार कर चुका ।” चलो सब कुशल ही होगा साहस के साथ रमेश बाबू 
ने कहा और फिर रमा की तरफ मुँह करके रमेश वाढू बोले, “अच्छा रमा ! हम जाते 
हैं और लौटने में कुछ देर हुई तो चिन्ता' न करना ।” इतना कहकर शान्ता और 
रमेश बाबू दोनों चल दिए । मार्ग में चलते हुए रमेश बाबू बोले, “और हाँ अपनी 
arat बहन के लिए भी अपने कमरे में सोने का प्रवन्ध कर रखना ।” 

“उसकी आप चिन्ता न करें, परन्तु अपने कमरे में या आपके कमरे में ?” 
मुस्कुराकर रमा ने कहा AT तिरछी नजर से शान्ता के मुख पर देखकर मुँह फेर 
लिया । शान्ता और रमेश arg भी मुस्कुरा दिए । 

arar और रमेश बाबू जाकर गाड़ी में बैठ गए । रमेश वाढू कार स्वयं चला 
रहे थे और शान्ता अपने आनन्द के स्वप्नलोक में, रमेश बाबू के पास वाली सीट T 
बैठी, विचरण कर रही थी । शान्ता देख रही थी कि उसका जीवन यौवन, उसकी 
आनन्द, उसकी श्रभिलाषा, उसकी मनोकाँक्षा, उसके सपने सब सजीव होकर उसके 
सामने श्रा गए । तेज चलती हुई मोटर में शान्ता के घुंघराले बालों की लके इधर 
उधर को स्वछन्दतापूर्वंक उड़ रही थी। शान्ता जीवन का बिछुड़ा हुआ आनन्द 
लाभ कर रही थी भर रमेश वाब किसी विचार में निमग्न थे । श्रचानक रमेश बाबू 
कह उठे शान्ता, “मैं नहीं सम सकता था कि मेरा आजाद इतना पागल भी 


सकता है।” 
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“यही मैं भी विचार करती थी, परन्तु कमला ने वास्तव में उसे पागल बना 
दिया है रमेश arg ! मैं सच कहती हैं आपसे कि वह कमाल की लड़की है । बड़े काम 
की लड़की है। उसके सिर पर यह कम्यूनिज्म का जो फितूर सवार हुआ है इसने उसे 
खराव कर दिया है, वरना हीरा लड़की है । थपको लाखों में एक भी लड़की कमला 
जैसी नहीं मिल सकती ।” 

“यह बात है ?” आइचर्य के साथ कमला की प्रशंसा सुनकर रमेश बाबू 
ने कहा । 

“बिलकुल यही बात है । वह आपके बहुत काम की लड़की हो सकती है, बशर्तों 
कि उसके दिमाग से कम्यूनिज्म का भूत निकल जाए ।” 

“तुम कम्यूनिज्म से इतनी चिड़ती क्यों हो शान्ता ।” रमेश वावू ने शान्ता 
के मुख पर मुस्करान भरी दृष्टि डाल कर कहा । 

“मैं कम्यूनिज्म के सिद्धान्तो को बुरा नहीं समझती, उनके तरीकों को, जो वे अपन 
सिद्ान्तों को सफल वनाने के लिए प्रयोग कर्‌ रहे हैं उन्हें गलत समझती हूँ। और 
देशों का मुझे ज्ञान नहीं, पुस्तकों का ज्ञान अपूर्ण रहता है, परन्तु भारत में जो कुछ मैं 
देख रही हूँ वह मुझे अच्छा नहीं लगता | EAS और गुंडा गर्दी का नाम तो 
कम्यूनिज्म नहीं कहा जा सकता | केवल हड़ताल कराने सेही तो मजदूरों का हित 
नहीं हो सकता, विपक्षी का गला घोंट कर ही उसकी आवाज को बन्द नहीं किया जा 
सकता, और भी तो अच्छे मार्ग खोजे जा सकते हैँ । हो सकता है रूस में यह मार्ग 
सफल रहा हो, परन्तु भारत में भी पह सफल होगा, इसके विषय में मुझे पूरा-पुरा 
सन्देह है ।” शान्ता गम्भीरतापुर्वक केह रही थी कि गाड़ी एक मोड़ पर मुड़कर सीघे 


में बैठी रहो शान्ता !” और स्वयं कार का दरवाजा खोलकर सड़क पर उतर पड़े | 
शान्ता रुक न सकी और साथ ही साथ दूसरी ओर का द्वार खोलते हुए बोली, “नहीं 
नाइ ! मैं आपके साथ Whit, अकेला आपको नहीं जाने दूंगी ।” और साथ-साथ 
रमेश arg ने आगे बढ़कर द्वार खटखटाया और एक क्षण पश्चात्‌ एक व्यक्ति 
आकर द्वार खोला | ER खोलने वाला व्यक्ति सरदार करमसिह था। वह रमेश 
वादु को इस प्रकार वहाँ देखकर हेवका-ववका-सा रह गया और उसकी समझ में ही 
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पकड़े जाने पर उसके पैरों के नीचे की जमीत निकली जा रही थी। रमेश वावू ने 
अधिक इन्तजार नहीं किया और वह दनदनाते हुए अन्दर घुस गए। शान्ता उनके 
पीछे-पीछे थी । 
वहाँ की दशा बहुत विचित्र थी । श्राजाद एक तरफ पड़ा था, शायद बुखार 
था उसे और कमला एक तरफ | दोनों की शकलें देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि 
शायद इन दोनों में कुछ खटपट हो गई है । रमेश वाबू ने grt बढ़कर aga स्थिर 
आवाज में कहा, “श्राजाद !” और श्राजाद एकदम रमेश बाबू का शब्द कानों में पड़ते 
ही उठकर बैठा हो गया । श्राजाद को ऐसा लगा कि सावों gaat को सहारा मिल 
गाया । वह भाग कर रमेश वादू से लिपट जाना चाहता था परन्तु रमेश वावू ने कहा, 
ug नहीं आजाद ! पहले तुम्हें अपना कर्तव्य पुरा करना होगा ।” 
ग्राजाद वहीं पर सहम गया | कसला भी यह दृश्य बड़ी उत्सुकता से देख रही 
थी । फिर रमेश बाबू ते कमला की तरफ मुँह किया और उतनी ही गम्भीर आवाज 
में बोले, “कमलादेवी ! आपने मुझे नहीं पहचाना होगा, और न श्राप पहचान ही 
सकती हैं, परन्तु मैं आपको पहचानता g” 
इतना कह कर रमेश बाबू ने पनी जेब से एक रिवालवर निकाला और उसे 
जाद श्रौर कमला के बीच में Gad हुए कहा, AS लीजिए रिवालवर और जिस 
काम को करने के लिए श्राप लोग इतने दिन से परेशान थे उसे कर डालिए । ï 
ही हूँ 'इन्सान' का संचालक cgay’ । इतना कहकर रमेश वाबू ने अपने कुते के 
बटन खोल दिए । “गोली मारिए, आपके सिद्धाल्तों की पूर्ति होगी । गम्भीरतापूर्वक 
रमेश बाबू एक कदम आगे बढ़कर बोले । 
कमला और आजाद ठगे से रह गए । कमला ने इतना बड़ा व्यक्तित्व ma 
तक नहीं देखा था, इसलिए वह सहम कर अपने ही स्थान पर वैठी रह गई और ae 
बैठे उसकी आँखें पथराने लगीं। कमला की दशा खराब थी । स्वास्थ्य उसका वहै 
खराब हो चुका था । वास्तव में वह आधी पागल हो गई थी । रिवालवर की तरफ 
एक दृष्टि उसने डाली और फिर रमेश वाबू की तरफ । पीछे शान्ता खड़ी थी । उसे 
कुछ न TH गौर वह चिल्लाकर “शान्ता बहन !” कहती हुई खड़ी होकर शान्ता से 
लिपट गई | झान्ता ने भी स्नेह से कमला को सँमाला और उसके WAT होकर "गिरने 
से पूर्व ही उसे रॅक में भर लिया । आजाद “रमेश भैया” कह कर रमेश बाबू के पैरों 
से लिपट गया । 
यह दृश्य अभी पूरी तरह समाप्त भी न हो पाया था कि अचानक पुलिस ते 
इस मकान को घेर लिया और कमला तथा आजाद दोनों को बन्दी वना लिया गया | 
बन्दी होने में किसी को भी कुछ संकोच न हुआ । आजाद ने विदा होते समय कही 
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“asar भैया रमेश ! फिर मिलेंगे, अब चले” और कमला को अचेतन अवस्था में ही 
पुलिस ले गई । शान्ता भी कमला के ही साथ चली गई, इसमें पुलिस ने कोई आपत्ति 
नहीं की । 

कमला की दशा खराव थी और दिन-प्रति-दिन खराब ही होती जा रही थी। 
इसलिए रमेश arg की जमानत पर उसे मुक्त कर दिया गया । आजाद भी जमानत 
पर छूट अवश्य गया, परन्तु TPH उस पर वरावर चलता रहा । 

शान्ता कमला को अपने मकान पर ले गई और वहाँ कमला दी सेवा का भार 
श्रमरनाथजी ने अपने हाथों में लिया । सरदार करमसिहजी भी नियमित रूप से उसे 
देखने श्राते थे और दो-चार वार उजागरमलजी भी आए TST कमला की दशा में 

कोई तवदीली नहीं हो रही थी । कमला के घरवालों ने कई बार उसे अपने घर ले 
जाने का आग्रह किया, परन्तु कमला नहीं मानी और वह शान्ता के ही मकान पर रही । 

एक दिन एकान्त में जब शान्ता अपने कॉलेज को गई हुई थी तो कमला ने 
अमरनाथजी का हाथ अपने हाथों में लेते हुए कहा, “अ्रमरनाथजी ? क्या वास्तव में 
आप मुझे आज भी उतना ही प्यार करते हैं ?” इतना कहकर कमला की आँखों से दो 
गर्मे-गर्म ay की बूंदें निकलकर अमरनाथजी की गोद में गिर पड़ीं । 

“मेम कहने की बात नहीं कमला | अनुभव करने की वस्तु है । मैंने तुम्हारे 
सार्ग को गलत समझते हुए भी तुमको अपनी हष्टि से नहीं गिराया | मैं तुम्हें प्यार 
करता हैं, तुम्हारे सिद्धान्त को नहीं । व्यक्ति से सिद्धान्त बड़ी चीज है इसीलिए हम 
दाना को अपना-अपना जीवन-पथ वदलना पड़ा। में जानता था कि तुम अपनी ह्ठ 
छोड़ने वाली नहीं हो, इसीलिए मैंने जीवन-नौका को भाग्य के सहारे छोड़कर जीवन 

_ को नेराइय के हाथों में सौंप दिया ।” गम्भीरतापुर्वेक कमला के वालों में ऊंगलियाँ 
डालकर सहलाते हुए अभरनाथजी बोले । 

“शौर रशीदा !” कहकर कमला ने प्रश्‍न सूचक हृष्टि से श्रमरनाथजी के मुख 
पर इष्टि डाली । = 
iam an ee चतुर = है । lh A को मेरे योग्य सावित 
पर न करका | ae J कि उसे प्यार करने का प्रयास करने पर भी 
ने सका ओर मेरा अयत्न असफल सरोल ल tis in ee जा कह 

+. नण रहा ।” श्रमरनाथजी वोले l 
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पकड़े जाने पर उसके पैरों के नीचे की जमीन निकली जा रही थी। रमेश बाबू ने 
अधिक इन्तजार नहीं किया और वह दनदनाते हुए अन्दर घुस गए । शान्ता उनके 
पीछे-पीछे थी । 
वहाँ की दशा बहुत विचित्र थी । ग्राजाद एक तरफ पड़ा था, शायद वृखार 
था उसे और कमला एक तरफ | दोनों की शकलें देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि 
शायद इन दोनों में कुछ खटपट हो गई है । रमेश वाबू ने gr बढ़कर aga स्थिर 
आवाज में कहा, “आजाद |” और ञ्राजाद एकदम रमेश AZ का शब्द कानों में पड़ते 
ही उठकर बैठा हो गया । श्राजाद को ऐसा लगा कि मातों डूबते को सहारा मिल 
गया । वह भाग कर रमेश AT से लिपट जाना चाहता था परन्तु रमेश arg ने कहा, 
cgay नहीं आजाद ! पहले तुम्हें ATT कर्तव्य पूरा करना होगा !' 
ग्राजाद वहीं पर सहम गया । कमला भी यह दृश्य बड़ी उत्सुकता से देख रही 
थी । फिर रमेश बावू ते कमला की तरफ मुँह किया और उतनी ही गम्भीर आवाज 
में बोले, “कमलादेवी ! आपने मुझे नहीं पहचाना होगा, और न याप पहचान a 
सकती हैं, परन्तु मैं आपको पहचानता हुँ!” 
इतना कह कर रमेश AT ने अपनी जेब से एक रिवालवर निकाला और उसे 
जाद और कमला के बीच में फेंकते हुए कहा, “यह लीजिए रिवालवर और जिस 
काम को करने के लिए श्राप लोग इतने दिन से परेशान थे उसे कर डालिए। में 
ही हूँ 'इन्सान' का संचालक 'रमेश' | इतना कहकर रमेश arg ने अपने a के 
बटन खोल दिए । “गोली मारिए, आपके सिद्धान्तो की पूर्ति होगी ।” गम्भी रतापूर्वक 
रमेश बाबू एक कदम आगे वढ़कर ATA । 
` कमला और आजाद ठगे से रह गए । कमला ने इतना बड़ा व्यक्तित्व अभी 
तक नहीं देखा था, इसलिए वह सहम कर अपने ही स्थान पर वैठी रह गई और बैठे" 
बैठे उसकी ata पथराने लगीं | कमला की दा खराब थी । स्वास्थ्य उसका बहुत 
खराब हो चुका था । वास्तव में वह आधी पागल हो गई थी । रिवालवर की तरफ 
एक दृष्टि उसने डाली और फिर रमेश वाढू की तरफ । पीछे शान्ता खड़ी थी । 
कुछ न सूझा और वह चिल्लाकर “शान्ता वहन P कहती हुई खड़ी होकर शान्ता से 
लिपट गई । शान्ता ने भी स्नेह से कमला को सँभाला और उसके अचेत होकर गिरने 
से पूं ही उसे AH में भर लिया । आजाद “रमेश भैया” कह कर रमेश बाबू के पैरों 
से लिपट गया । 
यह दृश्य अभी पुरी तरह समाप्त भी न हो पाया था कि अचानक पुलिस ते 
इस मकान को घेर लिया और कमला तथा आजाद दोनों को बन्दी बता लिया गया । 
बन्दी होते में किसी को भी कुछ संकोच न हुआ | आजाद ने विदा होते समय T 
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“अच्छा भैया रमेश ! फिर मिलेंगे, अब चले” और कमला को अचेतन अवस्था में ही 
पुलिस ले गई । शान्ता भी कमला के ही साथ चली गई, इसमें पुलिस ने कोई आपत्ति 
नहीं की । 

कमला की दशा खराव थी और दिन-प्रति-दिन खराव ही होती जा रही थी | 
इसलिए रमेश arg की जमानत पर उसे मुक्त कर दिया गया | आजाद भी जमानत 
पर छूट अवश्य गया, परन्तु मुकदमा उस पर वरावर चलता रहा । 

शान्ता कमला को अपने मकान पर ले गई और वहाँ कमला की सेवा का भार 
श्रमरनाथजी ने अपने हाथों में ल्लिया । सरदार करमसिहजी भी नियमित रूप से उसे 
देखने श्राते थे गौर दो-चार वार उजागरमलजी भी आए परन्तु कमला की दशा में 
कोई तवदीली नहीं हो रही थी । कमला के घरवालों ने कई बार उसे अपने घर ले 
जाने का आग्रह किय D परन्तु कमला नहीं मानी और वह शान्ता के ही मकान पर रही। 

एक दिन एकान्त में जब नान्ता अपने कॉलेज को गई हुई थी तो कमला ने 
अमरनाथजी का हाथ अपने हाथों में लेते हुए कहा, “अ्रमरनाथजी ? क्या वास्तव में 
आप मुझे आज भी उतना ही प्यार करते हैं ?” इतना कहकर कमला की आँखों सेदो 
गर्म-गर्म आँसू की बूँदें निकलकर अमरनाथजी की गोद में गिर पड़ीं । 

“प्रेम कहने की वात नहीं कमला ! अनुभव करने की वस्तु है । मैंने तुम्हारे 
मागे को गलत समझते हुए भी तुमको अपनी हृष्टि से नहीं ग्रिराया। झैं तुम्हें प्यार 
करता हूँ, तुम्हारे सिद्धान्त को नहीं । व्यक्ति से सिद्धान्त बड़ी चीज है इसीलिए हम 
दोनों को अपना-अपना जीवन-पथ वदलना पड़ा। में जानता था कि तुम अपनी हुठ 
छोड़ने वाली नहीं हो, इसीलिए मैंने जीवन-नौका को भाग्य के सहारे छोड़कर जीवन 

| को नैराइ्य के हाथों में सौंप दिया ।” गम्भीरतापूर्वक कमला के बालों में ऊंगलियाँ 
डालकर सहलाते हुए श्रमरनाथजी बोले | 


“और रशीदा !” कहकर कमला ने प्रइन चक हष्टि से श्रमरनाथजी के मुख 
पर हृष्टि डाली | हु 
Ea “CART एक योग्य और चेतुर लड़की है । उसने अपने को मेरे योग्य सावित 
करने में कुछ भी Ser नहीं रखा, परन्तु मैं उसे प्यार करने का प्रयास करने पर भी 
प्यार न कर सका। मैंने जीवन में अभिनय करने का प्रयत्न किया परन्तु वह मैं कर 
न सका और मेरा TACT असफल रहा ।” भमरनाथजी बोले । 
कमला र्ण हाना एक वार प्यार से सजीव हो उठा और अमरनाथजी ने भी 
कहकर प्यार से अंक में भर लिया ।” उस दिन से 
का धरने 
ne tha स्वास्थ्य a : wit । रमेश वाबू ने अमरनाथजी को एक मास की छुट्टी 
Ug लिए भेज दिया । उस दिन से कमला ने राजनीति की ओर से 
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गृहस्थ की ग्रौर अपना मन लगाया रौर एक मास वाद जब वह देहली लौटकर ATS 
तो रमेश arg ने देखा कि कमला में बही चपलता थी जो उन्होंने लक्ष्मी रेस्टोरेण्ट में 
प्रथम वार देखी थी । वही जीवन था, वही मादकता, जिसकी प्रत्येक थिरकन के सम्मुख 
सरदार करमसिहजी और उजागरमलजी अपने भावुक हृदयों को मसोस कर रह जाते 
थे । राजनीति कमला के लिए कोई घृणा की वस्तु नहीं हो गई परन्तु उसका जीवन 
केवल राजनीति के ही लिए हो, ऐसी वात नहीं रह गई थी । आज कमला का जीवन था 
arrearage दुनिया को ढुनिय। मानकर जीने के लिए । कमला के विचारों ने ्रमरनाथजी 
की लेखनी को वह तीखापन प्रदान किया कि अमरनाथजी की लेखनी चमक उठी । जहाँ 
पहले केवल रमेश वावरू के ही लेखों के कारण 'इन्सान' पत्र की माँग होती थी वहाँ 
ga अमरनाथजी के लेखों के वास्ते भी यह्‌ पत्र कम संख्या में नहीं विकता था । कमला 
के मिल जाने से अमरनाथजी के लेखों में श्रपनापन श्रा गया और पाठकों ने स्पष्ट रूप 
से देखा कि पत्र दो तीव्र धाराश्रों में पहले से भी अधिक सजीवता के साथ बह रहा था । 
. रमेश बाबू ने श्रमरनाथजी की यह प्रगति स्पष्ट रूप से देखी और उन्हें शान्ता 
के वे शब्द याद आगए जब उसने कहा था कि-कमला उनके लिए बड़े काम की 
लड़की हो सकती है । रमेश alg मान गए कि शान्ता भी किसी व्यक्तित्व के श्रध्ययन 
झे अपना विपक्षी नहीं रखती । जो मत किसी व्यक्ति के विषय में शान्ता ने दे दिया 
बस अटल था, सत्य था और उसमें कोई गलती नहीं हो सकती थी । अमरनाथजी के 
विचारों की प्रगति से रमेश वावरू बहुत सन्तुष्ट थे परन्तु फिर भी वह सर्वदा ही 
अ्मरनाथजी को सीमा उलंघन करते से रोकते रहते थे और अमरनाथजी का यह 
स्वभाव बनता जा रहा था कि यों साधारणतया वह रमेश वाबू के पथ पर चलते थे 
और इनके कथन का उल्लंघन करने में उन्हें कष्ट होता था परन्तु फिर भी कठोर 
सत्य पर परदा डालना श्रमरनाथजी की शक्ति से वाहर की बात थी । अमरनाथजी _ 
ga कभी-कभी रमेश arg के मत का खण्डन भी कर डालते थे परन्तु रमेश वाबू को 
कभी उन्होंने BE होते नहीं पाया । रमेश arg जब कभी यह समझते कि ञ्रमरनाथजी 
का यह मत गलत है तो हसकर टाल देते थे और AT वह भी समझने पर कि उतका 
मत गलत था अपनी गलती मानने के लिए उद्यत हो जाते थे । 


“इन्सान' पत्र अपने स्वतन्त्र विचारों से बहुत शान के साथ चल रहा था a 
उसमें कांग्रेस की गलतियों पर लीपापोती होती थी और न कम्यूनिस्टों की घ्वंसात्मर्क 


नीति का ही अनुसरण किया जाता था। वह था भारत की राजधानी से निकलते 
वाला एक ऐसा पत्र जिसका मुख्य उद्देश्य भारत को पार्टीबाजी के बखेड़े में फेंसाती 
न' होकर भारत की जनता को एक ठीक सही मार्ग दिखलाना था। इस पत्र में प्रत्येक 
गलत चीज की समुचित आलोचना की जाती थी और इस आलोचना से सरकार 
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भी वचकर निकल जाती हो ऐसी वात नहीं थी । अ्रमरनाथजी के प्रखर लेखों की 
भारत में धुम मच गई और पत्र की संख्या दिन-दूनी, रात-चौगुनी बढ़ने लगी | 

श्राजाद ag जिन्हें पिछले अभियोगों में ले: मास की सजा हो गईं थी जब 
लौट कर श्राए तो वह रमे AZ के पैर पकड़ते हुए बोले, “भैया मुझे क्षमा कर दो । 
मैं जो पाप करने जा रहा था वह्‌ विलकुल RAMAT था ।” 

यह ने जानता हूँ आजाद ! मुझे खेद है कि मैं तुम्हें प्रयल करने पर भी जेल 
जाने से न वचा सका । कमला का मस्तिष्क ठीक न होने के कारणा मैं उसे वचाने में 
यह्‌ कहते हुए रमेश वाबू ने आजाद को उठाकर छाती से लगा 


“अ्रव मैं भैया यहाँ से कहीं नहीं जाऊँगा” । सामने कुर्सी पर बैठते हुए 
आजाद ने कहा । 

“जो तुम चाहोगे वही होगा आजाद !” गम्भीरतापुर्वक रमेश वाबू j a 
श्रार Aa तुम्हारे लिए एक सुन्दर-सी दुलहन भी खोज रखी है ।” मुस्कुराकर रमेश 


> मी 
आजाद ने भी मुस्कुराकर सिर नीचा कर लिया । ga आजाद को पहले F 


ayi 


~ 


से ही पसन्द थी और रशीदा भी पहले से आजाद को पसन्द कर चुकी थी । रमेश वात्र 
ने आजाद और रज्षीदा का विवाह आपस में करा दिया । 

शान्ता के पास कालेज का काम इतना श्रविक था कि वह उसे छोड़कर विवाह 
का भार सिर पर लेने के लिए उद्यत नहीं थी ्रौर रमेश arg के ऊपर भी “इन्सान! 
का उत्तरदायित्व कम नहीं था । रमा किसी समय भी याद करने पर आने का शान्ता 
और रमेश alg से वायदा करके अकेले अपने पिताजी की देखभाल के लिए मंसूरी चली 
गई । रमा के चलते समय apa और रमेश arg दोनों की आँखों में aig थे। तीनों 
व्यक्ति अपनी-अपनी राह पर चल दिए । 
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गृहस्थ की ALT अपना मन लगाया और एक मास वाद जब वह देहली लौटकर आई 
तो रमेश बाबू ने देखा कि कमला में बही चपलता थी जो उन्होंने लक्ष्मी रेस्टोरेण्ट में 
प्रथम वार देखी थी । वही जीवन था, वही मादकता, जिसकी प्रत्येक थिरकन के सम्मुख 
सरदार करमसिहजी और उजागरमलजी अपने भावुक हृदयों को मसोस कर रह जाते 
थे । राजनीति कमला के लिए कोई घृणा की वस्तु नहीं हो गई परन्तु उसका जीवन 
केवल राजनीति के ही लिए हो, ऐसी बात नहीं रह गई थी। ATT कमला का जीवन था 
aragia दुनिया को दुनिया मानकर जीने के लिए । कमला के विचारों ने श्रमरनाथजी 
की लेखनी को वह तीखापन प्रदान किया कि अमरनाथजी की लेखनी चमक उठी । जहाँ 
पहले केवल रमेश बाबू के ही लेखों के कारण 'इन्सान' पत्र की माँग होती थी वहाँ 
aa अमरनाथजी के लेखों के वास्ते भी यह पत्र कम संख्या में नहीं विकता था । कमला 
के मिल जाने से अमरनाथजी के लेखों में श्रपनापन श्रा गया गौर पाठकों ने स्पष्ट रूप 
से देखा कि पत्र दो तीव्र धाराश्रों में पहले से भी अधिक सजीवता के साथ बह रहा था । 
रमेश बाबू ने श्रमरनाथजी की यह प्रगति स्पष्ट रूप से देखी ग्रौर उन्हें शान्ता 
के वे शब्द याद आगए जब उसने कहा था कि-कमला उनके लिए बड़े काम की 
लड़की हो सकती है । रमेश बाबू मान गए कि शान्ता भी किसी व्यक्तित्व के श्रव्ययन 
में अपना विपक्षी नहीं रखती । जो मत किसी व्यक्ति के विषय में शान्ता ने दे दिया 
बस अटल था, सत्य था और उसमें कोई गलती नहीं हो सकती थी । गम रनाथजी के 
विचारों की प्रगति से रमेश वावरू बहुत सन्तुष्ट थे परन्तु फिर भी वह स्वेदा ही 
ग्मरनाथजी को सीमा उलंघन करने से रोकते रहते थे और अमरनाथजी का यह 
स्वभाव बनता जा रहा था कि यों साधारणतया वह रमेश वाबू के पथ पर चलते थे 
और इनके कथन का उल्लंघन करने में उन्हें कष्ट होता था परन्तु फिर भी कठोर 
सत्य पर परदा डालना श्रमरनाथजी की शक्ति से बाहर की बात थी । अमरनाथजी | 
ga कभी-कभी रमेश वावू के मत का खण्डन भी कर डालते थे परन्तु रमेश arg को 
कभी उन्होंने He होते नहीं पाया । रमेश arg जब कभी यह्‌ समभते कि अमरनाथजी 
का यह मत गलत है तो हँसकर टाल देते थे और और वह भी समभने पर कि उनका 
मत गलत था अपनी गलती मानने के लिए उद्यत हो जाते थे । 


“इन्सान' पत्र अपने स्वतन्त्र विचारों से बहुत शान के साथ चल रहा था। T 
उसमें कांग्रेस की गलतियों पर लीपापोती होती थी और न कम्यूनिस्टों की ध्वंसातमक 


नीति का ही अनुसरण किया जाता था। वह था भारत की राजधानी से निकलते 
वाला एक ऐसा पत्र जिसका मुख्य उद्देश्य भारत को पार्टीवाजी के aag में फॅसाता 
a होकर भारत की जनता को एक ठीक सही मार्ग दिखलाना था । इस पत्र में प्रत्येक 
गलत चीज की समुचित आलोचना की जाती थी और इस आलोचना से सरकार 
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भी वचकर निकल जाती हो ऐसी बात नहीं थी । अ्मरनाथजी के प्रखर लेखों की 
भारत में धूम मच गई और पत्र की संख्या दिन-दूनी, रात-चौगुनी बढ़ने लगी | 

शाजाद ag जिन्हें पिछले अ्रभियोगों में छः मास की सजा हो गई थी जब 
लौट कर रए तो वह रमेश वाद के पैर पकड़ते हुए वोले, “भैया मुझे क्षमा कर दो । 
मैं जो पाप करने जा रहा था वह विलकुल ्रज्ञानवश था ।” 


“यह मैं जानता हूँ आजाद ! मुझे खेद है कि मैं तुम्हें प्रयत्न करने पर भी जेल 
जाने से न वचा सका । कमला का मस्तिप्क्र ठीक न होने के कारणा मैं उसे बचाने में 
सफल हो गया ।” यह कहते हुए रमेश वाबू ने आजाद को उठाकर छाती से लगा 
लिया । 

“अब मैं भैया यहाँ से कहीं नहीं जाऊंगा” । सामने कुर्सी पर बैठते हुए 
आजाद ने कहा । 
तुम चाहोगे वही होगा आजाद |” गम्भीरतापूर्वक रमेश arg बोले, 
और मैंने तुम्हारे लिए एक मुन्दर-सी दलहन भी खोज रखी है ।” मुस्कुराकर रमेश y 


+ 
आजाद ने भी मुस्कुराकर सिर नीचा कर लिया । Fae आजाद को पहल्ले 
से ही पसन्द थी और रशीदा भी पहले से श्राजाद को पसन्द कर चुकी थी । रमेश arg 
ते आजाद और रशीदा का विवाह आपस में करा दिया । 

यान्ता के पास कालेज का काम इतना अविक था कि वह उसे छोड़कर विवाह 
का भार सिर पर लेने के लिए उद्यत नहीं थी और रमेश arg के ऊपर भी “इन्सान” 
का उत्तरदायित्व कम नहीं था । रमा किसी समय भी याद करने पर आने का शान्ता 
और रमेश alg से वायदा करके अकेले अपने पिताजी की देखभाल के लिए मंसुरी चली 
गई । रमा के चलते समय ara और रमेश arg दोनों की आँखों में आँसू ये । तीनों 
व्यक्ति अपनी-अपनी राह पर चल दिए । 
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